

Die vorliegende Geschichte behandelt intensive Themen, die emotional belastend wirken können. Aufgrund dieser Inhalte sowie der expliziten Schilderungen ist das Werk für ein erwachsenes Publikum bestimmt. Eine vollständige und detaillierte Liste der Content Notes befindet sich am Ende des Buches auf Seite 404.
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Alle Personen und Handlungen in diesem Buch sind frei erfunden. Die Geschichte spielt zwar in real existierenden Städten, doch sind alle beschriebenen Ereignisse, Schauplätze und Unternehmen fiktiv. Die Erwähnung realer Ereignisse, existierender Marken, Songtitel oder öffentlicher Personen (wie Künstler*innen oder Sportler*innen) dient lediglich der atmosphärischen Ausgestaltung der fiktiven Geschichte. Es besteht keine Verbindung zu den genannten Personen oder Rechteinhabern. Etwaige Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.




Für die Vienna Swifties,

die nicht bekamen, was sie erwartet hatten,

und dennoch jenen Funken spürten,

der sich nicht absagen ließ.

Die Musik bleibt auch, wenn die Lichter ausbleiben.
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Delicate – Taylor Swift

You’re on your own, Kid – Taylor Swift

Champagne Problems – Taylor Swift

Black Friday – Tom Odell

Pink Pony Club – Chappell Roan

Oxytocin – Billie Eilish

As it was – Harry Styles

Best Song Ever – One Direction

Senorita – Shawn Mendes & Camila Cabello

The Joker and the Queen – Ed Sheeran & Taylor Swift

About Damn Time – Lizzo

feelslikeimfallinginlove – Coldplay

willow – Taylor Swift

happiness – Taylor Swift

Tommi – AnnenMayKantereit

There’s Nothing Holdin’ Me Back – Shawn Mendes

vampire – Olivia Rodrigo

Wrecking Ball – Miley Cyrus

Die With A Smile – Lady Gaga & Bruno Mars

Drag me Down – One Direction

I don’t care – Ed Sheeran & Justin Bieber

Falling – Harry Styles

traitor – Olivia Rodrigo

Block me out – Gracie Abrams

Reflections – The Neighbourhood
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Prolog

Noah

Hamburg, September

D rei Zeilen. In vier Stunden exakt drei Zeilen, und jede einzelne davon ist absoluter Schrott.

Ich riss die Seite aus dem Notizbuch, zerknüllte sie und feuerte das Papier in Richtung Mülleimer. Verfehlt. Natürlich. Es landete neben dem restlichen Papier auf dem Boden der Hotelsuite. Eine goldene Zelle mit Zimmerservice und einem Ausblick auf Hamburg, der mich ehrlich gesagt null interessierte.

Eigentlich sollte ich hier eine Inspirationsquelle finden. Aber wo zur Hölle soll die herkommen? Mein Leben besteht aus Flugzeugen, Hotels und Leuten, die mir sagen, wie ich meine Haare tragen soll.

Mein Handy vibrierte auf dem Glastisch. Schon wieder. Ich musste nicht mal hinsehen, um zu wissen, dass es Leandro war. Wahrscheinlich versuchte er gerade, dem Label zu erklären, warum ihr Goldesel streikt.

Der Druck, den sie über ihn an mich weiterreichten, sickerte durch jede Nachricht: Deadline. Release-Strategie. Vorab-Single.

Ich hätte das Handy gegen die Wand werfen sollen. Es wäre deutlich befriedigender gewesen, als ihn einfach wieder wegzudrücken. Ich fluchte leise und griff nach meinem Hoodie.

Wenn ich noch länger diese hässliche Mustertapete anstarrte, würde ich echt durchdrehen. Von ihr bekam ich erst recht keine Inspiration, höchstens einen Nervenzusammenbruch.

Ich brauchte Menschen. Ungefilterte, echte Momente. Wollte sehen, wie sie streiten, wie sie sich versöhnen oder einfach nur genervt im Regen herumstehen. Ihre Geschichten klauen, weil ich meine eigenen irgendwo zwischen der letzten Tour und dem letzten Presseinterview verloren hatte.

Such dir jemanden, der dich wieder fühlen lässt, Valor.

Der Satz schwirrte mir im Kopf herum, während ich die Kapuze tiefer zog. Vielleicht hatte der Penner diesmal recht. Vielleicht sollte ich genau das tun.

Ich checkte mich kurz im Spiegel. Reicht gerade so, um nicht als Noah Valor durchzugehen. Nur ein Schatten in einem zu großen Pulli. Kein Produkt, keine Marke. Einfach nur ein Typ, der atmet.

Ich mied den Aufzug und nahm das Treppenhaus. Hatte keine Lust auf den Concierge und seine höflichen Lügen. Draußen war die Luft kalt und roch nach der Elbe. Ich senkte den Kopf, vergrub die Hände in den Taschen und bog in die nächste Seitenstraße ein.

Ich musste jemanden finden, der diesen einen Funken in mir auslöste. Irgendjemanden, der nicht vorher von einer Marketingabteilung abgesegnet wurde.

Gott, bitte lass mich einfach nur irgendwas finden, das echt ist.
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1.

Freddie

I ch schlenderte durch die Straßen Hamburgs. Es war nur ein paar Tage nach einem weiteren 25. Geburtstag. Ich hatte beschlossen, ab jetzt einfach nicht mehr älter zu werden.

Hamburg war nicht meine Heimat. Anders als in Köln war hier alles neu, nichts vertraut. Aber genau das brauchte ich jetzt. Zumindest redete ich mir das ein, während mein Blick mehr an dem blauen Punkt auf Google Maps klebte als an der Architektur um mich herum.

Ich nutzte diese paar Tage Auszeit von meinem Job als Schulsozialpädagogin, um mich ganz auf die Musik zu konzentrieren. Zwischen Writers’-Sessions und dem Besuch von Clubkonzerten hatte ich mir sogar zwei eigene Auftritte in Bars organisiert.

Um morgen Abend nicht unter Zeitdruck zu geraten, wollte ich das Lokal für meinen zweiten Auftritt schon heute ausfindig machen. Ich sah wahrscheinlich ziemlich fertig aus: die haselnussbraunen Haare nur schnell zu einem unordentlichen Knoten hochgeworfen, aus dem das helle Sommerblond in den Spitzen überall herausguckte. Dazu ein Gesicht, das so blass war, dass mich jeder vernünftige Arzt sofort krankgeschrieben hätte. Aber egal, in der Hamburger Schanze fiel das eh nicht auf.

Ich steckte in einem viel zu großen Pulli, die Ärmel hingen mir über die Hände, aber genau so fühlte ich mich wohl. Um mein Handgelenk baumelte das Plastikarmband aus Wien; grüngraue Perlen, die Delicate buchstabierten, wie der Song von Taylor Swift.

Ein Überbleibsel aus Wien. Die Shows waren abgesagt worden, aber statt des Konzerts gab es eine Nacht voller Tanzen und Singen auf den Straßen, mit Fremden, die in diesem Moment wie Freunde waren.

Geistesabwesend fummelte ich an den Perlen herum, bis ich plötzlich ins Leere griff. Das Armband war weg. Runtergefallen.

Ich scannte den Asphalt ab und übersah vor lauter Suchen das Hindernis vor mir.

Mit voller Wucht krachte ich gegen eine harte Schulter. Ein Keuchen entwich mir, während ich einen halben Schritt zurücktaumelte.

Meine Augen blieben am Boden. Ich bemerkte die verdammt teuer aussehenden, weißen Sneaker des Typen, mit dem ich zusammengestoßen war.

Ein Glück, dass ich diese Treter verfehlt hatte. Dieses Designerkind hätte mich wahrscheinlich für die Reinigung verklagt.

»Äh … Sorry«, stammelte ich. »Ich habe was verloren und …« Ich brach ab und ging auf die Knie. Da! Das Armband. Meine Finger schwebten bereits über einem Riss in einer Gehwegplatte, doch mein Gegenüber hatte definitiv bessere Reflexe. Eine große Hand schnappte es mir direkt vor der Nase weg.

»Delicate«, las eine Stimme vor. »Den Song mag ich.«

Ich erstarrte. Die Stimme. Diese Stimme. Ich hätte sie unter tausend anderen erkannt. Das sanfte Kratzen, das jahrelang aus meinen Kopfhörern gedröhnt hatte.

Ich traute mich kaum, den Kopf zu heben.

Und dann stand er da. In echt. Und viel zu nah. Noah Valor, Sänger der ehemaligen Boyband Next Chapter. Die Kapuze war tief ins Gesicht gezogen, fast bis zu den Augen. Ein paar dunkelblonde Locken hatten sich selbstständig gemacht und fielen ihm in die Stirn. Er war locker einen Kopf größer als ich.

Ich rappelte mich auf und rieb mir den Straßendreck an den Oberschenkeln ab.

Bloß nicht starren, Freddie. Alles, nur nicht starren.

Er lächelte. Nicht dieses Blitzlichtgewittergrinsen, das ich vielleicht ein bisschen zu oft auf Bildschirmen gesehen hatte, sondern ein amüsiertes Zucken in seinem rechten Mundwinkel. Er wusste genau, dass ich gerade kurz vor einem Kurzschluss stand. Das Armband baumelte zwischen zwei Fingern.

»Oh!« Ich streckte die Hand aus, zog sie aber sofort wieder zurück. »Das ist, ähm, aus Wien. Ein Souvenir.« Ich wollte, dass sich das Kopfsteinpflaster unter meinen Füßen öffnete und ich einfach darin verschwand. »Von der Eras Tour. Also … fast. Es wurde abgesagt, aber wir haben trotzdem auf der Straße … Egal.« Ich stieß ein kurzes Lachen aus. Halt den Mund, Freddie. »Jedenfalls hat es mir jemand dort gegeben.«

Er betrachtete das Armband noch einen Moment, dann neigte er den Kopf. »Eine gecancelte Show und ihr habt trotzdem gefeiert? Klingt nach einer besseren Story als das eigentliche Konzert.«

Ich nickte. »Vielleicht … war es das.«

Ich versuchte, das Hämmern in meiner Brust zu ignorieren. In meinem Kopf blitzten Bilder auf: die Haarbürste mit seinem Gesicht, verstaut in einer Kiste unterm Bett. Oder dieser alberne Next-Chapter-Kugelschreiber, der Musik spielte, sobald man die Mine herausdrückte. Die Puppen meiner Nichte, mit denen ich beim Babysitten seine Konzerte nachgestellt hatte. Oder Oh Gott, das eingerahmte Poster über meiner Wohnzimmercouch.

Stopp! Das alles darf er unter keinen Umständen erfahren.

Ich zwang mich zu einem entspannten Lächeln, das hoffentlich nicht nach Ich habe jede einzelne Fanfic über dich gelesen, die jemals online gestellt wurde aussah.

»Hier.« Er hielt mir das Armband hin. »Gehört eindeutig an dein Handgelenk.«

Als ich danach griff, streiften meine Fingerspitzen seine. Eine Berührung, die eigentlich keine war, aber mein Herz trotzdem stolpern ließ. Mein Kopf schrie: Sei cool. Ich versuchte mein Bestes. Spoiler: Es gelang mir nicht.

»Ähm … danke«, brachte ich hervor und schob das Armband in den Ärmel meines Pullovers.

Mein Gehirn kramte nach etwas Sagbarem. Smalltalk? Ein Witz? Irgendwas, das nicht nach totalem Fangirling klang. Ich öffnete den Mund, ohne einen Plan zu haben, und stellte die wohl unkreativste Frage der Welt: »Und … wie ist Hamburg so?«

Brillant, Freddie. Absolut brillant. Aber immerhin lachte er nicht.

»Inspirierender als ich zuerst dachte«, antwortete er und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Ich sitze an neuem Material und komme irgendwie nicht weiter. Vielleicht war diese Kollision genau das, was gefehlt hat.«

Er hielt inne, und für einen Moment glaubte ich, ein Zwinkern gesehen zu haben. Er hatte doch nicht gerade angedeutet, dass ich … Nein. Absoluter Quatsch. Ich musste mich verhört oder es total fehlinterpretiert haben.

»Für mein neues Album. Ich stecke gerade mittendrin. Sag’s aber bloß niemandem«, fügte er hinzu und stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus.

»Oh … ja … klar«, stotterte ich.

Moment. Ist das nicht eine Information, für die seine PR-Agentur wahrscheinlich Geheimhaltungsstufe fünf eingerichtet hatte? Verdammt!

»Doch jetzt zur wichtigeren Frage: Was ist dein Plan in der Stadt?« Er neigte den Kopf ein Stück zur Seite.

Ich blinzelte. »Was, ich? Also … Ich bin für ein paar Musiksachen hier. Writers’-Sessions, Gigs, nur kleine. Meine Gitarre und ich gegen den Rest der Welt, oder so.« Ich lachte kurz auf und meine Finger kratzten am Ärmel meines Pullovers entlang. »Hauptsächlich Coversongs, aber auch ein paar eigene Sachen. Suche gerade die Bar, in der ich morgen spiele.«

»Eigene Sachen, das ist cool. Ich finde, die Songs, die man selbst schreibt, sind auch die, die am meisten zählen«, sagte er. Für eine Sekunde vergaß ich, dass wir hier zwischen Mülltonnen und vollgekritzelten Hauswänden standen.

Ich zwang mich zu einem Lächeln. Hier stand ich also, unterhielt mich mit Noah Valor über Songwriting und hatte dabei vermutlich noch den Dreck vom Asphalt an den Händen. Mein sechzehnjähriges Ich hätte für diesen Moment wahrscheinlich ein Organ verkauft. Oder zwei. Mein erwachsenes Ich wollte hingegen nur eins: umdrehen und verschwinden.

»Ja, das sind die ehrlichsten Songs … Jedenfalls, also … es war echt schön, dich kennenzulernen. Aber ich muss jetzt los. Tschüss!«, presste ich hervor.

Ich drehte mich um und ging einfach los. Keine Ahnung, warum ich ausgerechnet zurück in die Richtung lief, aus der ich gekommen war.

»Warte!«, rief er mir hinterher.

Ich erstarrte. Wieder. Mit spürbarem Puls im Hals drehte ich mich langsam um. »Ja?«

Er schob die Kapuze von seinen Locken und machte einen Schritt auf mich zu. »Du rennst mich über den Haufen, wir unterhalten uns über Musik und ich liefere dir exklusives Insider-Wissen über mein neues Album. Und jetzt willst du mich einfach hier stehen lassen?« Er legte die Stirn in Falten. »Wir brauchen doch einen Beweis. Ein Foto von dieser Kollision hier.«

Ich blinzelte. Er wollte ein Foto? Mit mir? Sollte das nicht andersherum sein? Für einen Augenblick wusste ich nicht, was ich sagen sollte.

»Also …« Ich versuchte, mein Grinsen zu unterdrücken, scheiterte aber kläglich. »Weiß ja nicht … Ich sehe aus wie eine Statistin aus The Walking Dead.«

»Eine Statistin? Wohl eher die Hauptrolle in einer ziemlich interessanten Story.«

»Dann ist es eine Arthouse-Produktion. Sehr düster, sehr blass und definitiv ohne Budget für die Maske.«

Noah lachte laut. »Perfekt, ich mag Arthouse. Gib mir dein Handy.«

Ich gab es ihm und wir stellten uns für ein Selfie zusammen. Als er seinen Arm fest um meine Schulter legte, schrumpfte die Distanz zwischen uns auf null. Ich hielt die Luft an, während mein Herz einen Rhythmus einschlug, der definitiv nicht gesund war.

Meine Handykamera klickte. Das Display zeigte zwei Gesichter, die in diesem Moment kaum unterschiedlicher hätten sein können: ein Mädchen mit weit aufgerissenen Augen neben einem Mann, der in dieser versifften Gasse völlig fehl am Platz wirkte.

Als wir uns lösten, atmete ich tief durch. Er warf einen kurzen Blick auf das Display, sein Lächeln wurde breiter, dann verschwand es wieder.

»Warte, das will ich auch haben.« Er holte sein Handy raus. »Ich mache kurz die Freigabe an und schick es mir rüber.«

Passiert das gerade wirklich? Noah Valor, der Typ, der Goldplatten sammelt und Stadien füllt, schickt sich diese Erinnerung von mir? Von der chaotischen Unbekannten, die in kleinen Bars spielt?

Er reichte mir das Gerät zurück.

»Okay. Jetzt habe ich den Beweis, dass ich nicht verrückt bin«, brachte ich hervor. »Also ... danke.«

»Ich sollte dir danken.« Er sah kurz auf das Display seines Handys.

»Richtig. Du wolltest ja das Foto …« Ich nickte und trat einen Schritt zurück. »Aber ich muss jetzt wirklich weiter. Ich muss diesen Laden für meinen Auftritt finden. Danke nochmal für das Selfie und … na ja, fürs Retten meines Armbands.«

Mit einem zaghaften Winken verabschiedete ich mich. Diesmal drehte ich mich schneller um, entschlossen, die Flucht nicht noch einmal zu unterbrechen.

»Ähm«, hörte ich ihn hinter mir lachen. »Ich glaube … nein, ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass du in die andere Richtung wolltest.«

Ich blieb abrupt stehen, wobei meine Sneaker ein hässliches Quietschen auf dem Asphalt von sich gaben, und starrte einen Moment lang auf ein Graffiti an der Wand.

»Du … irrst dich nicht«, gestand ich, schüttelte über mich selbst den Kopf und drehte um. »Tschüss, Noah!«, rief ich im Gehen.

»Bis bald, Musikerin«, rief er hinterher, immer noch lächelnd. Das konnte ich hören.
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Scheiße, war das peinlich. Und total absurd. Ich wagte es nicht, mich umzudrehen. Wozu auch? Was hätte es gebracht? Vielleicht stand er dort und amüsierte sich köstlich über die orientierungslose Musikerin, oder er war längst schon weg. Ich wollte es ehrlich gesagt gar nicht wissen. Mein Instinkt schrie jedenfalls immer noch nach Flucht. Ich lief einfach weiter, bis die brennende Lunge mich zwang, das Tempo zu drosseln. Als ich stehen blieb, um Luft zu holen, fiel mein Blick auf das Gebäude direkt vor mir.

Da war sie. Die Bar. Eingebettet in die Ecke des Blocks, die Fassade ziemlich abgenutzt, der Name in verschnörkelter Goldschrift über den Fenstern.

Ich starrte das Schild für einen Moment nur an, während die Erinnerung an den eigentlichen Grund meines Ausflugs langsam zurückkam. Mein Gig. Ich war hier draußen, um den Weg zu checken und meine Nerven zu beruhigen.

Stattdessen war ich frontal mit einer globalen Pop-Ikone zusammengeknallt. Was zur Hölle? Mein Gehirn kapierte einfach nicht, dass das gerade wirklich passiert war.

Vor dem Laden stand eine Holzbank. Ich ließ mich darauf fallen, stützte die Ellbogen auf die Knie und krallte die Hände in meine Haare.

Ich hatte ihn getroffen. Den echten Noah Valor. Irgendwo im Hinterkopf gingen die Alarme los. Was hatte ich gesagt? Hatte ich ihn ernsthaft gefragt, wie er Hamburg findet?

Gott, Freddie. Er ist ein Weltstar, kein Tourist auf Kaffeefahrt.

Ich muss wohl genauso fertig ausgesehen haben, wie ich mich fühlte, denn ein vorbeigehendes Paar blieb stehen und musterte mich. Die Frau beugte sich leicht vor.

»Geht es Ihnen gut?«, fragte sie mit deutlich hörbarem, norddeutschem Dialekt.

Ich winkte ab. »Alles perfekt«, gab ich mit einem trockenen Lachen zurück.

Die beiden tauschten einen Blick aus und gingen weiter. Wahrscheinlich hielten sie mich für verrückt. Aber das war mir mittlerweile auch egal.

Ich kramte mein Handy aus der Tasche. Meine Finger zitterten so sehr, dass ich fast den Code falsch eingab. In der Galerie wartete die Bestätigung: Verdammt, doch kein Traum.

Da war es. Ein echtes Foto. Wir beide, Schulter an Schulter. Wir wirkten wie zwei Leute, die sich deutlich länger kannten als eine knappe Minute. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, während ich auf das Display starrte.

Ich öffnete den Chat mit Clara und feuerte das Bild ab. Ohne Kommentar. Ohne Kontext. Sie würde es sofort verstehen … und vermutlich auf der Stelle einen Herzinfarkt bekommen.

Kurz bevor ich das Display sperrte, tippte ich aber doch noch eine Zeile hinterher:

Freddie (20:32): Behalte es für dich. Schick es niemandem weiter, okay? Ich will nicht, dass es irgendwo landet.

Ich lehnte mich auf der Bank zurück und starrte in den dämmerigen Himmel. Es war tatsächlich passiert. Aber … scheiße, was jetzt?

Eine ganze Weile blieb ich noch sitzen. Die Straßenlaternen hatten mittlerweile angefangen zu leuchten. Ich glotzte wie blöd auf meine Schuhe und wartete darauf, dass das Zittern in meinen Händen endlich aufhörte.

Mein Handy blieb stumm. Clara hatte noch nicht geantwortet. Vielleicht schlief sie schon. Wahrscheinlich sogar. An Wochentagen ging sie normalerweise früh ins Bett. Immer diese vorbildliche Clara. Ich stellte mir vor, wie sie wie Schneewittchen dalag, die schulterlangen, schwarzen Haare über das Kissen ausgebreitet.

Die Stille war das Schlimmste. Ohne Claras hysterische Sprachnotizen im Ohr fühlte sich der Moment an, als wäre er gar nicht passiert. Als wäre die Sache mit Noah Valor erst dann real, wenn ich sie laut aussprach. Aber da war sonst niemand, mit dem ich darüber hätte reden können.

Stephan? Der hätte es schon in seiner Insta-Story, bevor ich den Satz beenden könnte. Also nein, definitiv nicht Stephan. Und der Rest? Die würden nur lächeln und etwas Höfliches sagen wie Wow, das ist ja cool, bevor sie sich wieder ihrer Serie widmeten.

Niemand würde es kapieren. Nicht so wie Clara.

Mit ihr war es anders. Sie verstand mich einfach. Wir waren seit der Kindergartenzeit Freundinnen und hatten zusammen alles durch: schlechte Haarschnitte, die ersten Liebesbriefe und vor allem die Musik. Karaoke-Nächte, in denen wir uns für Superstars hielten, und Roadtrips, bei denen wir die Boxen an ihre Grenzen brachten. Und natürlich Noah Valor. Next Chapter. Die ganze Palette. Egal, wie alt wir wurden, dieser Teil von uns war nie wirklich erwachsen geworden.

Clara würde jedes Pixel dieses Fotos analysieren. Sie würde mich die Geschichte hundertmal wiederholen lassen und nach jedem Detail fragen. Und das konnte ich kaum erwarten. Aber nicht heute Nacht. Sie verdiente ihren Schlaf. Und ich … ich musste diesen Moment noch ein bisschen länger für mich allein festhalten.

Ich holte einmal tief Luft. Der Wind vom Hafen wirbelte den Geruch der Elbe bis hierher in die Seitenstraßen. Ich rappelte mich auf, streckte meine steifen Beine und machte mich auf den Rückweg zum Hotel.

Diesmal brauchte ich kein Google Maps. Mein Gehirn hatte die Route unfreiwillig zusammen mit Noahs Gesichtsausdruck abgespeichert.

Als ich im Hotel endlich unter die Decke kroch, war ich sicher, dass ich kein Auge zubekommen würde. Ich dachte, dass ich die ganze Nacht die Zimmerdecke anstarren und das Gespräch Wort für Wort sezieren würde. Aber kaum lag mein Kopf auf dem Kissen, war ich weg. Die Erschöpfung war am Ende wohl doch stärker als der Schock.
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2.

A m nächsten Morgen fühlte ich mich, als hätte ich die halbe

Minibar leer getrunken. Mein Kopf war schwer und alles war ein bisschen zu hell.

Ich blinzelte gegen das Licht und tastete nach meinem Handy. Eine Nachricht von Clara leuchtete auf dem Screen. Mein Puls beschleunigte sofort von null auf hundert.

Clara (07:21): Bist du wach? Oder bist du etwa in einem Hotelzimmer mit diesem Meisterwerk von einem Mann und machst … Dinge?

Ich stieß ein heiseres Lachen aus. Typisch Clara. Sofort drückte ich den Anrufbutton und sie nahm beim ersten Tuten ab.

Erst kam gar nichts. Dann folgte ein Schrei, der so schrill war, dass ich das Handy von mir weghalten musste. Im Hintergrund hörte ich Toms tiefes Murmeln, das verdächtig nach einem genervten »Was zum Teufel?« klang.

»Was. War. Das?«, brüllte sie praktisch. Ich konnte mir genau vorstellen, wie sie fassungslos im Bett saß. »Erzähl mir alles. Jedes beschissene Detail. Und wehe, du lässt auch nur eine Sekunde weg!«

Also fing ich an. Ich redete mich um Kopf und Kragen, während ich versuchte, das Ganze selbst noch einmal zu sortieren: das ziellose Herumlaufen, das dämliche Armband, der Aufprall, seine Stimme, das fucking Foto, das er wollte. Er. Wie unfassbar dumm ich mich angestellt hatte. Wie nett er war.

Clara wechselte im Sekundentakt zwischen Kreischen, Schnappen nach Luft und fassungslosem Lachen.

»Ich hasse dich so sehr dafür, aber ich liebe dich noch mehr«, platzte es irgendwann aus ihr heraus. Jep, das ist unsere Freundschaft. »Verstehst du eigentlich, wie iconic das ist?« Sie war völlig außer Atem. »Du bist zufällig in Noah Valor hineingelaufen. Das ist ein verdammtes Wattpad-Kapitel, du lebst unseren Teenager-Traum!«

Ich hörte, wie sie durch die Wohnung stürmte, eine Tür knarrte.

»Wir drucken dieses Meisterwerk von Foto aus«, verkündete sie. »Riesengroß. Ich werde es einrahmen und direkt über unser Sofa hängen.«

»Das machen wir ganz sicher nicht!«, rief Tom.

Aber sie ignorierte ihn. »Glänzendes Papier. Goldener Rahmen. Vielleicht Lichterketten drumherum.«

»Clara …«, setzte ich lachend an.

»Nein. Halt mich nicht auf. Das ist Kunst. Das ist ein historisches Dokument. Ich brauche das in meinem Leben!«

Ich bekam kaum noch Luft vor Lachen. Sie war völlig drüber und genau deshalb das Einzige, was ich an diesem Morgen brauchte.

Schließlich seufzte sie. »Okay, ich muss jetzt arbeiten. Mein Headset blinkt. Tech-Support läuft nicht von selbst. Aber du rufst mich heute Abend nach deinem Auftritt an, kapiert?«

»Abgemacht«, versprach ich.

»Und sag sofort Bescheid, wenn er dir textet oder so«, fügte sie mit einer Selbstverständlichkeit hinzu, die mich zum Lachen brachte.

»Ähm … Er hat meine Nummer nicht«, stellte ich klar.

Stille am anderen Ende der Leitung. Ich hörte, wie sie tief einatmete.

»Er hat deine Nummer nicht?«, wiederholte sie schließlich. »Scheiße, Freddie! Das ist der schlechteste Fanfiction-Plot aller Zeiten. Wie sollen wir dich jetzt verheiraten?«

Ich lachte heiser. »Gar nicht. Wir belassen es bei dem Foto und der Tatsache, dass ich noch lebe.«

»Na ja, andererseits … Er ist Noah Valor. Wenn er deine Nummer will, bekommt er sie.« Sie tippte auf ihrer Tastatur herum. »Er könnte seine Fans beauftragen. Die finden doch sonst immer alles heraus.«

»An die Arbeit, Clara.«

»Ich mach ja schon. Bis heute Abend.«

Nach dem Telefonat ließ ich mich auf das riesige Hotelbett zurückfallen, starrte an die weiße Decke und lächelte wie eine Idiotin. Der Adrenalinkick von Clara war besser als jeder Kaffee. Das Katergefühl in meinem Kopf wich langsam einem anderen, nur allzu vertrauten Zustand: mörderischem Hunger. Wie zum Teufel hatte ich vergessen können, zu essen?

Ich wühlte durch das Chaos in meiner Tasche, vorbei an alten Kassenbons, verhedderten Kopfhörern und längst vergessenem Lippenbalsam. Dann der Volltreffer: ein Snickers. Es war leicht geschmolzen und hatte definitiv bessere Tage gesehen, aber in diesem Moment war es perfekt.

»Frühstück der Champions«, murmelte ich vor mich hin und schob mir den ersten Bissen in den Mund.

Ich machte eine mentale Checkliste: duschen, anziehen und dann ein Café für ein richtiges Frühstück finden. Nach dem Chaos von gestern brauchte ich dringend Kohlenhydrate und Koffein. Hauptsächlich Letzteres.
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Ich saß in einem kleinen Café, versteckt in einer ruhigen Seitenstraße. Der Duft von frischem Kaffee und warmem Brot stieg mir in die Nase. Zum ersten Mal seit Längerem fühlte ich mich fast … ruhig.

Nach einem Schluck aus meiner Tasse ertappte ich mich dabei, wie ich suchend nach draußen auf die Straße blickte.

Ganz toll, Freddie. Suchst du jetzt nach ihm?

Gestern fühlte sich an wie eine Szene, die ein Drehbuchautor im Rausch geschrieben hatte. Absurd, völlig deplatziert und definitiv nicht zur Wiederholung geeignet.

Er war wahrscheinlich schon auf dem Weg in seine Heimat Amsterdam, die Kapuze tief im Gesicht und die Welt hinter Kopfhörern ausgeblendet. Das würde ich jedenfalls an seiner Stelle tun.

Stopp!

Ich musste aufhören, darüber nachzudenken. Über ihn. Ich war kein Teenager mehr. Ich hatte einen Job zu erledigen. Echte Dinge. Erwachsenenkram. Wie meinen Auftritt heute Abend.

Ob Musik machen zu Erwachsenenkram zählte? Egal.

Ich atmete langsam aus und kramte mein Notizbuch aus der Tasche. Das schwarze Ledercover war an den Ecken völlig hinüber, das Innere vollgestopft mit durchgestrichenen Textzeilen, Setlists und Melodiefetzen.

Ich blätterte zur Seite mit dem Eselsohr. Mein Plan für den Abend, vor Wochen in einem Anflug von Produktivität mit dem Barbesitzer am Telefon besprochen: vier meiner eigenen Stücke, vier Cover.

Beim Überfliegen der Liste blieb mein Blick an einem Eintrag hängen. Mein Magen machte einen unschönen Hüpfer. Da stand es, in meiner eigenen, hingeschmierten Klaue:

How it felt – Noah Valor

Shit. Ich starrte auf den Namen. Wie hatte ich das vergessen können?

Der Betreiber hatte unbedingt etwas Bekanntes gewollt, und wir hatten uns auf diesen Song geeinigt. Natürlich hatten wir das. Ich liebte das Stück, seit es rausgekommen war.

Aber jetzt? Jetzt fühlte es sich an wie ein kosmischer Witz.

Ich lehnte mich im Stuhl zurück und ließ meinen Kopf mit einem genervten Stöhnen in den Nacken fallen. »Ich kann diesem Mann nicht entkommen«, murmelte ich.

Die ältere Frau am Nebentisch hielt beim Zerstückeln ihres Franzbrötchens inne und sah mich besorgt an. Ich schenkte ihr schnell ein entschuldigendes Lächeln.

Okay, Freddie. Reiß dich zusammen.

Ich konnte diese Nummer singen, ohne mitten im Refrain vor lauter Hysterie das Mikrofon fallen zu lassen. Hoffentlich.

Nach einem weiteren Schluck Koffein konzentrierte ich mich auf die Lyrics. Ich kannte sie eigentlich in- und auswendig, aber heute fühlte sich jedes Wort plötzlich … anders an.

Ich blieb viel länger im Café als geplant. Die Zeit verging unbemerkt, während ich mich mit den Kopfhörern auf den Ohren komplett in meine eigene Welt verabschiedete.

Lied für Lied ging ich die Setlist durch. Meine chaotischen Notizen zu Pausen, Betonungen und Atemzügen wirkten plötzlich fast geordnet.

Der Kellner kam in immer kürzeren Abständen vorbei. Sein Blick wurde mit jedem Mal eisiger. Kein Wunder, seit Stunden stand nur noch ein Glas Wasser vor mir, das er einmal nachgefüllt hatte.

Das demonstrative Geschirrgeklapper und das Räuspern der restlichen Belegschaft in meinem Rücken ignorierte ich konsequent. Wahrscheinlich war ich offiziell der unbeliebteste Gast des Tages. Aber sollen sie mich ruhig hassen; dieses Café war gerade mein inoffizieller Backstagebereich.

Schließlich lehnte ich mich zurück und streckte die Beine unter dem Tisch aus. Mein Blick huschte ein letztes Mal auf die Zeilen, die ich neben How it felt gekritzelt hatte. Ein kleiner Stern. Ein Atemzeichen. Nichts mehr hinzuzufügen. Ich war so bereit für dieses Cover, wie man es eben sein konnte, wenn das Original einem gestern erst fast die Nase gebrochen hatte.

Mit einem leisen Seufzer packte ich alles weg, schob die Kopfhörer in die Tasche und räumte endlich den Tisch. Gern geschehen. Am Tresen zahlte ich und schenkte dem Kellner mein unschuldigstes Lächeln. Er nickte zwar höflich, aber die Erleichterung in seinen Augen war unübersehbar.

Die Sonne hatte sich am Himmel verschoben.

Verdammt, wie spät ist es überhaupt? Ein Blick auf die Uhr beruhigte mich: Früher, als ich dachte. Perfekt.

Vielleicht sollte ich shoppen gehen. Etwas Neues für heute Abend. Etwas, das nach Ich habe mein Leben im Griff aussah, auch wenn absolut das Gegenteil der Fall war. Ich steuerte auf die Einkaufspassage zu, während die Musik in meinem Kopf leise weiterspielte.

Die Straßen waren laut und voll. Ein endloser Strom aus Menschen, die alle irgendwohin mussten. Mein Hirn schaltete automatisch in den Beobachtungsmodus.

Eine junge Frau kam vorbei und schob einen Kinderwagen vor sich her, in dem sich ein Kind unter einer Decke versteckt hatte. Sie beugte sich hinunter und flüsterte ihm etwas ins Ohr, woraufhin es laut zu lachen begann. Das brachte auch mich zum Lächeln.

Ein Stück weiter fütterte eine alte Frau in einer Nische ein paar Tauben.

Ich fragte mich, ob sie das jeden Tag machte oder eigentlich ganz woanders sein sollte. Eine alte Angewohnheit von mir: Fremden im Kopf Leben anzudichten, die sie wahrscheinlich gar nicht hatten.

In meinem Kopf bildete sich bereits die erste Zeile eines neuen Liedes, inspiriert von der Queen of Doves. Gerade als ich sie mir als pensionierte Balletttänzerin vorstellte, blieb mein Blick an einem Schaufenster hängen. Eine kleine Boutique, eingequetscht zwischen einer Bäckerei und einer Buchhandlung.

Das Fenster war minimalistisch gestaltet: Nur eine einzige Puppe in einem eisblauen Kleid. Es war schlicht gehalten, ohne Glitzer und anderen unnötigen Kram, genau meins.

Wenig später stand ich bereits im Laden, steuerte direkt auf den Ständer am Fenster zu und wühlte mich durch die Bügel, bis ich meine Größe in der Hand hielt.

In der Umkleidekabine streifte ich den Stoff über. Als ich heraustrat und mich im Spiegel betrachtete, drehte ich mich einmal um die eigene Achse. Das Kleid fiel angenehm, und was am wichtigsten war: Ich sah darin nicht aus, als hätte ich mich verkleidet.

Eine Verkäuferin kam auf mich zu und legte den Kopf schief. »Es ist ein sehr cleaner Look. Dieses Blau ist wie für Sie gemacht«, sagte sie.

Es klang nicht nach der üblichen Verkaufsmasche. Vielleicht war ich naiv, aber ich glaubte ihr.

»Danke«, murmelte ich und suchte nach dem Preisschild. Als ich die Zahl entdeckte, schluckte ich trocken. Es war … mehr, als ich ausgeben wollte. Viel mehr.

Aber als ich mich im Spiegel sah, wusste ich, dass ich dieses Teil dringend brauchte. Manchmal investierte man eben in das Gefühl, das man haben möchte. Und heute Abend wollte ich mich … bereit fühlen. Nicht nur bereit für die Bühne, sondern bereit für alles, was noch kommen könnte.

»Okay. Ich nehme es.«

Sorgfältig wickelte die Verkäuferin das Kleid in knisterndes Seidenpapier ein und schob es in eine Papiertüte, die viel zu edel für meinen restlichen Look wirkte.

Ich verließ den Laden und klemmte mir die Tasche unter den Arm. Die Stadt war immer noch laut und überfüllt, aber zumindest hatte ich jetzt eine Rüstung für den Abend.
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In der Nähe des Hotels hielt ich an einem kleinen Asia-Imbiss. Der Geruch war zu verlockend, um ihn zu ignorieren, also bestellte ich ein einfaches Nudelgericht zum Mitnehmen.

Während ich auf mein Essen wartete, schweifte mein Blick ziellos über die Straßenecke … und blieb hängen.

Oh mein Gott. Nein. Das passiert nicht zum zweiten Mal.

Mein Herz hämmerte mir schlagartig gegen die Rippen. Der Hoodie, die Silhouette, die Größe … sogar die Art, wie er die Hände in den Taschen vergraben hatte. Alles passte.

Dreh dich um. Hau einfach ab. Tu irgendwas.

Aber ich starrte ihn an, unfähig, mich zu bewegen. Dann trat der Mann ins Licht des Imbissstandes. Er drehte den Kopf, und … Gott sei Dank: Es war nur irgendein Typ, vielleicht ein paar Jahre jünger als Noah, mit völlig anderen Gesichtszügen.

Ich atmete so heftig aus, dass meine Schultern absackten.

Herzlichen Glückwunsch! Du bist offiziell wahnsinnig.

Am Fenster meines Hotelzimmers aß ich die Nudeln mit einer kleinen Plastikgabel und blickte über die Hamburger City. Sie waren salzig, viel zu ölig, und nach der Hälfte schob ich die Box beiseite. Wenigstens war ich satt genug für den Auftritt.

Ich setzte mich an den Kosmetiktisch. Meine wilden Wellen waren das Letzte, was ich heute Abend wollte. Ich wollte … Ordnung. Etwas, das mich nicht wie das Mädchen fühlen ließ, das früher Next-Chapter-Lieder in eine Haarbürste brüllte. Also: Glätteisen an.

Das Zischen der heißen Keramikplatten hatte fast etwas Beruhigendes. Jede Strähne, die zwischen ihnen verschwand, war ein kleiner Sieg über mein Chaos. Ich frisierte meinen Pony, trug ein bisschen Make-up auf, Mascara auf die Wimpern, ein Hauch Farbe auf die Lippen. Fertig.

Dann kam das Kleid. Ich zog es vorsichtig aus der Verpackung, schlüpfte hinein und strich den Stoff glatt. Es saß zum Glück immer noch so gut wie im Laden. Keine Tricks mit der Beleuchtung oder so. Einfach ich, in diesem Kleid. Ich kombinierte es mit einer Jeansjacke, drehte mich zum Spiegel und nickte. Doch dann blieb mein Blick an den Füßen hängen.

»Scheiße!«, flüsterte ich.

Was für Schuhe? Ich hatte nur die dunklen Slingbacks und die leicht ramponierten Turnschuhe dabei. Die Turnschuhe waren eine Katastrophe zum Kleid. Die Slingbacks waren … okay. Langweilig, aber okay. Ich entschied mich also für sie.

Ich starrte mein Spiegelbild noch einmal an. Nicht schlecht. Nicht perfekt. Aber ich. Und es war das Beste, was ich aus der Situation herausholen konnte.

Ich griff nach meiner Gitarre, legte den Gurt über meine Schulter und verließ das Zimmer. Das Kleid schwang sanft an meinen Knien. Ich atmete tief durch, während ich auf den Fahrstuhl wartete.

Verdammt. Langsam werde ich echt nervös.
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3.

I ch stand neben der Bühne, falls man die wenigen Zentimeter hohe Holzplattform überhaupt so nennen konnte. Aber es reichte. Genug Platz für mich und meine Gitarre. Links davon stand ein altes Klavier, dessen dunkles Holz an den Ecken leicht abgeplatzt war.

Ich wandte mich an den Barbesitzer, der hinter dem Tresen Gläser trocknete. »Hey, ist das Klavier gestimmt?«, fragte ich und deutete auf die Tasten.

Er blickte über die Schulter und nickte. »Sollte es. Tob dich aus, wenn du willst.«

Vielleicht würde ich Champagne Problems darauf spielen. Auf echten Tasten klang es tausendmal besser als auf meinem leblosen Keyboard zu Hause. Die gedämpften Lichter und das Klirren der Gläser verlangten fast nach einem Klavierpart.

Ich ging den Plan innerlich noch einmal durch: vier eigene Lieder und vier Cover, dazwischen ein bisschen Smalltalk. Das würde die fünfundvierzig Minuten füllen, die mir die Bar gegeben hatte. Es fühlte sich machbar an. Sogar gut. Ich war vorbereitet. Zumindest hoffte ich das.

Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen. Der Laden war voll, laut und stickig. Menschen standen an den Tischen, hielten Getränke in der Hand und waren vertieft in Gespräche. An den Wänden hingen alte Poster, und warme Lichterketten machten den Raum gemütlich.

In Köln hätte ich jetzt in eine Wand aus bekannten Gesichtern geblickt. Freunde, die in der ersten Reihe standen und viel zu laut mitsangen. Hier war ich eine Fremde. Eigentlich war das ein richtig gutes Gefühl. Es gab zwar niemanden, der mich auffangen würde, wenn ich versagte, aber auch niemanden, dem ich irgendetwas beweisen musste. Außer mir selbst.

Ich berührte mein Handgelenk und meine Finger spielten wieder mit dem Armband. Das Ding, das Noah Valor mir gestern aufgehoben hatte. Die Perlen buchstabierten zwar Delicate, aber heute Abend dachte ich an einen anderen Song: You’re On Your Own, Kid. Denn das war ich.

Es war so weit. Ich atmete tief ein, passte den Gurt meiner Gitarre an und stieg auf die Bühne. Nur ich, sechs Saiten und ein Verstärker, der leise vor sich hin summte. Hilfe!

Ich trat an das Mikro, schob es mit einem hässlichen Rückkopplungsgeräusch in Position und sah in die Menge. Die Gespräche im Raum verstummten langsam und die ersten Köpfe drehten sich zu mir.

»Hey«, sagte ich. Meine Stimme klang über die Boxen tiefer, als ich es gewohnt war. Ich räusperte mich kurz. »Ich bin Freddie. Komme aus Köln. Und … ja, ich freue mich wirklich, heute hier zu sein.«

Ein paar Leute nickten mir ermutigend zu, jemand hob sein Glas. Das half. Ich strich mir eine Haarsträhne hinter das Ohr und fuhr fort.

»Viel gibt es über mich nicht zu sagen. Unter der Woche versuche ich, Grundschulkinder davon abzuhalten, das Klassenzimmer zu zerlegen, und nachts schreibe ich Songs, die ich dann am Wochenende in Bars wie dieser hier singe.«

Das brachte mir ein paar echte Lacher ein. Ich merkte, wie sich meine Schultern endlich ein bisschen lockerten.

»Ich fange mit einer eigenen Nummer an. Sie heißt Somehow. Ich habe sie mit Anfang zwanzig geschrieben, als ich gemerkt habe, dass Erwachsenwerden gar nicht so cool ist, wie man immer dachte, sondern eher ein ziemlich chaotisches Stolpern. Also … viel Spaß.«

Ich schlug den ersten Akkord an und die ersten Klänge von Somehow füllten den Raum. Meine raue Stimme folgte, in den ersten Takten erst etwas holprig, aber dann fing sie sich.

Während ich sang, beobachtete ich das Publikum über den Rand des Mikrofons hinweg. Ein paar Leute lehnten sich vor, andere hielten inne, das Glas auf halbem Weg zum Mund. Als ich die Zeilen über die schlaflosen Nächte und die kleinen, dummen Hoffnungen sang, sah ich hier und da ein wissendes Lächeln.

Der letzte Akkord verstummte und eine kleine Welle des Applauses rollte durch die Bar. Kein wilder Beifall, aber ehrlich. Es fühlte sich gut an. Richtig gut.

»Danke«, sagte ich, stellte meine Gitarre ab und blickte wieder ins Publikum. »Das nächste Stück ist nicht von mir. Es ist von einer Frau, die mich sehr inspiriert. Also … wirklich sehr. Und ich werde es auf dem Klavier dort drüben versuchen.« Ich deutete auf das alte Instrument. Oh Gott, hoffentlich funktioniert es. »Der Chef hier hat mir versprochen, dass es gestimmt ist. Ich habe es nicht ausprobiert, aber ich vertraue ihm einfach mal. Was soll schon schiefgehen? No Risk, no fun, oder wie war das?«

Freddie, was redest du da für einen Bullshit. Aber sie lachten wieder. Konnte also nicht ganz falsch gewesen sein.

Ich trat ans Klavier und schlug ein paar Tasten an. Der Anschlag war etwas schwerfällig, aber es funktionierte. Okay, ziehen wir es durch.

»Das ist Champagne Problems von Taylor Swift, Freddies Version«, kündigte ich an. Ich schloss kurz die Augen und dann spielte ich.

Der Klang war ein wenig staubig, aber irgendwie passte es zur Atmosphäre. Ich sang die Worte über den Verlust einer gemeinsamen Zukunft, und plötzlich war es meine Geschichte. Nur mit dem Unterschied, dass es bei mir das Schicksal war, das Nein gesagt hatte, und nicht ich.

Als der letzte Ton verklungen war, brach das Publikum in Applaus aus. Es war keine fünfminütige Standing Ovation, wie sie Taylor Swift bei der Eras Tour nach diesem Song immer bekam, aber für eine verrauchte Bar in Hamburg war es viel. Ich stand auf und machte lachend eine kleine Verbeugung. Als dann tatsächlich eine Handvoll Leute aufstand, setzte mein Herz zu einem ordentlichen Hüpfer an.

Ich kehrte zur kleinen Bühne zurück, legte mir die Gitarre wieder um und kündigte meine nächste eigene Komposition an.

»Dieses hier handelt davon, jemanden zu verlieren. Von Trauer und wie sie einen an den unmöglichsten Orten erwischt.«

Mehr sagte ich nicht. Es war der Song über den größten Verlust meines Lebens, mein Versuch, das Unbegreifliche irgendwie in Töne zu fassen. Darüber zu singen, war … okay. Meine Art von Therapie. Darüber zu sprechen? Nein, das ging nicht, erst recht nicht auf einer Bühne.

Während ich spielte, verstummte das Geplapper der Bar, und mit dem letzten Ton blieb der Raum kurz still, bevor der Applaus begann.

Die nächste Nummer war leichter, zumindest an der Oberfläche. Es war ein Song über Freundschaft. Für die Leute, die einen stützen, wenn einem der Boden unter den Füßen wegbröckelt.

Es war eine Erinnerung an das Lachen und die langen Nächte mit Clara und Stephan, aber auch an die Momente, in denen sie mich durch die dunkelste Zeit meines Lebens getragen hatten. Ohne sie wäre ich heute nicht hier auf dieser Holzplattform in Hamburg. Wahrscheinlich wäre ich … nirgendwo.

Die Stimmung im Raum lockerte sich. Ich sah, dass die Leute sich im Takt bewegten; am Tresen hob jemand grinsend sein Glas in Richtung seines Kumpels.

Danach war es Zeit für das nächste Cover. Ich grinste kurz in die Runde. »Okay, weiter geht’s. Das hier ist Black Friday von Tom Odell. Ich hoffe, ihr mögt es.«

Zuerst war es nur ein Song. Einfache Akkorde, Worte, die ich im Schlaf singen konnte. Ich hatte nicht viel darüber nachgedacht, als ich ihn zur Setlist hinzugefügt hatte. Es war Füllmaterial. Aber dann, auf halbem Weg durch die erste Strophe, veränderte sich etwas. Es fing an, sich anders anzufühlen.

Dieses miese Gefühl, nie gut genug zu sein, während um einen herum alle perfekt und unantastbar wirken. Der Song riss plötzlich an Stellen in mir, die ich eigentlich gut verbarrikadiert hatte.

Und dann kam der Refrain. Ein Wirrwarr aus Zweifel und bitterer Erkenntnis. Die Gewissheit, dass man jemanden strahlen lässt und selbst dabei untergeht. Es traf mich mit der Wucht eines Schlags in den Magen.

Verdammt. Warum nimmt mich das gerade so mit?

Plötzlich war da dieser Druck in meiner Kehle. Meine Stimme brach. Nur ganz kurz, ein winziger Bruch, aber er war da. Bevor ich es verhindern konnte, stiegen mir ein paar Tränen in die Augen. Ich sang weiter. Meine Stimme zitterte, aber ich verlor nie den Rhythmus. Jedes Wort war jetzt mein eigenes. Jede Zeile war etwas, das ich irgendwo aus meinem Innersten hervorholte. Aber das Beunruhigendste war: Es kam nicht aus der Vergangenheit. Es war etwas Neues.

Als die letzte Note ausklang, war der Raum völlig still geworden. Der darauf folgende Applaus war lauter als zuvor. Eine Frau blickte mich an, als wollte sie mich umarmen.

Scheiße. Ich musste schlimm ausgesehen haben. Mein Herz klopfte gegen meine Rippen. So stark, dass das Mikrofon es hätte übertragen müssen.

Ein ungläubiges Lachen entfuhr mir, meine Stimme zitterte noch immer. »Ähm ja, das war … intensiv. Hätte nicht erwartet, dass das passiert.«

Sie lachten. Es war kein Auslachen, hoffte ich. Eher … mitfühlend.

Oh Gott, oder hatten sie Mitleid, weil ich gerade so eine peinliche Show abgeliefert habe?

Ich wollte aus der Situation flüchten, trank einen Schluck Wasser und kündigte den nächsten Track an.

»Bevor wir hier alle kollektiv anfangen zu weinen … machen wir lieber weiter.« Meine Stimme klang nun wieder kontrollierter, auch wenn sie vielleicht etwas zu hoch war. Egal. Sie funktionierte noch, das war das Wichtigste.

»Kommen wir zu meiner letzten eigenen Nummer«, fuhr ich fort und wischte mir unauffällig eine Träne aus dem Augenwinkel. »Sie ist ... schneller. Und weniger tiefgründig. Versprochen. Der Song heißt The Great Escape und es geht bloß ums Davonlaufen, wer hätte das gedacht.«

Ich legte los. Der Druck in meiner Brust war weg. Etwas Wichtiges war gerade losgelassen worden, nur wusste ich noch nicht, was genau.

Ich hatte zwar behauptet, der Song sei weniger tiefgründig. Aber seien wir ehrlich: Das war eine Lüge gewesen. Doch zumindest traf er mich nicht so unvorbereitet.

Nach dieser Nummer sog ich alles auf: den Beifall, die neugierigen Gesichter, die Energie. Ich fühlte mich … gut. Vielleicht sogar ein bisschen stolz.

»Okay«, wandte ich mich ans Publikum und sagte mit einem schiefen Grinsen: »Das waren heute Abend eine Menge Gefühle, nicht wahr? Wir hatten hier gerade ein paar sehr intensive Minuten. Wenn ihr mich fragt, waren wir kurz davor, eine Gruppentherapie zu eröffnen.«

Die Menge lachte jetzt lauter. Die Schwere von vorhin war endgültig verflogen.

»Ich dachte mir: Ändern wir das. Schütteln wir es ein bisschen ab. Wir brauchen etwas, zu dem man tanzen kann. Ja, sogar in einer winzigen Hamburger Bar.«

Ich sah zustimmendes Nicken, jemand pfiff sogar.

»Das ist ein Cover. Es heißt Pink Pony Club und ist von Chappell Roan«, kündigte ich an, während meine Finger schon den ersten Akkord fanden. »Es macht Spaß, es ist Glitzer, es ist laut und es geht um die Freiheit. Und heute Abend gehört es euch. Lasst uns eine kleine Party daraus machen!«

Ein kurzer Jubel ging durch den Raum und ich legte los. Die Energie kippte sofort. Überall wippten Köpfe, und jemand am Tresen stand tatsächlich auf und fing an zu tanzen. Ein paar andere ließen sich anstecken.

Ich konnte nicht aufhören zu grinsen. Die Leute klatschten und grölten Textfetzen mit. Die Freude des Liedes war ansteckend, und plötzlich war es nicht mehr nur eine Darbietung. Alle machten mit.

Die letzten Akkorde verhallten in der stickigen Luft der Bar, aber der Raum war noch nicht bereit, loszulassen. Eine Gruppe im hinteren Bereich sang den Refrain einfach weiter. Andere klatschten den Takt dazu. Und, oh wow, war das eine Polonaise? Jap, das war es.

Ich stand da, lächelte und spielte leise zu ihrer spontanen Zugabe. Für einen Moment war ich nicht die Künstlerin, sondern einfach ein Teil des Ganzen.

Inmitten des Trubels erwischte mich ein Gedanke: Vielleicht singen sie eines Tages eines von meinen Stücken so. Nicht nur zuhören, sondern dieses echte, rücksichtslose Mitsingen.

Ich hätte den Moment gerne noch ein bisschen in die Länge gezogen, aber wie alle schönen Dinge musste auch das hier irgendwann enden. Ich trat ein letztes Mal ans Mikro. Zeit für den letzten Titel.

Ich war mir nicht sicher, wie ich ihn vorstellen sollte. Es war etwas Seltsames an der Vorstellung, es laut zu sagen, und doch bewegte sich mein Mund, bevor ich ihn stoppen konnte. Typisch.

»Also …«, begann ich, vielleicht etwas zu locker. Ich war eine schlechte Schauspielerin. »Das nächste Stück ist auch ein Cover. Und es ist von jemandem, der … nun ja, sagen wir, er war lange ein großer Teil meines Lebens.«

Ein paar aufmerksame und neugierige Blicke trafen mich. Ich spürte, wie mein Gesicht warm wurde.

»Oh mein Gott, nicht auf diese Weise, keine Sorge«, schob ich schnell hinterher. Die Leute lachten. »Seine Band war damals irgendwie die Band für meine beste Freundin Clara und mich. Wir haben das ganze Fangirl-Ding durchgezogen: Poster an den Wänden. Late-Night-Karaoke. Sorry an unsere damaligen Nachbarn. Wir haben wie Verrückte in unseren Zimmern getanzt. Es war … wild.«

Ein Raunen ging durch die Menge. Fast jeder im Raum schien diese eine Band zu haben, für die er sich heute ein bisschen schämte.

»Aber dann, ihr ahnt es, Boybands trennen sich. Das ist praktisch ein Naturgesetz.« Ich zuckte mit den Schultern. »Die drei Jungs sind ihre eigenen Wege gegangen. Und Clara und ich sind erwachsen geworden. Zumindest behaupten wir das.«

Ich war überrascht, wie locker mir die Worte über die Lippen gingen.

»Jedenfalls habe ich eine Weile nicht mehr an ihn gedacht. Aber dann fing er an, sein eigenes Ding zu machen. Und er war … gut. Sogar verdammt gut. Auch ohne seine alten Kollegen.« Ich biss mir auf die Unterlippe, doch meine Mundwinkel zuckten bereits nach oben. »Was ehrlich gesagt ziemlich nervig ist. Wir warten nämlich immer noch auf die Reunion.«

Das Gelächter im Raum war jetzt richtig gelöst.

»Aber jetzt hat er diese Solokarriere und ich liebe sein Zeug immer noch. Ich hoffe, euch gefällt meine Version von seinem größten Hit.« Ich atmete tief durch, bevor ich mich zwang, den Titel auszusprechen. »Das ist How it felt von Noah Valor.«

Die Menge jubelte. Im hinteren Teil der Bar begann eine Gruppe sogar, seinen Namen im Chor zu rufen.

Ich schlug den ersten Akkord an, und der Rhythmus riss mich mit. Meine Stimme folgte mit voller Kraft.

Und in diesem Moment ging es nicht mehr um Noah Valor. Es ging um mich. Darum, die ganzen Jahre als Fangirl und die Erinnerungen an die Nächte mit Clara in etwas Eigenes zu verwandeln. Das Publikum war voll da. Einige tanzten zwischen den engen Tischen, andere sangen mit.

Danach gab es noch einen letzten tosenden Applaus. Ich machte eine kleine Verbeugung, meine Wangen glühten.

»Vielen Dank!«, rief ich gegen den Lärm an. »Das war … wow. Das hat wirklich viel Spaß gemacht. Bis bald!«

Ich stieg von der Holzplattform, die Gitarre fest im Griff, während ich versuchte, nicht über das Kabelgewirr am Boden zu stolpern. Es war geschafft.

Am Tresen stellte ich meine Gitarre vorsichtig ab und winkte dem Barbesitzer zu. »Einen Eistee, bitte. Zitrone.«

Ich nahm einen großen Schluck. Das Glas war nass von Kondenswasser. Ich hielt es fest in der Hand und beobachtete, wie die kleinen Tröpfchen herunterliefen. Mein Körper fühlte sich schwer an, aber auf diese gute, erschöpfte Weise. Wie nach dem Tanzen, Weinen oder Verlieben.

Dann sah ich mich zufällig im Spiegel hinter der Bar und zuckte zusammen. Scheiße! Meine mühsam geglätteten Haare hatten kapituliert. Die stickige Luft hatte meine Wellen wieder zum Leben erweckt. Mein Pony kräuselte und drehte sich in alle Richtungen. Ich sah ... ziemlich zerzaust aus.

Für eine Sekunde spürte ich den alten Reflex. Diese leise Stimme, die mir einredete, ich müsse sofort im Bad das Chaos reparieren. Dann lachte ich kurz auf. Es war doch völlig egal. Niemand hier würde sich morgen daran erinnern, ob meine Frisur perfekt glatt gewesen war. Niemanden interessierte das.

Ich griff in meine Tasche, fand ein Haargummi und band die Strähnen zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammen. Die Anspannung wich, als ich sie im Nacken bändigte.

Ich stellte das Glas ab und wollte mich gerade umdrehen, um die Stimmung ein letztes Mal aufzusaugen, als mir jemand die Hand auf die Schulter legte.
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4.

B evor ich mich umdrehen konnte, schnitt eine vertraute Stimme durch das Klirren der Gläser und das Gemurmel der Bar.

»Ich hatte ja auf Delicate als Surprise-Song gehofft … aber How it felt war auch nicht übel.«

Im Spiegel hinter dem Tresen sah ich zu, wie die Farbe aus meinem Gesicht wich. Fuck, meine Haare. Vor nicht einmal fünf Minuten war ich mir noch sicher gewesen, dass es niemanden interessieren würde, wie ich aussehe. Jetzt interessierte es doch jemanden: mich. Es kümmerte mich sogar sehr. Der Pferdeschwanz hatte die Sache eher noch schlimmer gemacht.

Ich drehte mich langsam um und versuchte den Moment zu verzögern. Mein Gehirn flehte die Realität an, sich noch mal kurz zu korrigieren, aber sie blieb grausam.

Da stand er. Er lehnte mit einer Beiläufigkeit an der Bar, als gehörte ihm der Laden, während sein Blick langsam an mir hochwanderte.

Noah Valor. In einer schäbigen Hamburger Bar. Direkt vor mir.

Bitte nicht!

Ich blinzelte. Einmal. Zweimal. Ich hatte vielleicht sogar kurz das Atmen vergessen. Dann, als hätte mein Mund mein Gehirn einfach umgangen, platzte es aus mir heraus:

»Scheiße, was machst du hier?«

Kaum waren die Worte draußen, hätte ich mir am liebsten die Zunge abgebissen. Gott, Freddie! Das war es also? Mein großer Moment mit Noah Valor, also schon der zweite, und ich begrüßte ihn wie einen Einbrecher, den ich gerade in meiner Küche erwischt hatte. Ich hoffte, dass er mich wegen der Lautstärke nicht gehört hatte, aber das Zucken seines Mundwinkels verriet das Gegenteil.

Er beugte sich ein Stück vor, war plötzlich viel zu nah. »Man hat mir geflüstert, hier würde heute Abend jemand mit echtem Talent auftreten. Das konnte ich mir natürlich nicht entgehen lassen, Musikerin.«

In meiner Brust breitete sich eine Hitzewelle aus, die mir direkt in die Wangen stieg.

»Du … hast mich gesehen?«, krächzte ich. Der Satz wackelte aus meinem Mund. »Dort oben? Auf der Bühne?« Ich deutete auf die Holzplattform.

Noah nickte und neigte den Kopf. »Ich hab dich nicht nur gesehen. Ich habe dich gehört. Jede Note.«

»Großartig«, murmelte ich.

Er lachte und trat noch einen Schritt näher, was meinen Puls endgültig in den roten Bereich trieb. »Was du über mich gesagt hast … das war mein Lieblingsteil«, fügte er hinzu. »Oh, und das Tom-Odell-Cover. Das war wild.«

Sein Blick glitt kurz zu meinen Händen, die an dem Stoff meines Kleides herumfummelten.

»So klingt es, wenn es echt ist«, flüsterte er und atmete einmal tief ein.

»Ich … ähm, danke«, sagte ich. Mein Gehirn schrie mich an: Danke? Das ist alles? Ernsthaft?

Ein paar Leute sahen herüber. Ein Mädchen, kaum zwanzig, hob ihr Handy und machte ein Foto von uns. Ohne zu fragen.

Ich zuckte zusammen. Das war ziemlich … übergriffig. Diese Linse fing gerade nicht nur Noah ein, der das gewohnt war, sondern auch meine explodierten Haare, meine glühenden Wangen und die totale Erschöpfung in meinem Gesicht. Plötzlich war Noah nicht mehr mein einziges Problem, sondern auch die Gewissheit, dass dieser Moment in wenigen Minuten online landen würde.

Noah beugte sich vor. »Ich glaube, meine Tarnung fliegt auf. Lass uns das Gespräch woanders fortsetzen, bevor wir hier eine Massenpanik auslösen.«

»Du …«, ich rang kurz nach Luft, »du willst woanders hingehen?« Ich schüttelte den Kopf. »Mit … mir?«

Er zog eine Augenbraue hoch. »Natürlich mit dir. Also, verschwinden wir?«

»Klar«, brachte ich heraus. »Das ist ja auch der nächste logische Schritt, nach dem Paparazzifoto mit dem Star zu verschwinden.«

Ich hievte mir die Gitarre über die Schulter und folgte ihm durch das Labyrinth aus Menschen. Als wir am Tresen vorbeikamen, erwischte ich den Blick des Barbesitzers. Er grinste breit, streckte den Daumen hoch und deutete mit einer Geste an, mich später anzurufen. Ich winkte ihm zurück, während ich versuchte, mit Noah Schritt zu halten.

Wir traten hinaus in die kühle Hamburger Nacht. Noah zog die Kapuze seiner Sweatjacke tief über den Kopf. Er ging ein paar Schritte voraus, die Hände in den Taschen. Die Straße war größtenteils leer, nur am Ende des Blocks kauerten ein paar Leute, in Gespräche oder eine Zigarette vertieft. Ich beschleunigte mein Tempo und holte ihn ein.

»Also …«, fing ich an. Mein Herz raste immer noch, aber ich versuchte, wenigstens so zu klingen, als wäre das hier
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