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4 mars 1589



Il ignore où il se trouve. 

Les autres lont emmené de force.

Un vaste espace, un espace vide, cela il en est sûr: chaque pas résonne, tout fait écho.

Les autres lui ont bandé les yeux. 

Une grange, une remise? En tout cas, pas une cave, lair circule en courants glacés. 

Les autres lont bâillonné.

Il est attaché sur un siège en pierre: cest froid, dur, rigide. Les mains liées derrière le dos, les pieds ficelés.



Les autres ne lont pas touché, pas encore.

Il entend la voix, cette voix quil reconnaîtrait entre mille.

Elle dit:

«Tu as joué, tu as perdu.

Tu as trahi, tu dois payer.»

Il a cru quil pouvait se passer deux.

Il a cru quil pouvait agir en solitaire.

Les autres ne lui feront pas de cadeau.



Il sait que la voix a raison. Il a manqué à la règle.

Il mérite un châtiment.

Les autres se concertent, ils statuent sur son sort.

Il sent leur présence, proche ou lointaine, il ne peut dire.

Il a perdu ses repères. Il attend le jugement.



La voix résonne à nouveau:

«Jusquà présent, tu nous as fidèlement accompagnés. 

Tu nas failli quune fois. Tu mérites notre indulgence. 

Nous te laissons une chance. À toi de la saisir.»



Il perçoit quon vient vers lui, les liens se dénouent, on enlève son bâillon.

Il respire un grand coup.

La voix ordonne:

«Nouvre les yeux que lorsque le silence sera complet.»



Les pas séloignent, il reste un long moment assis à guetter le moindre bruit.

Il sait que transgresser lordre lui coûterait la vie.

Il finit par soulever ses paupières.

Dabord, il ne voit rien, rien du tout.

Peu à peu, ses yeux shabituent à lobscurité. Au fond de la pièce, il distingue une masse compacte. 

Il essaie de se lever, vacille, retombe, se relève à nouveau.

Il se dirige vers la forme faiblement éclairée.

Quand il arrive tout près, il reconnaît un autel, lautel dune église.

Cest un rayon de lune qui au travers dun vitrail répand une lueur blanche.

Il tourne sur lui-même, il est dans une chapelle, une chapelle ronde entièrement vide.

Il hésite, avance à pas comptés jusquau portail.

Il louvre dun coup, ressent à cet instant le froid mordant.

Le vent agite les branches, une chouette ulule au loin.

La pleine lune éclaire une prairie dherbe rase.

Il tremble, de froid, de peur. Il na quun but, leur échapper.

Il sélance vers la forêt refuge pour sy cacher. Les autres ne doivent pas le retrouver.

Il se met à courir, à courir de plus en plus vite, à courir à perdre haleine.

Il a rejoint le bois protecteur.

Il est sauvé, ralentit pour reprendre son souffle.

Son souffle sarrête net, la douleur le transperce.

Il tombe face contre terre.







***
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Chris laperçoit sur lestrade au fond du café, un peu à lécart derrière le monumental comptoir de chêne. Elle lui fait un discret signe de la main. Sa lumineuse blondeur contraste avec la masse des étudiants qui fréquentent dordinaire ce bistrot à lancienne.

Toujours en retard! sagace Isabelle. Jai fini par passer la commande comme la dernière fois.

À peine le temps de sasseoir sur une des antiques chaises en bois, le garçon dépose les deux espressos sur la table lustrée par des générations de clients. 

Tu as fait bon voyage?

Un peu long, mais sans incident. Vivement un TGV direct Berlin-Tours, sexclame-t-il en contenant son rire sonore dAméricain démonstratif et sans complexes.

Il se cale au fond de son siège, essaie de caser ses jambes, rajuste ses lunettes décaille avant de déclarer la mine réjouie:

Bingo! On va toucher le gros lot! 

Parle moins fort, pas la peine dattirer lattention. 

17 heures, il fait presque nuit. La place Plumereau se vide de ses passants à la recherche dun peu de chaleur dans les bars qui la bordent. Les lampes aux couleurs chaudes du «Vieux Mûrier» recréent lintimité appréciée par les habitués.

Tu las apportée? murmure-t-elle.

Oui bien sûr, quest-ce que tu crois! 

Je nen peux plus dattendre, jai hâte de voir cette merveille.

Je te le confirme, cest vraiment une merveille. Un peu de patience, tu lauras pour toi pendant quelques heures. Tu pourras la contempler à loisir. Mais pas de connerie, ajoute-t-il, une lueur mauvaise dans le regard.

Et pour la suite?

Pas de changement, elle sera récupérée dans les conditions habituelles. 

Peu après, Isabelle Jacob ressort du café tenant en bandoulière le sac de cuir noir déposé par Chris White à ses pieds.

Elle regagne dune démarche alerte la rue de la Scellerie presque déserte et sengouffre dans lescalier menant à lappartement au-dessus de sa galerie dart.

Bougies allumées, Juliénas 2005 carafé, les deux verres posés sur la table basse, elle lattend assise au fond du canapé taupe qui se découpe sur les murs immaculés. Bientôt vingt-deux heures, elle sapprête à allumer une autre cigarette lorsquil sonne enfin. Sans prononcer un mot, il lenlace, lembrasse, lentraîne jusquau sofa où elle reprend sa respiration.

Olivier, il faut que…

Il plaque une main sur sa bouche, relève dun geste impatient sa jupe étroite et se glisse entre ses cuisses. Oubliant tout, elle sabandonne sans retenue aux caresses de son amant. Il lui fait lamour, il la domine et elle aime ça.

Redescendue sur terre, elle remplit les verres:

À ta nouvelle mission!

Au téléphone, tu étais bien mystérieuse…

Et pour cause! Cette fois, il sagit dun vrai.

Tu plaisantes! Dun vrai quoi?

Attends, je vais te montrer.

Dès quil a la toile sous les yeux, pétrifié, son visage se décompose. Inquiète, elle lui prend la main:

Quest-ce qui se passe? On dirait que tu vois un fantôme!

Dabord il ne lentend pas, puis il finit par balbutier:

Cest un peu ça…

Les premiers instants de stupeur passés, fébrile, les pommettes rouges dexcitation, il remplit les verres à nouveau et sécrie en levant le sien:

Isa, ça y est, la chance de notre vie! Tout va changer pour nous. Elle ne pourra pas résister.

Je ne comprends rien à ce que tu dis, jespère seulement que tu nas pas didées tordues et que tu mesures les risques quon prendrait. On ne plaisante pas avec Lui.





***





Schizophrénie ordinaire dun esprit en plein doute… Tiraillé, harcelé par les voix qui lont assailli toute la nuit, Olivier Lormeau tourne en rond dans son bureau. 

Voix grave légèrement rauque dIsabelle, objective et sensée.

Voix intérieure venue du fond des tripes, inquiétante et insistante qui en sourdine crie «attention!»

Et la voix de tête aiguë, impérieuse et obsédante qui couvre les autres, celle à qui on ne peut dire non et vous assure que le risque est nécessaire pour atteindre son but.

Il les entend toutes, nen écoute quune. Assourdissante, elle la convaincu du génie de son plan. Il est un homme daffaires, un vrai, il va leur en donner la preuve éclatante.

Il contemple un moment le chef-dœuvre étalé devant lui avant de lenfermer soigneusement dans le coffre dont personne dautre ne possède la clé. Lorsquil sort enfin, sa décision est prise. 

Il nest pas 18 heures quand il reprend la route vers Tours. La jeune femme est seule dans la galerie; assise au fond, elle met la dernière main à lexposition quelle consacre dans une semaine à Arthur Hartmann, un peintre dont les œuvres, elle en est sûre, seront cotées sur le marché de lart dès son passage chez elle. Elle est reconnue dans le milieu pour son instinct et son aptitude à découvrir de nouveaux talents. Sa qualité dexpert avertie, réputée pour parler vrai sur un marché de lart aux fonctionnements traditionnellement opaques lui confère parmi ses collègues une aura non usurpée. Elle a été sollicitée maintes fois pour sinstaller à Paris. Elle a toujours refusé, convaincue que la Touraine, berceau de la Renaissance offre aux artistes un cadre exceptionnel pour affirmer leurs dons aux yeux du monde. 

Dès quelle aperçoit Olivier, elle réalise à sa mine triomphante quil a fait son choix et que ce nest pas le bon.

Tu es complètement fou! Comment tu leur expliqueras que tu vas garder ce Cézanne pour une transaction personnelle? Tu ne comprends pas que tu es enchaîné à lorganisation par un lien indéfectible et que tu ny peux plus rien? Tu ne penses pas quils laisseront filer une affaire aussi juteuse!

Mais…

Tais-toi! Tu es vraiment inconscient! Ils récupéreront ce qui leur revient par nimporte quel moyen. On dirait que tu ne mesures pas le danger que tu cours. Et moi avec.

Cest toi qui ne comprends rien, rétorque-t-il furieux. 

Dans un haussement dépaules dédaigneux, il claque la porte et disparaît sans un mot.





***





5 mars 1589



Le loup sarrête, aux aguets. Immobile il flaire lodeur du sang qui le guide jusquà la forme affalée sur la mousse. La bête affamée renifle la chair offerte à sa voracité de fin dhiver. Le vieux mâle solitaire na rien mangé depuis longtemps, la neige qui a tout recouvert pendant des jours et des jours commence à peine à fondre. La gueule ouverte il sapprête à dévorer sa proie quand un étrange instinct, brusquement, le retient. Il senfuit dans lépaisseur de la forêt.







***
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Gilles, veillez bien surtout à redonner «leur» chambre aux Van Smortens. Ils étaient désolés hier soir de ne pas avoir la «Château Noir» comme dhabitude.

Pas de souci, Madame. Jai prévenu la réception et donné mes instructions à MmeSaulnier. Ils ont beaucoup apprécié les calissons, ajoute-t-il en souriant.

Merci, Gilles, je ne sais pas ce que je ferais sans vous. Pouvez-vous demander quon me monte un cappuccino?

Dès quil est sorti du bureau, Faustine de Souleyrand pivote sur son siège de cuir et contemple par la fenêtre la longue allée bordée de cyprès centenaires qui mène au Mas des Baigneuses. Déjà dix ans quelle gère dune main de fer ce vaste domaine, propriété de sa famille depuis des générations.

Elle la transformé en résidence de luxe très prisée par une clientèle triée sur le volet. De riches étrangers en majorité qui, sous prétexte de simmerger au cœur des paysages peints par Cézanne, dépensent sans compter. Lalibi culturel, voilà le secret de sa réussite. À quelques kilomètres dAix-en-Provence, elle a fait de cette bastide du XVIIIe siècle un lieu dexception où les réservations sont prises des mois à lavance. Des hôtes du monde entier senorgueillissent davoir séjourné au pied de la Montagne Sainte-Victoire.

On frappe discrètement:

Madame, le tapissier voudrait vous montrer les échantillons de tissus quil a sélectionnés pour les tentures du «Rocher Rouge».

Je suis à lui dans une minute, juste le temps denvoyer un message urgent.

Quand vers 14 heures elle sisole selon son habitude pour une courte sieste, Faustine jette un œil sur son écran. Olivier ne sest pas encore manifesté, lui qui en général répond par retour. Contrariée, elle ne parvient pas à se détendre et lui renvoie un mail insistant:

«Confirme-moi vite que tu nas pas oublié notre rendez-vous chez Maître Baron. Je viendrai te chercher à la descente du TGV comme convenu. Tu sais combien cest important.»

Régler les modalités de leur divorce ne se réduit pas à une simple formalité administrative: les sommes en jeu sont considérables et les intérêts pas vraiment conciliables!



***


Traqué par la Mort, happé par le vide dun gouffre sans fond, broyé dans le vortex des folles ambitions, Olivier Lormeau poursuit sa chute inexorable vers les Enfers; sans atteindre le succès convoité.

La sonnerie du réveil le sauve des démons qui le harcèlent, il est en nage. Un long jet deau glacée dilue les cauchemars de la nuit et les noie dans le siphon de la douche. Revenu dans le monde du réel, planté devant le grand miroir de la salle de bains il sourit à son image. Son optimisme reprend le dessus, il retrouve en quelques minutes la confiance en ses capacités, la foi en lui-même perdue au fil de son mariage avec Faustine.

Il shabille avec soin. Il a ce matin un rendez-vous important, il se doit dimpressionner son interlocuteur, cette canaille de Marquis qui le tient pour quantité négligeable et na encore aucune idée de lhomme nouveau à qui il aura à faire. Il na pas la moindre confiance en ce vieux grigou de Louvensac qui compte lui extorquer une véritable fortune en échange de son équipage de chasse à courre et dune partie de ses bois. Ça marche peut-être avec Faustine, plus impressionnée par les apparences des gens que par leur personnalité profonde, mais cest maintenant lui le patron. Ou tout comme…

Il meurt de faim. Avant de descendre aux cuisines boire son café et engloutir deux ou trois croissants chauds, il entre dans son bureau. Il sort du coffre-fort latout maître de sa réussite future. Il saisit son Smartphone et prend la meilleure photo de toute sa vie. Au moment denfouir lappareil dans la poche de sa veste, il contemple avec gourmandise le cliché quil vient de prendre; «Bravo et merci!» sexclame-t-il à ladresse du peintre aixois; «à nous deux on fait du bon boulot. On tient notre revanche, toi pour ce quils tont fait et moi pour le reste».



***



La revue dinspection quotidienne de la patronne est redoutée par lensemble du personnel. Chaque jour Faustine de Souleyrand fait le tour des neuf suites que compte le Mas des Baigneuses, chacune baptisée du nom dun tableau de Cézanne. Aujourdhui Mme Saulnier, la responsable de lhébergement la sent dhumeur chagrine, elle ne laissera rien passer.

Regardez cette trace rosée sur la housse de couette. Claudine, il faut me changer cela.

Tout de suite, Madame.

Avez-vous vérifié le débit du jacuzzi dans «Le Grand Pin»?

Oui, oui cest fait.

Elles arpentent côte à côte le corridor lambrissé du deuxième étage, frappent à la porte du «Château Noir».

Jespère que tout va bien, Monsieur Van Smortens?

Absolument, ma femme et moi sommes ravis davoir retrouvé notre petite maison en Provence, répond son interlocuteur avec un fort accent hollandais.

Je vous rappelle la causerie autour de Cézanne et Picasso, demain soir.

Ah, intéressant, nest-ce pas ma chérie?

Du fond de la pièce, une voix fluette approuve avec enthousiasme. 

Eh bien, nous serons heureux de vous compter parmi nous à 19 heures dans le salon bleu. Bon après-midi ensoleillé.


Avant de descendre aux cuisines, Faustine repasse dans son bureau. Toujours rien dOlivier.

Elle parcourt ensuite avec le Chef les menus du dîner qui font la part belle à la truffe du Luberon puis se dirige vers la salle du restaurant pour sassurer que le couvert est dressé conformément aux exigences de son étoile au Michelin.

Elle termine sa tournée par la cave où elle sattarde devant la réserve de vins régionaux que son sommelier se propose de faire découvrir aux clients: Château Simone, Châteauneuf du Pape, Gigondas rouges, Cassis blancs, Bandol rosés… nont rien à envier à nombre de crus du Bordelais.

À tout juste quarante ans Faustine de Souleyrand, brune de taille moyenne, cultive son physique méditerranéen: elle ombre ses yeux noirs dune légère touche de khôl et partage ses longs cheveux en deux bandeaux lisses tressés dans la nuque qui lui dégagent le visage, mettant en valeur sa carnation sans défaut et le dessin régulier de ses sourcils. Elle shabille de vêtements de marque toujours dans des tonalités foncées pour affiner sa silhouette gironde. Elle ne porte que des bijoux en or agrémentés parfois dune pierre précieuse. Un sourire convenu vient compléter cet ensemble où rien ne détone.

Elle impressionne souvent, fascine parfois, mais ninspire jamais la sympathie.

Devant le silence obstiné de son futur ex-mari, Faustine se décide à appeler Alain Meunier, sous-directeur de la Chartreuse du Val, létablissement quOlivier dirige en Touraine:

Désolé, Faustine, mais nous ne lavons pas vu de la journée. On ne peut pas le joindre, il est à lextérieur pour discuter dune affaire très importante.

Une affaire très importante, tiens donc! Quand Monsieur daignera réapparaître dis-lui quil doit impérativement me rappeler, répond-elle en proie à une sourde colère sous son calme apparent.



***



Salut, beau gosse! Tu viens parler business avec lancêtre?

Olivier ne supporte pas les familiarités. Il fait cependant une exception pour la jeune femme qui linvite à pénétrer dans le hall du château. Il la connaît depuis lenfance, lorsquils étaient assis lun à côté de lautre sur les bancs de lécole. Mignonne, gentille et pas très futée, Clémentine Favier a finalement réussi à se hisser en haut de léchelle sociale en épousant Pierre-Édouard de Louvensac dont à part elle, aucune jeune fille sensée naurait voulu. Joueur, buveur, coureur, elle la connu au bar du village où debout derrière son comptoir elle validait les grilles de quinté+ et autres rapidos quil cochait à longueur de journée. Grillé dans tous les cercles de jeu du coin, il avait momentanément délaissé le poker dont lavènement des sites en ligne lui a rendu le goût.

Salut, Clem, il mattend et pour une fois je suis à lheure.

À plus. Ne te fais pas manger tout cru…

Tinquiète, ce coup-ci, cest pas lui le chasseur.

Olivier se demande encore comment Clémentine supporte un type pareil. Il fallait quelle ait vraiment besoin de se sortir de son milieu familial où alcoolisme et inceste font écho à la misère. Il ressemble à un crapaud avec ses bajoues et ses yeux globuleux. La soixantaine juste dépassée, il se lève difficilement de son fauteuil, usé par les excès, affaibli par deux infarctus successifs. Ses dettes de jeu le forcent à mettre en vente une partie de son domaine. Il na plus les moyens dentretenir




































Ops/images/cover.jpg
CLAIR-OBSCUR
EN CHARTREUSE

MARY PLAY-PARLANGE






