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			Sinopsis

		

		
			1901. En el idílico pueblo vasco de Ea, Dylan y Ulises Morgan contemplan en el horizonte cómo se hunde el Annabelle, el vapor de su abuelo, tras la terrible tempestad de la noche anterior. Después, el cuerpo de una joven aparece flotando en la orilla. Extrañamente, es idéntica a otra muchacha desaparecida muchos años atrás, Cora Amara, la hija menor de la dueña de la funeraria del pueblo.

			Cora no es la única joven a la que nunca más se volvió a ver: varias mujeres de los pequeños pueblos de alrededor llevan años perdidas. Nunca han encontrado los cuerpos, pero la marea arrastra a la costa una corona de lirios blancos cada vez que sucede.

		

	
		
			Hasta donde termina el mar

			Alaitz Leceaga
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			Editorial Planeta convoca el Premio de Novela Fernando Lara, fiel a su objetivo de estimular la creación literaria y contribuir a su difusión.

			 

			
			Esta novela obtuvo el XXVI Premio de Novela Fernando Lara, concedido por el siguiente jurado: Fernando Delgado, Pere Gimferrer, Ana María Ruiz-Tagle, Clara Sánchez y Emili Rosales, que actuó a la vez como secretario con voto.

			 

			
			El Premio de Novela Fernando Lara cuenta con el patrocinio de la Fundación Axa.

		

	
		
			 

		

		
			Para I. Por todo

		

	
		
			 

		

		
			Esas flores que siempre asocio con él; que son blancas.

			Y ensucian.

			ANGELA CARTER, 
La cámara sangrienta (Barba Azul)

		

	
		
			 

			El hombre tiraba de la chica hacia el precipicio. La sujetaba con fuerza por el brazo, mientras los dos avanzaban entre las hierbas altas que crecían en el acantilado de Santa Catalina.

			Ella se resistía y luchaba para soltarse, tenía los dedos de la mano libre entumecidos. Gruñó en el aire oscuro de la medianoche y clavó los talones descalzos en el suelo de tierra húmeda para ralentizar la marcha. Pero él era mucho más fuerte y la tenía bien sujeta, así que siguió tirando de ella hacia el mar.

			—Estate quieta, monstruo —dijo él entre dientes.

			Pero ella no obedeció y todavía forcejeó un poco más para intentar huir. Lo único que consiguió fue que la mano de hierro del hombre se cerrara con más fuerza alrededor de su muñeca, marcándole los dedos en su piel pálida.

			La borrasca que soplaba desde el mar era afilada y arrastraba pequeñas gotas de agua salada, que se pegaban a la cara de la joven y le empapaban el pelo conforme se acercaban al borde del abismo. En ese mismo viento helado la joven sintió la tempestad sobre la costa; la tormenta crecía mar adentro y ella podía notar su sabor en la punta de la lengua, la electricidad que flotaba en el aire oscuro mordisqueándole la piel.

			La joven apenas podía caminar por el peso de la larguísima cola del vestido de novia que llevaba puesto —confeccionado con metros de tul y seda blanca—, ahora manchado de barro y hecho jirones.

			—Dicen que trae mala suerte devolver a la mar a las que son como tú: tormentas, niebla, desgracias, mala mar y poca pesca, eso es lo que provocáis. Pero ya te advertí de lo que pasaría —masculló él—. Pronto empezarán a sospechar de mí, tendría que haberme librado de ti hace mucho tiempo.

			Las dos figuras pasaron junto al faro de Santa Catalina: alto y solitario en la atalaya al final del cabo del mismo nombre. Una potente ráfaga de luz pasó por encima de ellos y los iluminó durante dos segundos, después el mundo volvió a llenarse de sombras.

			La chica estaba cansada por la caminata y la lucha, se sentía más débil a cada paso. Le dolía el brazo del que él le tiraba, y los pequeños botones de nácar de la manga se le clavaban en la muñeca por la presión como una pulsera de espinas. Las hierbas altas se le enredaban en las capas de tul del vestido, arañándole las piernas al pasar.

			Otra ráfaga de luz pasó volando sobre ellos. La joven tuvo el tiempo justo de ver los helechos inclinándose por la mano invisible del viento del norte, antes de que todo volviera a quedarse a oscuras. Su largo pelo suelto se había convertido en una cortina pálida que flotaba en el aire de la noche, impidiéndole ver lo que tenía delante, como un improvisado velo de novia. Cuando la joven intuyó el final del acantilado un poco más adelante, dejó escapar un gruñido animal que le arañó la garganta seca y mordió con fuerza la mano del hombre. Él aulló de dolor y la soltó. Fue solo un segundo, pero ella aprovechó para alejarse corriendo tan deprisa como pudo.

			El corazón le latía con fuerza bajo las capas de tela blanca mientras corría hacia el faro. Le pareció que las hierbas salvajes se aferraban a la cola del vestido como si intentaran detenerla en su huida, pero, aun así, con un último esfuerzo, logró llegar a la verja de hierro que rodeaba el faro. Estaba tan cerca que sus dedos casi pudieron rozar el metal oxidado.

			—¡¿Adónde crees que vas?! —gritó el hombre por encima del viento que soplaba desde el mar—. Solo hay un sitio adonde pueden ir las que son como tú.

			La sujetó por el brazo, más fuerte ahora, y tironeó de ella hacia el acantilado. Entre el velo de su pelo suelto, la joven vio la sangre que manaba de la herida en la mano del hombre: una marca profunda y roja entre el pulgar y el índice, justo donde ella le había mordido. Al agarrarla, su sangre tiñó el encaje de la manga de su vestido, esparciéndose deprisa entre los finos hilos bordados.

			Llegaron al borde del acantilado y el mar los recibió con una ráfaga de viento soplando en sus oídos. La joven miró hacia abajo: las olas chocaban una y otra vez contra las rocas afiladas al fondo del precipicio. Temblaba, pero no por el frío, y supo que la tempestad sobre ellos era una criatura hambrienta que no dejaría nada en pie en esa lengua de tierra.

			El hombre la miró un momento más, sin soltarla todavía.

			—Monstruo. Vuelve al mar.

			Y empujó a la joven al vacío y la vio caer con su vestido blanco agitándose en el aire nocturno.

			Ella sintió el vértigo en el estómago mientras caía y, después, el golpe doloroso contra la superficie del mar. El agua helada del Cantábrico empapó los metros de tul y seda de su vestido volviéndolo más pesado conforme se hundía: una mortaja blanca que tiraba de ella hacia el fondo oscuro.

			Dio unas cuantas brazadas desesperadas para intentar mantenerse a flote y nadar hacia tierra firme. Era ágil y buena nadadora, pero estaba muy cansada y no veía la costa: tan solo el altísimo acantilado desde el que el hombre la había tirado como una pared infinita que se levantaba ante sus ojos. Trató de luchar contra los golpes de las olas, asomando la cabeza para poder respirar entre la espuma blanca que burbujeaba a su alrededor, pero pronto estuvo demasiado cansada para seguir luchando y el aire se volvió plomo caliente en sus pulmones.

			De pie al borde del acantilado, él esperó hasta que la vio desaparecer en el oleaje. La joven se hundió definitivamente, con su pelo rubio claro y su seda blanca, arrastrada hasta el fondo por el vestido de novia y las corrientes submarinas que llegaban desde el norte.

			Pero el hombre todavía se quedó allí un momento más, estudiando la superficie revuelta del mar para asegurarse de que la joven no lograba salir a flote. Solo cuando se convenció de que se había ahogado, dio media vuelta y caminó de regreso entre los helechos salvajes.

		

	
		
			PRIMERA PARTE
MAREAS VIVAS
Octubre de 1901

		

		
			
			

		

	
		
			LA TEMPESTAD

			La mañana amaneció tranquila. Era uno de esos días en los que parece que nada importante va a suceder, uno de esos cientos de días normales que llenan nuestra vida entre los momentos determinantes que deciden nuestro destino. El cielo estaba despejado y tenía ese tono azul brillante que tienen los primeros días de octubre, cuando el recuerdo del verano todavía flota en el aire. Nada hacía presagiar lo que sucedería después.

			Como cada día durante la temporada de verano —que cada año se alargaba un poco más—, a las cinco de la mañana zarparon del pequeño puerto de Ea dos barcos boniteros, un puñado de txalupas de remos y un barquito de vela, a la vez que se hacía lo mismo en los demás pueblos pesqueros a lo largo de todo el Cantábrico. Ese día también salió a faenar el vaporcito Annabelle: el buque insignia de la flotilla de barcos de la familia Morgan. Sesenta hombres en total —solo en Ea— se hicieron a la mar aquella madrugada.

			Mar adentro soplaba una brisa suave del este y las olas fueron amables durante toda la mañana. Sin embargo, a mediodía el aire empezó a cambiar de dirección, arrastrando fuertes ráfagas heladas de viento del norte hacia la costa. El cielo se oscureció de repente, como si un siniestro eclipse solar cubriera de noche los pueblos costeros. Ahí fue cuando todos en tierra supieron que algo terrible iba a suceder. La tragedia se avecinaba ese fatídico 10 de octubre. Los vecinos se olvidaron de sus quehaceres y miraron el cielo nublado sobre sus cabezas, intranquilos, con la mirada de quien ha visto muchas tormentas antes y conoce bien el precio en vidas que dejan a su paso.

			A bordo de las embarcaciones, los arrantzales, marineros, pescadores y trabajadores se afanaban en recoger las capturas para regresar al pequeño puerto seguro de Ea lo antes posible, pero la tormenta los sorprendió cuando todavía estaban lejos de la costa. El Cantábrico enfureció de repente, desatando un violento temporal sobre los barquitos. La superficie del mar se volvió del mismo color que el cielo, gris oscuro de medianoche, y el viento frío sopló con tanta fuerza que las tejas de los edificios más cercanos al puerto salieron volando. En el mar, las gigantescas olas negras que habían salido de la nada hicieron zozobrar los barcos como si fueran cáscaras de nuez.

			A las cinco de la tarde, desde las atalayas en tierra repartidas por toda la costa, se izaron las banderas en señal de peligro para que todas las embarcaciones regresaran a puerto cuanto antes. Bajo un cielo cada vez más oscuro, las familias y los vecinos se acercaron al muelle en busca de alguna noticia sobre los marineros; algunos incluso se atrevieron a subir por los acantilados suaves que rodeaban la pequeña bahía de Ea para intentar ver algo en el horizonte apagado. Las olas llegaban vivas al puertecito con forma de uve, trepando por encima de los muros de piedra como una criatura salvaje y poderosa con la piel hecha de espuma de mar.

			El silencio entre los vecinos allí reunidos era absoluto, nadie en el pueblo —ni siquiera los más ancianos— recordaba haber vivido una tempestad semejante.

			—Es una galerna —dijo Dylan Morgan con sus ojos azules fijos en el horizonte.

			A su lado en el muro de piedra, su hermano Ulises se estremeció debajo de su jersey de punto al escuchar esa palabra.

			—¿Estás seguro? —preguntó disimulando el temblor en su voz—. Tal vez sea una tormenta de verano tardía que se ha descolgado hacia el sur.

			—No. —Dylan miraba la lucha de los barquitos contra las olas intentando regresar al puerto—. Estoy seguro: es una galerna.

			Galerna. Esa palabra estaba prohibida en un pueblo de pescadores: era como una maldición, llamar en voz alta a la mala suerte. La galerna era uno de los temporales marítimos más temibles —de ahí que nadie se atreviera a pronunciar esa palabra a la ligera— y también de los más fulminantes. Era una trampa mortal que comenzaba de repente, justo por eso era tan letal: no había manera de prepararse para sus golpes. Se formaba mar adentro incluso en los días más cálidos y despejados, atrapando a los barcos con sus vientos huracanados y sus olas imposibles.

			—¿Recuerdas lo que pasó el sábado de Gloria? Esa tarde de abril de 1878 murieron casi trescientas cincuenta personas ahogadas en una galerna.

			Dylan Morgan amaba el mar y también amaba la historia marítima. A sus veintitrés años conocía al detalle todas las anécdotas que aparecían en los libros y en los diarios de navegación que su abuelo guardaba en el despacho. El mar era casi la única cosa en el mundo que le interesaba, además de su familia.

			Su hermano Ulises apretó los puños hasta que sus nudillos, todavía bronceados por el sol del verano, se volvieron pálidos.

			—El Annabelle aún no ha regresado a puerto.

			Ninguno de los dos había tenido el valor de decirlo en voz alta hasta ese momento.

			—Lo sé.

			Un rayo cortó el cielo iluminando las calles de Ea con su luz fantasmal y solo un segundo después empezó a llover: una lluvia fría que caía como una columna de agua empapando a todos los que estaban en el puerto. Pero nadie se movió de allí.

			—El abuelo Devon ha vivido muchas galernas antes, sabes lo que cuentan sobre él. También saldrá de esta, ya lo verás. —Había una tenue esperanza en la voz de Ulises.

			Devon Morgan había llegado a Ea junto con su único hijo, Silvestre —cuando este aún era un niño—, navegando desde Bretaña. Tras la muerte de su esposa, los dos solos se hicieron a la mar y recorrieron la costa atlántica: salieron del puerto de Doëlan y navegaron durante semanas en un barquito de vela hasta alcanzar tierra firme.

			—Sí, yo también he escuchado esa historia cien veces.

			Los dos hermanos habían crecido escuchando las hazañas de su abuelo en el mar, casi como si Devon Morgan fuera el protagonista de un libro de aventuras.

			—Y por eso sé que los marineros del Annabelle siguen vivos —añadió Ulises—. El abuelo es fuerte, y no hay hombre más valiente que él.

			Su hermano estaba de acuerdo, pero no dijo nada.

			—Una tormenta de verano no basta para acabar con él —continuó Ulises—. Y mucho menos para hundir el Annabelle.

			Annabelle Morgan era el nombre de su abuela paterna, fallecida muchos años antes de que ellos nacieran, y ese fue precisamente el nombre con el que su abuelo había bautizado el primer barco de su flotilla. El Annabelle fue uno de los primeros pesqueros a vapor que faenaron en la costa cantábrica, y aún era el orgullo de la empresa familiar Vapores Morgan e Hijos.

			—Ya verás como pronto regresan a puerto sanos y salvos. Estoy seguro —terminó Ulises, con un optimismo casi infantil a pesar de sus veintidós años.

			Pero el temporal empeoró de nuevo, como si estuviera empeñado en llevarle la contraria. Una ráfaga de viento helado los golpeó agitando su pelo y ululando en sus oídos, y al instante una ola trepó por encima del muro de contención del puerto y los caló hasta los huesos.

			Las campanas en las iglesias de los pueblos pesqueros resonaron entre los árboles que cubrían los acantilados, alertando a los vecinos para que corrieran a refugiarse en sus casas. La galerna había llegado a tierra.

			Durante toda esa tarde interminable, muchos vecinos de Ea hicieron guardia silenciosa bajo la cortina de lluvia, que se volvía más intensa por rachas. Algunos paraguas negros florecieron tras el muro del puerto, pero los dedos invisibles del viento huracanado que soplaba desde el norte doblaba las varillas y los dejaba inservibles.

			Pasadas las siete de la tarde empezaron a arribar los barcos de vela, más rápidos que los demás, y que, en su camino de vuelta, habían conseguido rescatar a una docena de náufragos de las embarcaciones más pequeñas. Los vecinos se arremolinaron en el muelle para recibirlos, buscando noticias sobre los barcos que aún seguían en el mar.

			A lo largo de las siguientes dos horas, el resto de los barquitos fue llegando a salvo a Ea, o a los demás puertos bien protegidos de la zona, pero no había noticias del Annabelle.

			—Ya deberían haber vuelto. —Ulises Morgan se secó la lluvia de las mejillas con la manga empapada de su jersey—. El vapor es mucho más rápido que los demás barcos, hace horas que tendría que estar aquí. A lo mejor se han refugiado en algún otro puerto cercano, puede que estén en Lekeitio o en Elantxobe.

			Dylan llevaba un buen rato sin abrir la boca, estaba empapado de pies a cabeza por la lluvia y las olas. Una hora atrás había empezado a darle vueltas a una idea.

			—Algo extraño ha tenido que pasar. Tienes razón, el Annabelle es el barco más rápido de toda la costa: deberían haber llegado hace horas. —Apartó los ojos del mar revuelto y miró a Ulises—. Voy a salir a buscarlos.

			—¿Qué? No, ni hablar. No puedes hacerte a la mar con la galerna. Eso es una mala idea, incluso para ti.

			Dylan le ignoró y dio un paso decidido hacia la rampa que bajaba hasta el muelle, dispuesto a coger uno de los barcos de la empresa. Su hermano le sujetó por el brazo para intentar detenerle.

			—Suéltame. —Dio un manotazo y se zafó de Ulises.

			—¡Es un suicidio!

			—No lo es. Conozco el mar mejor que ninguno de los que están aquí, incluso con tormenta. Sé que puedo salir con un barco y regresar a puerto a salvo con el abuelo y los demás hombres.

			Algunos vecinos que hacían guardia cerca de ellos se volvieron para mirarlos. No era la primera vez que veían una discusión entre los hermanos Morgan y sabían que tampoco sería la última.

			—Por favor... —Ulises insistió, pero sabía que era inútil tratar de razonar con su hermano cuando se ponía así: su naturaleza era tan salvaje como el mismo mar.

			—No voy a quedarme aquí esperando noticias como todos los demás. —Dylan caminó decidido bajo la lluvia hasta el comienzo de la rampa—. Tú puedes quedarte aquí si quieres o hacerte a la mar conmigo y ayudarme a gobernar el barco, pero yo voy a ir a buscarlos.

			—Navegar me da miedo, lo odio, lo sabes de sobra. —Los ojos de su hermano, muy parecidos a los suyos, le miraron bajo las pestañas cuajadas de lluvia—. No lo hagas, piensa en madre antes de hacer una locura. O si eso no es suficiente para detenerte, piensa en lo que dirá padre si se entera de que has cogido un barco sin permiso, o peor, si te sucede algo.

			Su madre, Penélope, se había retirado a su habitación para rezar por las almas de los marineros, y su padre llevaba horas reunido de urgencia con los demás patrones y jefes de cofradías de la zona para una primera evaluación de los daños provocados por la galerna.

			—No me importa, voy a ir igualmente —respondió Dylan con su media sonrisa desafiante en los labios.

			Pero en ese momento, uno de los hombres que habían sido rescatados del agua por el barco de vela se acercó hasta ellos. Estaba pálido como la cera, pero parecía sereno.

			—Sois los nietos del patrón Morgan, ¿verdad? Del Annabelle.

			Los dos hermanos se quedaron congelados al escuchar el tono sombrío del hombre, presagio de malas noticias.

			—Sí. —Dylan fue el único capaz de responder.

			El marinero estaba empapado hasta el alma, con los labios amoratados por el frío, y sus manos temblaban debajo de la manta con la que una vecina le había cubierto al llegar a tierra. Aun así, les dedicó una mirada de lástima.

			—Algo ha pasado a bordo, no sé el qué, pero llevaban un rato parados en el mismo lugar ya antes de que comenzara la tormenta. Les hemos hecho señales para advertirles de lo que se avecinaba, pero no hemos visto a nadie en cubierta. Lo último que sé del Annabelle es que una ola lo ha golpeado con tanta fuerza que los ha escorado y ha abierto un boquete en su proa.

			Sus palabras se quedaron suspendidas un instante en el viento helado.

			—¿Estás seguro de eso? Podría ser otro barco, alguno de los vapores del puerto de Bermeo —insistió Dylan.

			—Lo lamento. Era el vapor del patrón Morgan, estoy seguro. He visto con mis propios ojos cómo la pared de agua lo golpeaba mientras intentábamos regresar a tierra.

			Dylan conocía de memoria cada rincón del Annabelle, aun cuando no tenía permiso para salir a navegar: su trabajo consistía en ayudar a su padre en las tareas administrativas y de dirección de la empresa familiar, pero siempre que podía se escabullía de las oficinas de Vapores Morgan e Hijos para bajar al puerto y perderse en la sala de motores o recorrer las estrechas entrañas del Annabelle. En su mente imaginó la ola abriendo un agujero en el casco del barco, como una boca negra por la que se colaba el mar entero.

			—No, es imposible —musitó, pero ya no estaba tan convencido.

			—Cuando nos hemos alejado, el Annabelle se hundía a unas pocas millas de la costa. Dadle también mi pésame a vuestro padre.

			El marinero se alejó cabizbajo, sabiendo que los hermanos Morgan le recordarían siempre como el hombre que les dijo que su abuelo había muerto.

			La tempestad continuaba, salvaje, haciendo imposible que ningún otro barco se acercara a buscar a los posibles náufragos del Annabelle, aunque después de un golpe de mar como el que había recibido el pesquero, y de las horas que llevaba a la deriva en el agua helada, nadie —y especialmente nadie en un pueblo de pescadores— tenía muchas esperanzas de encontrar supervivientes.

			La noche cayó sobre ellos aplastando cualquier posibilidad de rescate. Un rato después, Ulises murmuró algo y echó a andar hacia la casa familiar en el centro de Ea, para informar a su padre de las últimas noticias sobre el Annabelle.

			Dylan no se movió del puerto. Calado hasta los huesos y con sus ojos de agua fijos en el horizonte, soportó la lluvia durante toda esa noche interminable.

			 

			 

			La sirena apareció la mañana después de la tormenta.

			La encontraron en la cala de Natxitua. Su cuerpo flotaba boca arriba mientras las olas la mecían despacio acercándola más y más a la orilla, como si quisieran que alguien diera con ella.

			La galerna de la noche anterior había sido la más violenta de los últimos años; tanto que los vecinos de los pequeños pueblos pesqueros que se amontonaban en el golfo de Vizcaya hablarían de ella durante décadas, y la bautizarían como «la gran tempestad de 1901». Esa había sido la tormenta más temible que Ea había conocido. El poder destructor del viento del norte hizo que los tejados de las casas más cercanas al puerto salieran volando, algunos árboles del bosque de pinos que crecían junto a los acantilados amanecieron en la pequeña playa al final del estuario natural: el viento los había sacado de la tierra, con raíces y todo, y arrastrado hasta allí. La lluvia torrencial que anegó los pisos más bajos de las casas también empujó el elegante carro de caballos de la familia Laguna —sin los caballos—, que apareció flotando en el muelle a la mañana siguiente. El viento arrancó los tejados e incluso algunas de las contraventanas de colores de las casas que se levantaban a ambos lados de la ría desaparecieron en la tempestad, arrancadas de sus goznes, y no las encontrarían hasta semanas más tarde en una colina cerca del barrio de San Bartolomé.

			Durante las largas horas de la noche se habían sucedido los telegramas entre las autoridades de los pueblos golpeados por la tempestad, los patrones de embarcaciones y delegados del Gobierno para empezar a tener una idea aproximada de las consecuencias de la tragedia. Ulises se durmió en el bonito sofá tapizado que decoraba la sala de visitas de las oficinas de la empresa —ubicada en la planta baja de la casa familiar de los Morgan—, casi sin darse cuenta. Estaba agotado después de haber pasado la tarde anterior —y buena parte de la noche— en el puerto bajo la tormenta, vigilando el horizonte y conteniendo la respiración con cada nuevo golpe de las olas contra el muelle. Se quedó dormido después de medianoche, nada más cerrar los ojos, mientras esperaba a que su padre terminara de hacer el primer recuento provisional de daños en sus libros de contabilidad.

			Dylan le sacudió por el hombro sin miramientos pasadas las nueve de la mañana, y por un momento, cuando Ulises abrió los ojos con la mente todavía entre la niebla del sueño, le pareció que era su abuelo Devon quien se inclinaba para despertarlo.

			—Abuelo..., has vuelto —masculló con la voz pegajosa por el sueño.

			Dylan se apartó de su hermano cuando le escuchó mencionar a su abuelo, sintiendo un pinchazo de dolor casi físico.

			—No. Ni el abuelo ni ninguno de los marineros a bordo del Annabelle han regresado aún y el mar todavía no ha devuelto ningún cuerpo —respondió secamente—. Venga, levántate. Quiero ir a Natxitua, seguro que desde allí puede verse el Annabelle.

			—Claro. Dame un minuto para asearme un poco.

			—Bien, te espero fuera, necesito que me dé el aire. Pero si me acompañas no quiero tener que hablar en todo el camino.

			Ulises asintió y se pasó la mano por el pelo mientras se desperezaba. Vio que alguien —seguramente su madre— le había tapado con una manta mientras dormía.

			 

			 

			Los hermanos Morgan querían ver con sus propios ojos el barco a medio hundir de su abuelo, que aún se mecía entre las olas a pocas millas de la costa. Sabían que nadie los buscaría en la pequeña playa, así que atravesaron el pueblo silencioso, todavía envuelto en la bruma matutina, y después bajaron el sendero sinuoso entre los árboles —que se volvía resbaladizo y mucho más peligroso cuando llovía, hasta llegar a la cala escondida—. No intercambiaron una sola palabra durante todo el camino, Dylan caminaba unos cuantos pasos por delante de su hermano, con las manos en los bolsillos del pantalón y el ceño eternamente fruncido.

			Llegaron a su playa secreta y el sonido de las olas entre los guijarros los recibió con un susurro familiar. Natxitua era una cala aislada y separada del resto del mundo por un bosque de altísimos pinos, abedules y fresnos. A los Morgan les gustaba ir a esa playa remota, donde el aire siempre olía a resina y a salitre.

			—No has dicho una sola palabra sobre el abuelo desde anoche.

			—Ya habíamos acordado que si me acompañabas no tendríamos que hablar sobre el abuelo; además, ¿qué quieres que te diga? —respondió Dylan sin ocultar su fastidio—. El abuelo está atrapado en ese maldito barco y lo único que podemos hacer es esperar y ver cómo se hunde poco a poco. Ya no lo soporto más. Deberías haberme dejado salir a buscarlo anoche.

			—Y ahora tú también estarías muerto.

			—Eso no lo sabes.

			Ulises miró a su hermano, alto y desgarbado, con los ojos perdidos en el mar mientras el viento marino le revolvía el pelo oscuro. Se parecía mucho a su abuelo, y ellos dos siempre habían estado muy unidos. Ambos eran de carácter apasionado e impulsivo, dos hombres de acción admirados por cuantos los conocían, dos líderes natos. Ulises lo sabía y en secreto sentía celos de esa relación y de esa capacidad de su hermano para dejarse guiar siempre por su corazón. Él también adoraba al abuelo Devon, pero su carácter más tranquilo y discreto le hacía sentirse más unido a su padre, a quien se parecía más.

			—Sabes que es posible que el abuelo no regrese jamás, ¿verdad? Tenemos que prepararnos para lo peor —dijo con delicadeza—. El mar no siempre devuelve lo que se lleva.

			Dylan dejó escapar un bufido y le dio una patada a uno de los cantos rodados que formaban el suelo de la playa.

			—No quiero hablar del tema. Por lo que a mí respecta, no pienso aceptar que está muerto hasta que vea su cuerpo con mis propios ojos.

			Aún había mala mar y ningún barco de rescate había podido salir a buscar supervivientes. El mar tampoco había devuelto durante la noche ninguno de los cuerpos de los catorce marineros a bordo del Annabelle, así que Dylan había decidido abrazarse a esa diminuta esperanza. Dylan sintió un nudo en la garganta, aunque no dijo nada. Esa noche había llorado, pero no lo admitiría jamás. Fue al llegar a casa, justo antes del amanecer. Fue entonces cuando decidió ir a su playa secreta para ver la silueta borrosa del Annabelle, que se mecía sobre las olas como un animal herido.

			—Hay casos de hombres que sobreviven después de pasar horas o incluso días en el mar... —aceptó Ulises—. Aun así, tarde o temprano tendrás que aceptarlo y dejar de buscarle en el horizonte, Dylan.

			Su hermano se volvió hacia él y le lanzó una mirada salvaje.

			—¿Dejar de buscarle? ¿Ya te rindes? ¿Es eso, o es que tienes miedo de que padre se entere de que nos hemos largado de casa sin decírselo a nadie? Ya somos mayorcitos, deberías empezar a pensar por ti mismo en vez de hacer siempre lo que padre te ordena. A lo mejor hasta te gustaba.

			Los dos hermanos se habían escabullido por la puerta trasera de la casa evitando encontrarse con su padre, que a esas horas desayunaba solo en el comedor formal como hacía cada mañana.

			—No es eso. Yo ya pienso por mí mismo, y desde luego que no necesito el permiso de padre para hacer lo que me dé la gana —se defendió Ulises—. Es solo que anoche pude hablar con él unos minutos: me contó que la empresa familiar no puede permitirse perder un barco ahora mismo, estamos casi en la ruina y con el hundimiento del Annabelle...

			—Pues claro que no podemos permitirnos perder otro barco. «Vapores Morgan e Hijos es nuestra herencia, nuestro legado» —repitió Dylan, imitando la voz de Silvestre Morgan.

			A pesar de todo, Ulises se rio en voz baja. Por muy mayores que fueran, siempre le hacía gracia cuando su hermano imitaba a su padre.

			—Siempre estamos «casi en la ruina», así es este negocio. Cambia casi cada año y nos vamos quedando atrás: hay nuevas técnicas de pesca, mejores redes, barcos más rápidos... Es imposible estar al día —terminó.

			Los dos hermanos se acercaron a la orilla para ver mejor el barco que se hundía en el horizonte. El Annabelle flotaba unas pocas millas mar adentro herido de muerte, a medida que sus entrañas se iban llenando de agua.

			—Desde aquí casi parece una ballena varada —murmuró Dylan sin apartar los ojos de la sombra oscura del vapor.

			Por lo general el agua en la cala era transparente y clara, aunque esa mañana aparecía sucia, turbia, por la tormenta que había removido el fondo marino. Desde allí tenían una vista privilegiada del Annabelle, que ya apenas asomaba por encima de las olas.

			Fue entonces cuando vieron a la chica. Flotaba a pocos metros de la orilla, envuelta en su vestido de novia.

			—¿Qué es eso?

			—¡Es una chica! —exclamó Dylan—. Corre, ayúdame a sacarla del agua. ¡Vamos!

			Dylan se quitó los zapatos y abandonó su grueso jersey de lana en la orilla y los dos corrieron adentrándose entre las olas, pero Ulises se detuvo cuando el agua fría le llegó por las rodillas. El agua del mar siempre estaba más fría después de una tormenta.

			—Mejor ve tú a buscarla. Yo te espero aquí —dijo Ulises con voz temblorosa.

			—¡Gallina! —le gritó su hermano.

			Dylan era un buen nadador, su altura y su cuerpo atlético eran una ventaja, así que se zambulló en el mar helado sin pensarlo siquiera y nadó hasta la muchacha.

			Las olas arrastraban todo tipo de objetos hasta las playas: tablones, un remo, un moderno poste eléctrico que dejaría sin luz a toda la comarca, ramas de árbol e incluso algo que parecía un libro mojado. Dylan nadó hacia la chica evitando los restos de la tormenta que flotaban a su alrededor, pero una viga de madera astillada le arañó el brazo al pasar, tiñendo el agua turbia con su sangre.

			—¡¿Crees que está muerta?! —gritó Ulises desde la orilla.

			Dylan llegó hasta ella. La chica flotaba boca arriba sobre las olas, igual que si fuera otro más de los misteriosos objetos que la tormenta había empujado hasta la playa. Ahora que estaba a su lado, vio que su piel era muy blanca, casi transparente, pero pensó que era por haber estado flotando en el agua helada. Llevaba puesto un vestido blanco que las olas habían lamido y desgastado en las mangas. Tenía los ojos cerrados, y algunas algas verdes y onduladas enredadas en su larga melena rubia.

			—¡No lo sé! —gritó por encima del ruido de las olas.

			Dylan Morgan había pasado toda su vida en un pueblo pesquero: sabía bien que cuando encontraban un cuerpo flotando cerca de la orilla, era porque el mar ya había terminado con él. O con ella. Pero a pesar de eso sujetó a la chica por el brazo, y tiró de ella hacia la orilla. Nadó el camino de vuelta entre los restos desperdigados que flotaban a su alrededor dejando atrás las olas turbias.

			Salió del agua llevando el cuerpo de la chica en brazos, arrastrando la cola empapada de su vestido de novia. Ulises lo ayudó cuando estuvo en tierra y entre los dos la tendieron en el suelo.

			—Creo que no respira. —Dylan trataba de recuperar el aliento después del esfuerzo.

			—¿Y qué hacemos? Aunque esté muerta no podemos dejarla aquí. —Ulises miró a la muchacha—. Tal vez deberíamos ir a Lekeitio para avisar al doctor Leguina...

			Dylan se arrodilló junto a la chica y la observó, mientras pensaba deprisa.

			—No, claro que no vamos a dejarla aquí sola. Nosotros la hemos encontrado, ahora ella es nuestra responsabilidad.

			—Tal vez la pobre se ha caído de un barco de pasajeros y la tempestad la ha empujado hasta aquí.

			Dylan la estudió un momento más: se fijó en su pelo largo y enredado, su piel blanca como la nieve y sus ojos cerrados. No se parecía a ninguna otra chica del pueblo o alrededores, era difícil de explicar, pero había algo diferente en ella.

			—Estamos lejos de las rutas de navegación de los barcos de pasajeros. Si se ha caído de un barco o de un trasatlántico de los que van a América, ha tenido que ser muchas millas mar adentro. No ha podido llegar ella sola hasta la orilla desde alta mar. No creo que se haya caído de ningún barco. Mírala bien: lleva puesto un vestido de novia.

			Aunque estaban en la orilla, la cola de seda blanca del vestido era tan larga que todavía estaba metida en el agua, y se mecía suavemente con las olas.

			—He oído que se han suspendido todas las bodas y los bautizos en los pueblos de la zona por la tormenta, ya sabes, en señal de respeto por las víctimas —empezó a decir Ulises—. A lo mejor iba a casarse con uno de los hombres que han muerto en la tempestad y se ha quitado la vida llevada por el dolor. Deberíamos preguntar en los pueblos de la zona, por si acaso alguien la echa de menos.

			Dylan se inclinó sobre ella y acercó el oído a los labios de la chica. No parecía respirar.

			—Está muy pálida, pero no parece muerta.

			—Es una sirena —afirmó Ulises muy convencido de repente—. Tiene que serlo. Esta es una zona de sirenas y lamias, por toda la costa se cuentan historias sobre marineros y pescadores arrastrados a la desgracia por criaturas marinas con aspecto de hermosas mujeres. El abuelo Devon siempre nos habla de las mujeres de agua, son muy reales para él.

			—No digas tonterías, se supone que tú eres el hermano sensato —le cortó—. Ya eres mayorcito para seguir creyendo en las historias que cuentan los marineros borrachos en las tabernas del puerto. Las sirenas no existen.

			—Vale. Y entonces ¿qué es?

			Los dos hermanos se quedaron un momento en silencio, con la mirada fija en la extraña joven que yacía sobre los cantos rodados.

			—No lo sé —admitió Dylan, molesto por no tener una respuesta—. Pero desde luego no es una sirena y seguro que alguien la está buscando en algún sitio. Puede que sea la hija de una de esas familias ricas que vienen a pasar el verano en los elegantes balnearios y hoteles de lujo que hay a lo largo de toda la costa. Alguien debe de estar echándola de menos.

			—Puede ser, sí, pero si es una sirena, entonces ella ha provocado la tormenta y ha hundido el barco del abuelo. Es todo culpa suya. —Ulises sonaba convencido—. El abuelo y padre dicen que las sirenas y las lamias son criaturas malvadas que arrastran a marineros y pescadores a la perdición. Mujeres muy hermosas que provocan tormentas, enloquecen a los hombres y dan mala suerte a quien tiene la desgracia de enamorarse de una de ellas. Hay que devolverla al mar.

			—Ya vale, enano —le cortó Dylan con brusquedad—. Te digo que solo es una chica y que desde luego no vamos a devolverla al mar.

			Dylan solo llamaba «enano» a su hermano cuando se enfadaba o cuando quería fastidiarle. O ambas cosas. Se pasó la mano por su pelo oscuro empapado sin apartar los ojos de la chica, intentando decidir deprisa qué debía hacer a continuación; sabía que el tiempo era fundamental si la joven no estaba muerta, pero sentía que sus pensamientos eran lentos y torpes, como sucede en los sueños.

			—Voy a tratar de reanimarla —dijo Dylan de repente.

			—¿Qué? Puede que lleve horas muerta, ¿y acaso sabes reanimar a los ahogados?

			—No estoy seguro. Pero no voy a quedarme cruzado de brazos pensando en si podría haber hecho algo para salvarla. No he podido ayudar al abuelo, pero tal vez aún haya esperanza para ella.

			Le abrió la boca con cuidado a la chica y un hilo de agua salada salió de ella cuando le ladeó la cabeza con delicadeza. Se inclinó sobre ella y colocó sus labios contra los de la joven. Le pareció que sus labios estaban muy fríos, como si fueran de hielo. Respiró con fuerza dentro de ella dos veces hasta que sintió que le dolían los pulmones y empezaba a marearse, después colocó las manos sobre su vestido mojado y le apretó en el pecho cinco veces para que su corazón volviera a latir.

			Pero no pasó nada.

			—Igual sí que está muerta después de todo. No sabía que las sirenas pudieran morir. Creía que vivían para siempre, como en los cuentos.

			—Esto no es un cuento y desde luego ella no es una sirena. Lo que pasa es que lo estoy haciendo mal, nunca he reanimado a nadie.

			Se lamió los labios despacio y notó el sabor del salitre. Había recuperado un poco el aliento, así que volvió a inclinarse sobre ella. Pero justo cuando lo hizo, la muchacha abrió los ojos.

			Asustado, Dylan dio un salto hacia atrás sobre las rocas arañándose la palma de la mano con una piedra. La joven se inclinó hacia un lado y tosió el agua que todavía inundaba su garganta.

			—¿Cómo te encuentras? —preguntó Dylan, todavía sorprendido por haber conseguido traerla de vuelta de entre los muertos.

			La joven no respondió, terminó de toser y se limpió el agua salada de la barbilla con el puño de encaje del vestido. Se quedó sentada en el suelo, mirando a los dos hermanos con los ojos nublados como si no entendiera nada de lo que decían.

			—¿Cómo te llamas? —quiso saber Ulises—. ¿Por qué no hablas? ¿Qué te ha pasado?

			—Solo déjala respirar. ¿No ves que la pobre casi se ahoga? Dale un poco de tiempo para que se recupere.

			Los dos hermanos la miraron en silencio, esperando alguna reacción por su parte, pero ella se limitó a estudiar con atención el delicado encaje que cubría sus brazos como si no lo hubiera visto antes. Cuando hubo terminado, extendió los dedos y hundió sus manos pálidas entre los guijarros del suelo, cogió uno especialmente blanco y pulido por las olas, lo examinó con curiosidad un momento y se lo guardó en el bolsillito oculto para llevar el rosario de su vestido de novia.

			—Ahora está claro que es una sirena, por eso no puede hablar. Todo el mundo sabe que las sirenas dan su voz a cambio de sus piernas humanas para poder venir a tierra firme.

			—Ya basta —le cortó Dylan; después se volvió hacia ella y añadió, con voz más suave—: ¿Te has escapado de casa? ¿Te has caído de un barco?

			—Nunca antes te habíamos visto por aquí. ¿Eres de alguno de los pueblos de la costa? Si quieres, podemos pedirle a alguien que avise a tu familia para que sepan que estás bien.

			Pero ella pareció olvidarse de los dos hermanos y miró hacia el Annabelle, que se hundía entre las olas. Se fijó en el oleaje suave que llegaba a la orilla, en la manera en que la brisa comenzaba a secar su vestido, casi como si todo fuera nuevo para ella.

			Dylan la estudió con curiosidad, había algo en esa chica que le resultaba vagamente familiar.

			—¿Seguro que no eres de la zona? Es curioso porque me recuerdas a alguien, a una chica del pueblo que desapareció hace tiempo. —Dylan hablaba pensativo—: Su madre, Anastasia, la buscó durante un tiempo, llenó Ea y los caminos de la zona de carteles con su retrato por si alguien la había visto. Es la propietaria de la única funeraria que hay por aquí; vive con su otra hija en la casona con el tejado rojo que hay sobre la colina. —Se volvió hacia su hermano—. ¿Te acuerdas? ¿Cómo se llamaba esa chica?

			—Cora —dijo Ulises, que apenas tenía un año por entonces, pero lo recordaba porque su madre aún guardaba uno de los carteles con el retrato de la joven en la cómoda de su dormitorio.

			—Eso es, sí. Cora Amara.

			Intercambiaron una mirada rápida, intentando decidir si era posible que esa chica fuese la misma que desapareció hacía más de veinte años.

			—No puede ser Cora Amara —negó Ulises—, no habría envejecido ni un solo día desde que desapareció. —Se volvió hacia la chica—: No, no es posible que seas tú.

			La muchacha no respondió, solo se puso en pie despacio con las piernas aún temblorosas, dio unos pasos sobre los cantos rodados y arrastró la cola del pesado vestido blanco fuera del agua. Los hermanos Morgan se levantaron y fueron tras ella.

			—Da igual quién seas, lo primero es sacarte de esta playa.

			—¿Y adónde vamos a llevarla?

			Dylan lo meditó unos segundos, sin apartar los ojos de ella. Por imposible que sonase, el parecido con Cora Amara era tan asombroso que no podía ser una casualidad.

			—La llevaremos a casa de las Amara, por si ellas la reconocen o pueden ayudarla.

			—¿Quieres que la acompañe yo? —se ofreció Ulises—. Padre y tú tenéis esa reunión con los patrones que han venido desde Lekeitio y Bermeo para hablar de los daños. No vas a llegar.

			La reunión. Dylan se había olvidado por completo de la maldita reunión. A última hora de la noche habían empezado a llegar las primeras cifras provisionales de las pérdidas causadas por la galerna, y no eran buenas. Esa mañana, su padre había organizado una reunión con los demás empresarios y patrones para formar un frente común antes de hablar con los delegados del Gobierno y las demás autoridades locales.

			—La reunión... Ya estoy en la cuerda floja por culpa del último encontronazo que tuve con el idiota de Lorenzo Laguna, y ahora voy a perderme la maldita reunión. Padre va a matarme, de esta seguro que me aparta de la dirección de la empresa —dijo Dylan con aire resignado. Suspiró y miró a la chica—. Ya llego tarde, así que os acompaño a la casa de las Amara de todas formas. —Ya suplicaría luego perdón. Otra vez.

			Antes de empezar a subir, los dos hermanos miraron hacia el horizonte para ver por última vez la silueta oscura del Annabelle, escorado, a punto de hundirse en el mar para siempre. Distinguieron un pequeño bote de remos y un vapor junto al naufragio buscando supervivientes. Las gaviotas sobrevolaban en círculos la zona del hundimiento y graznaban tan alto que podían oír sus gritos desde la cala.

			—Volvamos ya, estoy empapado y tengo frío —añadió Dylan, en tono mucho más áspero ahora—. He cambiado de opinión, no quiero quedarme y ver cómo el Annabelle se hunde por completo.

			Cabizbajo, Dylan empezó a caminar de regreso hacia el sendero.

			Ulises y la joven misteriosa le siguieron en silencio mientras los gritos de las gaviotas llenaban el aire. Los tres juntos caminaron hacia el bosque que abrazaba la cala, de vuelta al sendero que ascendía por la ladera de la colina. Pero antes de desaparecer entre los árboles, Dylan se volvió una última vez para mirar el mar: el Annabelle se había hundido para siempre en el horizonte. Tragó saliva, intentando deshacer el nudo que le atenazaba la garganta, y decidió que no iba a llorar por su abuelo hasta estar a solas, en algún lugar donde su hermano pequeño y esa chica de ojos extraños no pudieran verle y sentir lástima de él; cualquier cosa menos eso. La lástima le hacía parecer débil, solía decir su padre.

			Los tres desaparecieron entre los árboles mientras la marea subía en su playa secreta.

		

	
		
			LA MANSIÓN DE LA COLINA

			La funeraria de la familia Amara se alzaba en una de las colinas bajas que abrazaban Ea. Para llegar hasta el caserón había que dejar atrás las casitas de colores, que se levantaban bien ordenadas en los dos márgenes de la ría, y después subir hacia la izquierda por un camino ondulante entre los árboles. La mansión estaba a unos quince minutos a pie del centro del pueblo —diez minutos a buen paso—, aunque la última parte de la cuesta que subía hasta el caserón era las más empinada. El tejado de la casa, de un intenso color rojo sangre, se asomaba entre las copas de los árboles cuando el viento soplaba desde el mar.

			—Esta casa siempre me ha dado escalofríos, incluso desde lejos. Cuando éramos niños, madre nos tenía prohibido acercarnos aquí, ¿te acuerdas? —comentó Ulises mientras subían por el camino.

			La brisa suave agitó las ramas de los árboles que crecían sin aparente control a ambos lados de la calzada. El bosque que empezaba pasada la casa de las Amara y que cubría colinas enteras no estaba lejos, así que incluso desde allí podía sentirse el olor de la tierra mojada llenando el aire. Aunque Dylan ya no tenía frío, se estremeció cuando el viento oscuro del bosque voló hasta ellos y se coló bajo su ropa húmeda.

			—Sí, lo recuerdo bien, pero tú siempre has sido un gallina, no hacía falta que madre te prohibiera acercarte. Cuando éramos niños, Lorenzo Laguna y yo solíamos jugar a ver quién se acercaba más a la entrada de la casa antes de salir corriendo. Subíamos esta misma cuesta fanfarroneando todo el camino, hasta que veíamos asomarse el tejado de color rojo entre los árboles y empezaban a temblarnos las rodillas —recordó Dylan con una nota de amargura; eso fue mucho tiempo atrás, cuando Lorenzo y él aún eran amigos.

			—Todavía hoy hay quien cree que las Amara son lamias, sirenas, y que por eso mismo no tienen padre ni marido. Dicen que la muerte las ronda.

			A pesar de su edad, a Ulises le seguían fascinando las leyendas locales y las historias sobrenaturales que se apartaban de lo establecido: lamias, monstruos marinos o barcos fantasmas... Aunque intentaba disimular su pasión por lo desconocido para no enfrentarse a la mirada de desaprobación de su padre.

			—¿Lamias? ¿Sirenas? Menuda idiotez. —Dylan se rio como si de pequeño él mismo no hubiera creído en aquellas historias—. La muerte nos ronda a todos, sobre todo en un pueblo pesquero. ¿O cómo crees que las Amara han podido permitirse una mansión así? La muerte es un negocio seguro.

			La procedencia de la fortuna de las Amara era un misterio, al igual que sucedía con el marido de Anastasia Amara y padre de sus dos hijas. Por supuesto, donde hay un misterio también hay habladurías y rumores, en especial cuando se trata de una mujer sola con dos hijas y una inexplicable fortuna.

			La intensa lluvia de las últimas horas había embarrado el camino que llevaba hasta la casa, haciendo que sus pasos se volvieran lentos y pegajosos. Las hojas de los árboles arrancadas por la tempestad cubrían el suelo como una alfombra verde que crujía bajo sus pies mientras subían la pendiente.

			—¿Y qué crees que pasa con ella? —preguntó Ulises en voz baja—. ¿Crees que es una Amara?

			—No lo sé —admitió Dylan contrariado—. Lo más probable es que sea una chica de la zona que se ha perdido o que se ha escapado de casa y que su parecido físico con las Amara sea solo una casualidad.

			No sabía bien por qué había dicho eso. Echó un vistazo por encima del hombro hacia la chica silenciosa, que los seguía a una distancia prudencial, con la larga cola de su vestido detrás de ella, como una sombra. Desde luego el parecido era asombroso, no podía tratarse solo de una casualidad.

			Los dos hermanos se detuvieron. El aire les llevó flotando el olor dulce de los magnolios que crecían en el jardín de las Amara. El tejado rojo de la funeraria aparecía al final del camino, cortando el cielo de mediodía con su silueta afilada.

			—¿Qué pasa? No me dirás que aún tienes miedo de acercarte a la casa —bromeó Dylan, en tono mucho más suave ahora.

			—No es eso... —Ulises se mordisqueó los labios antes de continuar, visiblemente nervioso—: ¿Y qué pasa si es una de esas chicas desaparecidas? Ya sabes, de esas que han desaparecido en los últimos años. Nunca han encontrado a ninguna, viva o muerta. Ella sería la primera en aparecer.

			Dylan también lo había pensado, era inevitable: todos en los pueblos costeros de la zona convivían con esa sombra sobre sus cabezas desde hacía más de veinticinco años; el miedo a la puesta de sol. El terror oscuro de quién sería la siguiente. Alrededor de una docena de muchachas habían desaparecido en los pueblos pesqueros de la zona en esos últimos años. Nunca encontraban sus cuerpos, ni tampoco una sola pista sobre ellas. Nada; igual que si se las hubiera tragado la tierra, o el mar. Las misteriosas desapariciones habían levantado el interés de la prensa, y no era extraño ver reporteros de medios importantes por la zona haciendo preguntas a los vecinos. De vez en cuando incluso se publicaba algún reportaje más o menos sensacionalista sobre el misterio de las desaparecidas.

			Dylan miró a la chica, que no había dicho una sola palabra desde que la habían sacado del agua.

			—Si ella es una de las desaparecidas, entonces seguro que alguien la está buscando —dijo—. Me preocupa más la otra posibilidad.

			—¿La otra posibilidad?

			—Sí. ¿Qué pasa si de verdad es la hija perdida de Anastasia Amara? —Esa era la pregunta que ninguno de los dos se había atrevido a hacer en voz alta hasta ese momento—. Si lo es, parece tener casi la misma edad que cuando desapareció. Si las Amara confirman que esa chica es Cora, entonces ya pueden ir cerrando su negocio, porque eso significaría que los muertos pueden volver.

			Su ropa húmeda casi se había secado cuando llegaron al final del camino. El sol débil de mediodía se filtraba a través de las ramas de los abetos y pinos que crecían en la cima de la colina. Desde allí arriba se veían los tejados de las casas de Ea al fondo del valle, formando un sendero ordenado que se extendía hasta la pequeña bahía envuelta entre colinas de color verde brillante. Más allá de la bahía y del puerto, el mar mostraba el aspecto plomizo y revuelto que dejaba siempre la tormenta.

			—Nunca me había acercado tanto a la casa —confesó Ulises.

			Desde donde estaban podían ver la entrada principal de la finca, la gran puerta roja en el frontal de la fachada, y el bonito jardín que crecía bien cuidado alrededor de la casa. Pero los tres se habían detenido unos metros antes de llegar a la entrada, justo donde el camino dibujaba una pendiente suave, ofreciendo a los paseantes y curiosos una última oportunidad de dar media vuelta y regresar a la seguridad del pueblo.

			—Si tanto miedo tienes, puedes darte la vuelta.

			—No tengo miedo, es solo que ahora, viéndola más de cerca, la casa no es como pensé que sería —se defendió Ulises—. Es muy diferente a las que hay por la zona.

			En eso tenía razón: la casa parecía sacada de un cuento de hadas. El caserón se mantenía en buenas condiciones, con la fachada pintada en un bonito color tostado, pero el tejado rojo en punta, el jardín lleno de flores y todas esas ventanas de color rojo sangre daban a la casa una apariencia poco habitual, muy diferente de la que tenían las casitas blancas del centro del pueblo o de los antiguos baserris de piedra y tejado a dos aguas, que asomaban dispersos por las colinas cercanas.

			—Es una casa de estilo inglés, por eso no se parece a las casas que tenemos por aquí. Anastasia Amara ordenó que la construyeran así para poder instalar su negocio en el bajo y vivir con sus hijas en los pisos superiores de la casa, es algo normal en otros lugares. Ellas llegaron al valle hace muchos años, dicen que vinieron desde una pequeña isla que hay al norte de Escocia, no recuerdo todos los detalles, pero seguro que madre conoce toda la historia.

			La casa fúnebre de la familia Amara tenía cuatro pisos de altura, contando el sótano, que era donde embalsamaban a los difuntos y los preparaban para el funeral. Un bonito jardín con parterres de flores rodeaba la mansión, se extendía sobre la colina y llegaba casi hasta el final del cabo sobre el mar: allí crecían magnolios, tejos y limoneros de hojas verdes y frondosas, que contrastaban con el rojo de su tejado doble y de las contraventanas del mismo color en su fachada.

			—Ninguna de las dos sale mucho de la casa, ¿verdad? —preguntó Ulises.

			—Dicen que Anastasia Amara se pasa el día encerrada en el caserón y que solo sale después de la puesta de sol para pasear por el bosque y recoger flores.

			El menor de los Morgan asintió.

			—A la hija la conozco solo de vista.

			Claudia Amara solía bajar al pueblo todos los días para hacer recados o para ir a la tienda de ultramarinos de las hermanas Arrieta. No era raro verla paseando por las callejuelas de Ea con su bastón y su pelo rubio dorado bien recogido en la nuca, siempre vestida con ropa algo pasada de moda, pero elegante. Claudia conocía a todo el mundo por su nombre, era agradable, charlaba con las vecinas y los hombres la saludaban educadamente al pasar, y sin embargo nadie sabía mucho acerca de su pasado. Tal vez era por su piel pálida y sus modales distinguidos, o puede que fuera solo porque se pasaban el día rodeadas de muerte, pero las Amara seguían despertando los recelos de algunos de sus vecinos incluso después de tantos años.

			—Yo estuve dentro de la casa una vez, hace tiempo, cuando desapareció la hija de uno de los hombres que faenan con el abuelo en el Annabelle, bueno... que faenaban. —Dylan bajó la cabeza al pensar en su abuelo Devon y dejó pasar un momento antes de añadir—: A la chica nunca la encontraron, como a las otras, pero la madre quiso organizar un funeral por ella de todos modos. Al enterarse de la desgracia, madre insistió en correr con todos los gastos del sepelio. La casa por dentro me pareció... triste, lúgubre.

			—Normal, es una funeraria. Sería de mal gusto que fuera alegre.

			—No me refiero a eso: cuando estuve dentro de la casa noté lo mismo que se siente al entrar en una habitación en la que alguien ha estado llorando justo antes, no puedes verlo, pero todavía puedes notarlo en el aire, la tristeza atrapada entre las paredes. Me pareció que había algo siniestro flotando en el ambiente.

			—Ahora eres tú el que habla como un gallina. —Ulises se rio en voz baja—. Aunque viéndolo ahora, las dos ventanas alargadas del último piso, las que están justo debajo del tejado, parecen ojos —señaló—. Creo que alguien nos observa.

			Dylan hizo una mueca.

			—Nadie nos observa. En esa casa solo viven dos mujeres y no creo que se pasen el día acechando tras las ventanas del desván por si acaso alguien se molesta en subir todo el camino hasta aquí —respondió Dylan, pero miró las dos ventanas perfectamente simétricas una a cada lado en lo más alto de la fachada—. Sí que parecen ojos.

			—¿Te resulta familiar esta casa? —quiso saber Ulises, volviéndose hacia la chica.

			Ella permanecía en una especie de silencio sereno e imperturbable. Miraba la mansión con sus extraños ojos, parecidos a los de las criaturas que viven en la oscuridad del fondo marino adonde no llega la luz del sol.

			—Si eres Cora, han pasado muchos años desde que desapareciste, por eso igual no te acuerdas de que antes vivías aquí. Pero quizá te acuerdes de todo de repente al llamar a la puerta —sugirió Ulises.

			La muchacha no se movió. Con evidente gesto de fastidio, Dylan se adelantó y atravesó el jardín delantero de la casa con andares decididos y llegó al pórtico. El tejadillo a dos aguas sobre la entrada estaba pintado del mismo color rojo que la gran puerta principal. Cerró el puño y llamó dos veces. El sonido lento de unos pasos y un bastón golpeando el suelo llegó desde dentro de la casa, un momento después la pesada puerta se abrió y una mujer apareció bajo el pórtico.

			—Hola. ¿En qué puedo ayudarte? —le preguntó en tono amable.

			—Soy Dylan Morgan, el nieto del patrón...

			—Sé quién eres, Dylan Morgan —le cortó ella con una sonrisa agradable.

			Claudia Amara tenía ese tipo de belleza lánguida y de aspecto casi enfermizo, parecida a esas heroínas del teatro de gesto dramático o a las divas de ópera justo antes de representar la escena de su muerte. Llevaba puesto un bonito vestido de tarde de color azul marino de manga larga que resaltaba su piel clara. Parecía que rondaba los cuarenta años, con el pelo rubio y los labios del mismo color que las rosas al final del verano, aunque tenía marcas oscuras bajo sus ojos y Dylan la había visto guardarse un pañuelo bordado en el puño de su vestido como si estuviera enferma o hubiera estado llorando justo antes de abrir la puerta. Claudia se apoyaba en su bastón para mantener el equilibrio: era un elegante bastón de madera oscura casi negra, probablemente ébano, con aspecto de ser sólido, y también, muy caro. Dylan notó la manera en que su mano pálida se aferraba a la empuñadura de plata del bastón con la forma labrada de una garra de animal.

			—Lamento mucho la muerte de tu abuelo... —dijo mirándole a los ojos; al parecer, la noticia ya había recorrido todo Ea.

			Al pensar en él y en los demás, Dylan los imaginó hundiéndose en el fondo del mar, con los ojos abiertos en un gesto de sorpresa. La imagen de sus cuerpos alejándose de la superficie era tan nítida que casi pudo sentir el salitre en la garganta como el nudo que le atenazaba a él mismo.

			—Aún no sabemos si ha muerto —replicó él—. Y de todos modos no he venido por él o los demás marineros. Lo que sucede es que... —Se volvió y señaló más allá de su espalda—: Mi hermano y yo hemos encontrado a una chica en la playa. —Omitió intencionadamente en cuál, para evitar que descubrieran su escondite—. No habla, pero se parece mucho a su hermana perdida.

			Una chispa se encendió detrás de los ojos de Claudia. Solo duró un momento, pero a Dylan le pareció el principio de un incendio que llevaba años dormido.

			—Cora. ¿Habéis encontrado a mi hermana Cora? —preguntó con una diminuta sonrisa.

			Dylan abrió la boca para decir algo, pero entonces otra mujer apareció en la puerta.

			—Vuelve dentro, Claudia, ya te he dicho muchas veces que no tienes permiso para abrir la puerta. Yo me ocupo de este asunto —le dijo con voz seca.

			Claudia asintió y obedeció la orden de su madre sin protestar, pero antes de desaparecer en la penumbra del interior de la casa, lanzó una mirada a la chica
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