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Souvenirs du Livre I
Les Fiancés de l’hiver
Après la Déchirure, qui a mis fin à l’ancien monde, la vie s’est concentrée sur quelques territoires distincts, des arches suspendues dans les airs. Habitée par des familles dotées de pouvoirs particuliers, chacune d’elles est dirigée par un lointain ancêtre, appelé « esprit de famille ».
La jeune Ophélie est une Passe-miroir, faculté rare chez les habitants d’Anima. Maladroite, solitaire et réservée, elle fait également une excellente liseuse : en saisissant un objet, elle lit son histoire, percevant la trace de tous ceux qui l’ont touché avant elle.
Le jour où un mariage forcé la contraint à quitter son univers et sa famille pour l’arche lointaine du Pôle, son monde vole en éclats. Thorn, son fiancé, est un homme rude et énigmatique. À ses côtés, Ophélie découvre la ville flottante de la Citacielle, faite de distorsion spatiale et d’illusions d’optique. Une cour composée de clans rivaux y gravite autour de leur ancêtre commun, Farouk, le tout-puissant et immortel esprit de famille, s’affrontant dans un triste mélange de ruse, de manipulation, d’artifices et de trahisons. Pour ne rien arranger, Thorn est l’intendant du Pôle, ce qui lui vaut d’être détesté de chacun.
Projetée dans cet univers impitoyable, Ophélie explore les coulisses d’un monde où elle ne peut faire confiance à personne. En attendant le mariage, elle est contrainte de cacher son identité et, déguisée en domestique, elle entrevoit le vrai visage de la cité et de ses habitants. Elle apprend ainsi l’existence du Livre de Farouk, un très ancien et très énigmatique document auquel l’esprit de famille voue une véritable obsession. La terrible vérité s’impose à elle : Thorn souhaite l’épouser pour hériter de son pouvoir de liseuse, qui lui permettra de déchiffrer le Livre.
Alors qu’Ophélie reçoit un télégramme lui annonçant la venue prochaine de sa famille, des événements tragiques frappent Thorn et sa tante Berenilde : derniers survivants du clan des Dragons, ils doivent réclamer la protection de Farouk. Ophélie s’apprête à être officiellement présentée à la cour ; armée d’une détermination nouvelle, elle est bien décidée à trouver sa voie dans ce labyrinthe d’illusions.
Bribe : rappel
Au commencement, nous étions un.
Mais Dieu nous jugeait impropres à le satisfaire ainsi, alors Dieu s’est mis à nous diviser. Dieu s’amusait beaucoup avec nous, puis Dieu se lassait et nous oubliait. Dieu pouvait être si cruel dans son indifférence qu’il m’épouvantait. Dieu savait se montrer doux, aussi, et je l’ai aimé comme je n’ai jamais aimé personne.
Je crois que nous aurions tous pu vivre heureux en un sens, Dieu, moi et les autres, sans ce maudit bouquin. Il me répugnait. Je savais le lien qui me rattachait à lui de la plus écœurante des façons, mais cette horreur-là est venue plus tard, bien plus tard. Je n’ai pas compris tout de suite, j’étais trop ignorant.
J’aimais Dieu, oui, mais je détestais ce bouquin qu’il ouvrait pour un oui ou pour un non. Dieu, lui, ça l’amusait énormément. Quand Dieu était content, il écrivait. Quand Dieu était en colère, il écrivait. Et un jour, où Dieu se sentait de très mauvaise humeur, il a fait une énorme bêtise.
Dieu a brisé le monde en morceaux.
*
Ça me revient, Dieu a été puni. Ce jour-là, j’ai compris que Dieu n’était pas tout-puissant. Je ne l’ai plus jamais revu depuis.



La conteuse

La partie
Ophélie était aveuglée. Dès qu’elle risquait un regard par-dessous son ombrelle, le soleil l’assaillait de toutes parts : il tombait en trombe du ciel, rebondissait sur la promenade en bois verni, faisait pétiller la mer entière et illuminait les bijoux de chaque courtisan. Elle y voyait assez, toutefois, pour constater qu’il n’y avait plus ni Berenilde ni la tante Roseline à ses côtés.
Ophélie devait se rendre à l’évidence : elle s’était perdue.
Pour quelqu’un qui était venu à la cour avec la ferme intention de trouver sa place, ça se présentait plutôt mal. Elle avait rendez-vous pour être officiellement présentée à Farouk. S’il y avait une personne au monde qu’il fallait ne surtout pas faire attendre, c’était bien cet esprit de famille.
Où se trouvait-il ? À l’ombre des grands palmiers ? Dans l’un des luxueux palaces qui s’alignaient le long de la côte ? À l’intérieur d’une cabine de plage ?
Ophélie se cogna le nez contre le ciel. Elle s’était penchée par-dessus le parapet pour chercher Farouk, mais la mer n’était rien de plus qu’un mur. Une immense fresque mouvante où le bruit des vagues était aussi artificiel que l’odeur de sable et la ligne d’horizon. Ophélie remit ses lunettes en place et observa le paysage autour d’elle. Presque tout était faux ici : les palmiers, les fontaines, la mer, le soleil, le ciel et la chaleur ambiante. Les palaces eux-mêmes n’étaient probablement que des façades en deux dimensions.
Des illusions.
À quoi s’attendre d’autre quand on se trouvait au cinquième étage d’une tour, quand cette tour surplombait une ville et quand cette ville gravitait au-dessus d’une arche polaire dont la température actuelle ne dépassait pas les moins quinze degrés ? Les gens d’ici avaient beau déformer l’espace et coller des illusions dans chaque coin, il y avait quand même des limites à leur créativité.
Ophélie se méfiait des faux-semblants, mais elle se méfiait encore plus des individus qui s’en servaient pour manipuler les autres. Pour cette raison, elle se sentait particulièrement mal à l’aise au milieu des courtisans qui étaient en train de la bousculer.
C’étaient tous des Mirages, les maîtres de l’illusionnisme.
Avec leur stature imposante, leurs cheveux pâles, leurs yeux clairs et leurs tatouages claniques, Ophélie se sentait parmi eux plus petite, plus brune, plus myope et plus étrangère que jamais. Ils abaissaient parfois vers elle un regard sourcilleux. Sans doute se demandaient-ils qui était cette demoiselle qui essayait coûte que coûte de se dissimuler sous son ombrelle, mais Ophélie se garda bien de le leur dire. Elle était seule et sans protection : s’ils découvraient qu’elle était la fiancée de Thorn, l’homme le plus haï de toute la magistrature, elle ne donnait pas cher de sa peau. Ou de son esprit. Elle avait une côte fêlée, un œil au beurre noir et une joue entaillée, consécutivement à ses dernières mésaventures. Autant ne pas aggraver son cas.
Ces Mirages apprirent au moins une chose utile à Ophélie. Ils se dirigeaient tous vers une jetée-promenade sur pilotis qui, par un effet d’optique plutôt réussi, donnait l’illusion de surplomber la fausse mer. À force de plisser les yeux, Ophélie comprit que le scintillement qu’elle apercevait à son bout était dû au reflet de la lumière sur une immense structure de verre et de métal. Cette Jetée-Promenade n’était pas un nouveau trompe-l’œil ; c’était un véritable palais impérial.
Si Ophélie avait une chance de trouver Farouk, Berenilde et la tante Roseline, ce serait là-bas.
Elle suivit le cortège des courtisans. Elle aurait voulu se faire aussi discrète que possible, mais c’était compter sans son écharpe. À moitié enroulée autour de sa cheville et à moitié gesticulant sur le sol, elle faisait penser à un boa constricteur en pleine parade amoureuse. Ophélie n’avait pas été capable de lui faire lâcher prise. Si elle était très contente de revoir son écharpe en forme, après des semaines de séparation, elle aurait voulu éviter de crier sur les toits qu’elle était animiste. Pas avant d’avoir retrouvé Berenilde, du moins.
Ophélie inclina davantage son ombrelle sur son visage quand elle passa devant un kiosque à gazettes. Elles affichaient toutes en gros titres :
FIN DES DRAGONS :
QUI VA À LA CHASSE PERD SA PLACE

Ophélie jugea cela d’un absolu mauvais goût. Les Dragons étaient sa belle-famille et ils venaient de périr en forêt dans des circonstances dramatiques. Aux yeux de la cour, ce n’était pourtant jamais qu’un clan rival en moins.
Ophélie s’engagea sur la Jetée-Promenade. Ce qui n’était plus tôt qu’un scintillement indéfinissable se transforma en feu d’artifice architectural. Le palais était encore plus gigantesque qu’elle ne l’avait cru. Son dôme en or, dont la flèche s’élançait vers le ciel comme la foudre, rivalisait avec le soleil ; il n’était pourtant que le point culminant d’un édifice beaucoup plus vaste, tout de verre et de fonte, piqué de tourelles orientales ici et là.
« Et tout ceci, pensa Ophélie en embrassant des yeux le palais, la mer et la foule de courtisans, tout ceci n’est que le cinquième étage de la tour de Farouk. »
Elle commençait vraiment à avoir le trac.
Son trac se transforma en panique quand elle vit deux chiens, aussi blancs et aussi massifs que des ours polaires, venir dans sa direction. Ils l’observaient avec une fixité insistante, mais ce n’étaient pas eux qui épouvantèrent Ophélie. C’était leur maître.
— Bonjour, mademoiselle. Vous vous promenez seule ?
Ophélie n’en crut pas ses yeux en reconnaissant ces boucles blondes, ces lunettes en culs de bouteille et ce visage joufflu d’angelot.
Le chevalier. Le Mirage sans qui les Dragons seraient encore en vie.
Il avait peut-être l’allure d’un petit garçon comme les autres – plus empoté que les autres, même –, ce n’en était pas moins un fléau sur lequel aucun adulte n’avait de prise et dont sa propre famille avait peur. Les Mirages se contentaient en général de répandre des illusions autour d’eux ; le chevalier, lui, les insufflait directement à l’intérieur des gens. Cette déviance de pouvoir, c’était sa marotte. Il s’en était servi pour frapper d’hystérie une servante, emprisonner la tante Roseline dans une bulle de souvenirs, retourner contre les Dragons les Bêtes sauvages qu’ils chassaient, et tout cela sans jamais se faire prendre la main dans le sac.
Ophélie trouvait incroyable qu’il n’y eût personne, dans toute la cour, pour l’empêcher de se montrer en public.
— Vous semblez perdue, constata le chevalier avec une extrême politesse. Voulez-vous que je vous serve de guide ?
Ophélie ne lui répondit pas. Elle était incapable de déterminer ce qui, du « oui » ou du « non », signerait son arrêt de mort.
— Vous voilà enfin ! Où donc étiez-vous passée ?
Au profond soulagement d’Ophélie, c’était Berenilde. Elle fendait la foule de courtisans dans un gracieux mouvement de robe, aussi paisiblement qu’un cygne traverserait un lac. Pourtant, quand elle glissa le bras d’Ophélie sous le sien, elle le serra de toutes ses forces.
— Bonjour, madame Berenilde, bredouilla le chevalier.
Ses joues étaient devenues très roses. Il essuya ses mains contre sa marinière avec une maladresse presque timide.
— Dépêchez-vous, ma chère petite, dit Berenilde sans accorder ni un regard ni une réponse au chevalier. La partie est presque terminée. Votre tante garde notre place.
Il était difficile de déchiffrer l’expression du chevalier, ses culs-de-bouteille lui faisant des yeux particulièrement insolites, mais Ophélie fut à peu près certaine qu’il était déconfit. Elle trouvait cet enfant incompréhensible. Il ne s’attendait tout de même pas à être remercié pour avoir causé la mort de tout un clan, non ?
— Vous ne me parlez plus, madame ? demanda-t-il pourtant d’une voix inquiète. Vous n’aurez donc pas un seul mot pour moi ?
Berenilde marqua une hésitation, puis tourna vers lui son plus beau sourire.
— Si vous y tenez, chevalier, j’en aurai même neuf : vous ne serez pas éternellement protégé par votre âge.
Sur cette prédiction, lancée d’un ton presque anodin, Berenilde prit la direction du palais. Lorsque Ophélie jeta un regard en arrière, ce qu’elle vit lui donna froid dans le dos. Le chevalier la dévorait des yeux, elle, et non Berenilde, son visage déformé par la jalousie. Allait-il lancer ses chiens à leurs trousses ?
— De toutes les personnes avec lesquelles vous ne devez jamais vous retrouver seule, le chevalier est en tête de liste, murmura Berenilde en serrant davantage le bras d’Ophélie. Vous n’écoutez donc jamais mes recommandations ? Hâtons-nous, ajouta-t-elle en pressant le pas. La partie touche à sa fin, nous ne devons surtout pas faire attendre le seigneur Farouk.
— Quelle partie ? haleta Ophélie.
Sa côte fêlée lui faisait de plus en plus mal.
— Vous allez faire bonne impression à notre seigneur, ordonna Berenilde sans se départir de son sourire. Nous comptons aujourd’hui beaucoup plus d’ennemis que d’alliés : sa protection sera un poids décisif dans la balance. Si vous ne lui plaisez pas au premier coup d’œil, vous nous condamnez à mort.
Elle posa une main sur son ventre, incluant dans cette déclaration l’enfant qu’elle portait.
Gênée pour marcher, Ophélie n’en finissait plus de secouer l’écharpe qui s’entortillait à son pied. Les mots de Berenilde ne l’aidaient pas du tout à se sentir moins nerveuse. Son appréhension était d’autant plus grande qu’elle avait encore dans la poche de sa robe le télégramme de sa famille. Inquiétés par son silence, ses parents, ses oncles, ses tantes, son frère, ses sœurs et ses cousins avaient décidé d’avancer de plusieurs mois leur arrivée au Pôle. Ils ignoraient évidemment que leur sécurité aussi dépendrait du bon vouloir de Farouk.
Ophélie et Berenilde pénétrèrent dans la rotonde principale du palais, qui était plus spectaculaire encore vue de l’intérieur. Cinq galeries en irradiaient et chacune d’elles était aussi imposante qu’une nef de cathédrale. Le moindre murmure de cour, le moindre froufrou de robe prenait sous les grandes verrières une ampleur formidable. Il n’y avait ici que du beau monde : des ministres, des consuls, des artistes et leurs muses du moment.
Un majordome en livrée d’or s’avança vers Berenilde.
— Si ces dames veulent bien me suivre au jardin de l’Oie. Le seigneur Farouk les recevra dès la fin de sa partie.
Il leur fit emprunter l’une des cinq galeries tout en débarrassant Ophélie de son ombrelle.
— Je préfère la garder, déclina-t-elle poliment quand il voulut aussi récupérer son écharpe, perplexe de trouver cet accessoire vestimentaire à une place aussi inappropriée qu’une cheville. Croyez-moi, elle ne me laisse pas le choix.
Avec un soupir, Berenilde s’assura que la voilette d’Ophélie dissimulait bien son visage derrière une barrière de dentelle.
— Ne montrez pas vos blessures, c’est du dernier mauvais goût. Si vous tirez bien vos épingles du jeu, vous pourrez considérer la Jetée-Promenade comme votre deuxième maison.
En son for intérieur, Ophélie se demanda quelle pouvait bien être sa première maison. Depuis qu’elle était arrivée au Pôle, elle avait déjà visité le manoir de Berenilde, l’ambassade du Clairdelune, l’intendance de son fiancé, et elle ne s’était sentie chez elle nulle part.
Le majordome les introduisit sous une vaste verrière à l’instant précis où des applaudissements en jaillirent, ponctués de « bravo ! » et de « joli coup, mon seigneur ! ». Incommodée par la dentelle blanche de sa voilette, Ophélie essaya de comprendre ce qui se passait entre les palmiers du jardin d’intérieur. Une assemblée de nobles emperruqués s’était regroupée sur la pelouse, autour de ce qui ressemblait à un petit labyrinthe. Ophélie était trop petite pour jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule des gens devant elle, mais Berenilde n’eut aucun mal à leur frayer un passage jusqu’à la première place : dès qu’ils la reconnaissaient, les nobles se retiraient d’eux-mêmes, moins pour la beauté du geste que pour garder une distance prudente. Ils attendraient le verdict de Farouk avant d’aligner leur comportement sur le sien.
En voyant Berenilde revenir avec Ophélie, la tante Roseline cacha son soulagement derrière une grimace mécontente.
— Il faudra un jour que tu m’expliques, marmonna-t-elle, comment je suis censée chaperonner une gamine qui échappe sans cesse à ma vigilance.
Ophélie avait maintenant une vue imprenable sur la partie. Le labyrinthe était composé d’une série de dalles numérotées. Sur certaines d’entre elles, des oies étaient attachées à des piquets. Deux domestiques se tenaient à des emplacements précis sur le chemin en spirale et semblaient attendre des directives.
Elle se tourna vers l’endroit où tous les regards convergeaient à cet instant : une petite estrade ronde qui dominait le labyrinthe. Là, installé à une jolie table peinte dans le même blanc que l’estrade, un joueur était en train d’agiter le poing, prenant un plaisir manifeste à impatienter l’assistance. Ophélie le reconnut à son haut-de-forme éventré et au sourire impertinent qui lui fendait le visage en deux : il s’agissait d’Archibald, l’ambassadeur de Farouk.
Quand il ouvrit enfin le poing, un tintement de dés résonna au milieu du silence.
— Sept ! annonça le maître de cérémonie.
Aussitôt, l’un des domestiques s’avança de sept dalles et, à la stupéfaction d’Ophélie, disparut au fond d’un trou.
— Notre ambassadeur n’est vraiment pas chanceux au jeu, ironisa quelqu’un derrière elle. C’est sa troisième partie et il tombe toujours sur le puits.
En un sens, la présence d’Archibald rassurait Ophélie. Ce n’était pas un homme sans défauts, mais il était ici ce qui se rapprochait le plus d’un ami et il avait au moins le mérite d’appartenir au clan de la Toile. Il n’y avait que des Mirages parmi les courtisans, à quelques exceptions près, et il flottait autour d’eux un parfum d’hostilité qui rendait l’air irrespirable. S’ils étaient tous aussi tortueux que le chevalier, ça promettait de charmantes journées en perspective.
Comme le reste de l’assistance, Ophélie se concentra cette fois sur la table de l’autre joueur, en haut de l’estrade. Au début, à cause de sa voilette, elle eut l’impression de n’y voir qu’une constellation de diamants. Elle finit par comprendre qu’ils appartenaient aux nombreuses favorites qui enserraient Farouk dans un entrelacs de bras, l’une peignant ses longs cheveux blancs, l’autre blottie contre son torse, une autre encore agenouillée à ses pieds, et ainsi de suite. Le coude posé sur la table, beaucoup trop petite pour sa taille, Farouk semblait aussi indifférent aux caresses qu’on lui prodiguait qu’à la partie à laquelle il se livrait. En tout cas, Ophélie le déduisit à la façon dont il bâilla bruyamment en jetant ses dés. De là où elle était, elle ne distinguait pas bien son visage.
— Cinq ! chantonna le maître de cérémonie au milieu des applaudissements et des exclamations de joie.
Le second domestique se mit aussitôt à bondir de case en case. Chaque fois, il atterrissait sur une dalle occupée par une oie qui cacardait furieusement et essayait de lui mordre les mollets, mais il la quittait aussi vite, allant de cinq en cinq, jusqu’à finir pile sur la dernière case, au centre de la spirale, acclamé par les nobles comme un champion olympique. Farouk avait gagné la partie. Ophélie, elle, trouva le spectacle irréel. Elle espérait que quelqu’un se soucierait rapidement de sortir l’autre domestique de son trou.
Sur l’estrade, un petit homme en complet blanc profita de la fin de la partie pour s’avancer vers Farouk avec ce qui ressemblait à un nécessaire à écrire. Il arborait un immense sourire tandis qu’il lui parlait dans le creux de l’oreille. Déconcertée, Ophélie vit Farouk tamponner négligemment un papier que l’homme lui tendait, sans même en lire une seule ligne.
— Prenez exemple sur le comte Boris, lui chuchota Berenilde. Il a attendu le bon moment pour obtenir un nouveau domaine. Préparez-vous, ça va être à nous.
Ophélie ne l’entendit pas. Elle venait de remarquer la présence sur l’estrade d’un autre homme qui attira toute son attention. Il se tenait en retrait, si sombre et si immobile qu’il serait presque passé inaperçu s’il n’avait soudain fait claquer le couvercle de sa montre. À sa vue, Ophélie sentit une bouffée brûlante lui monter du fond du corps jusqu’à lui enflammer les oreilles.
Thorn.
Son uniforme noir à col officier et aux lourdes épaulettes n’était pas adapté à la chaleur étouffante – certes illusoire, mais très réaliste – de la verrière. Guindé de la tête aux pieds, raide comme la justice, silencieux comme une ombre, il ne semblait pas à sa place dans l’univers extravagant de la cour.
Ophélie aurait donné n’importe quoi pour ne pas le trouver ici. Fidèle à lui-même, il allait prendre le contrôle de la situation et lui dicter son rôle.
— Mme Berenilde et les dames d’Anima ! annonça le maître de cérémonie.
Quand toutes les têtes se tournèrent vers Ophélie dans un silence accablant, seulement perturbé par le cacardement des oies, elle prit une profonde inspiration. Le moment était enfin venu pour elle d’entrer dans la partie.
Elle y trouverait sa place, envers et contre Thorn.


La môme
Ophélie s’avança jusqu’à l’estrade en sentant sur elle des regards si brûlants de curiosité qu’elle se demanda si elle n’allait pas finir par prendre feu. Elle ignora de son mieux le clin d’œil polisson que lui adressa Archibald depuis sa table de jeu et gravit les marches blanches de l’estrade en se concentrant sur une seule pensée : « Mon avenir va dépendre de ce qui se jouera ici et maintenant. »
Peut-être fut-ce à cause de la nervosité que lui inspirait Thorn, de la voilette en dentelle qui l’empêchait de voir correctement, de l’écharpe enroulée à son pied ou de sa maladresse pathologique, le fait est qu’Ophélie heurta la dernière marche de l’escalier. Elle se serait étalée de tout son long si Thorn ne l’avait rattrapée au vol en lui empoignant le bras et en la rétablissant de force sur ses jambes. Ce raté n’échappa cependant à personne : ni à Berenilde dont le sourire s’était figé, ni à la tante Roseline qui avait enfoui son visage dans ses mains, ni à la côte fêlée d’Ophélie qui pulsait rageusement contre son flanc.
Il y eut des rires à travers tout le jardin de l’Oie, mais ils furent vite réprimés quand on s’aperçut que Farouk, lui, n’avait pas l’air de trouver la situation amusante du tout. Il n’avait pas bougé d’un cheveu depuis la fin de la partie, le coude toujours sur la table, l’air profondément ennuyé, ses favorites en diamants collées à son corps comme si elles en étaient le prolongement naturel.
Ophélie elle-même avait oublié Thorn dès l’instant où l’esprit de famille avait posé sur elle son regard indéchiffrable, aux iris d’un bleu pâle, presque blanc. En fait, tout était blanc chez Farouk – ses longs cheveux lisses, sa peau éternellement jeune, ses habits impériaux – mais Ophélie, pour sa part, ne remarqua que ses yeux. Les esprits de famille étaient impressionnants par nature. Chaque arche, à une exception près, possédait le sien. Puissants et immortels, ils étaient les racines du grand arbre généalogique universel, les parents communs à toutes les grandes lignées. Les rares fois où Ophélie avait rencontré sa propre ancêtre sur Anima, Artémis, elle s’était sentie minuscule. Ce n’était pourtant rien en comparaison de ce que lui inspirait Farouk à cet instant. Ophélie était séparée de lui par la distance protocolaire, et même ainsi, sa puissance psychique l’écrasait tandis qu’il l’observait avec une fixité de statue, sans un battement de paupières, sans un état d’âme.
— Qui est-ce ? demanda Farouk.
Ophélie ne pouvait pas lui reprocher de ne pas se souvenir d’elle. La seule fois où ils s’étaient croisés, c’était de loin, elle était travestie en valet et ils n’avaient pas échangé un seul regard. Elle fut déconcertée quand elle s’aperçut que la question incluait également Thorn et Berenilde, sur lesquels Farouk avait reporté ses yeux inexpressifs. Ophélie savait que les esprits de famille possédaient une très mauvaise mémoire, mais tout de même ! Thorn était le surintendant de la Citacielle et de toutes les provinces du Pôle ; en tant que tel, il avait la responsabilité des finances et d’une bonne partie de l’administration judiciaire. Quant à Berenilde, elle était enceinte de Farouk et, la veille encore, ils avaient passé la nuit ensemble.
— Où est l’aide-mémoire ? réclama Farouk.
— Je suis là, mon seigneur !
Un jeune homme, qui devait avoir à peu près l’âge d’Ophélie, surgit de derrière le fauteuil de Farouk. Il possédait le tatouage frontal et la beauté blonde du clan de la Toile. Probablement un cousin d’Archibald.
— M. l’ambassadeur a sollicité une audience afin de vous entretenir au sujet de la situation de votre intendant M. Thorn, de sa tante Mme Berenilde et de sa fiancée Mlle Ophélie.
L’aide-mémoire s’était exprimé d’une voix douce et patiente, en désignant tour à tour à Farouk les personnes qu’il nommait. Archibald s’était avancé le premier, son haut-de-forme posé de guingois sur ses cheveux mal peignés. Ophélie était certaine qu’il avait fait exprès de ne pas se raser : plus l’instant était solennel, plus l’ambassadeur défiait les convenances.
— À quel sujet ? demanda Farouk, déjà accablé d’ennui.
— Au sujet de la disparition du clan des Dragons, mon seigneur, rappela l’aide-mémoire avec une douceur angélique. Le funeste accident qui a coûté la vie à vos chasseurs. M. Archibald vous a tout expliqué ce matin. Lisez, mon seigneur, vous l’avez noté dans votre pense-bête.
L’aide-mémoire remit alors à Farouk un carnet dont les pages, à force d’être manipulées, étaient tout écornées. Avec une infinie lenteur, celui-ci décolla son coude de la table de jeu et le feuilleta. Les favorites s’adaptaient aux moindres mouvements de son corps, délaçant leurs bras ici pour les relacer aussitôt ailleurs. Ophélie observait la scène avec un mélange de fascination et de répulsion. Sous leurs diadèmes de diamants, leurs colliers de diamants et leurs bagues de diamants, elles ne ressemblaient plus tellement à des femmes.
— Les Dragons sont morts ? dit Farouk.
— Oui, mon seigneur, répondit l’aide-mémoire. Vous l’avez écrit en dernier.
— « Les Dragons sont morts », répéta-t-il, cette fois en se relisant. (Il marqua une longue hésitation, immobile comme un bloc de marbre, puis il tourna une autre page de son pense-bête.) Berenilde appartient au clan des Dragons. Je l’ai écrit, là.
Farouk avait déclaré cela en détachant chaque syllabe. L’accent du Nord prenait une ampleur d’orage dans sa bouche. Un orage lointain, à peine audible, mais bel et bien menaçant. Quand il releva les yeux de son pense-bête, Ophélie y découvrit une lueur inquiétante qu’il n’y avait pas un instant plus tôt.
— Où est Berenilde ?
Sans une phrase, sans une révérence, Berenilde s’avança vers lui pour lui caresser la joue avec la tendresse d’une véritable épouse. Cette fois, Farouk parut immédiatement la reconnaître. Il la contempla sans rien dire, lui non plus, mais Ophélie sentit qu’il y avait bien plus dans leur silence que dans tous les discours du monde.
Ce fut Thorn qui, en faisant impatiemment claquer le couvercle de sa montre, brisa le charme. Farouk se remit alors en mouvement avec la lenteur d’un iceberg à la dérive, s’empara du stylographe que lui tendit son aide-mémoire et ajouta une nouvelle note à son pense-bête. Ophélie se demanda s’il écrivait « Berenilde est vivante » afin de ne plus l’oublier.
— Donc, madame, reprit Farouk, vous venez de perdre toute votre famille. Je vous présente mes condoléances.
Sa voix de cave ne trahissait aucune émotion, à croire que ce n’était pas une branche entière de sa propre descendance qui venait de disparaître dans un bain de sang.
— Fort heureusement, je ne suis pas la seule survivante, s’empressa de préciser Berenilde. Ma mère fait une cure en province, ignorante des récents événements. Quant à mon neveu, ici présent, il va bientôt prendre femme. La relève des Dragons est assurée.
Ophélie eut presque de la peine. Un jour, elle essaierait d’annoncer à Berenilde que ce mariage-là resterait blanc et qu’il n’y aurait pas d’enfants.
Lorsque des chuchotis de protestation s’élevèrent parmi les nobles, réunis autour de l’estrade des joueurs, le mot « bâtard » fut prononcé très distinctement. Thorn ne chercha même pas à défendre son honneur. Le front dégoulinant de sueur, il avait le nez collé au cadran de sa montre à gousset, à croire qu’il était en train de prendre un retard considérable dans son emploi du temps.
— Voilà pourquoi j’ai sollicité cette audience, intervint Archibald avec un large sourire. Que vous le vouliez ou non, ma chère Berenilde, votre neveu n’a jamais été reconnu par les Dragons et votre mère n’est plus toute jeune. D’ici peu, vous serez l’unique représentante de votre clan. Voilà qui remet en question votre position à la cour, vous en conviendrez de bonne foi.
La tirade fut accueillie par de petits applaudissements. En digne représentant de l’ambassade, Archibald avait exprimé tout haut ce que chacun pensait tout bas. Ophélie se retourna en entendant derrière elle un bruit de machine à écrire : un greffier s’était installé à une table de joueur et consignait tout ce qui se disait.
— Pour cette raison, enchaîna alors Archibald d’une voix claironnante, j’ai offert à Mme Berenilde et à Mlle Ophélie l’amitié officielle de ma famille.
La déclaration jeta un froid terrible dans le jardin de l’Oie et les applaudissements cessèrent aussitôt. Les Mirages ignoraient jusqu’à cet instant qu’une alliance avait été conclue entre Berenilde et le clan de la Toile.
— Il s’agit d’une amitié diplomatique, pas d’une alliance militaire, précisa Archibald avec l’expression hilare de celui qui raconte une bonne plaisanterie. La Toile veut veiller à ce qu’il n’arrive rien de fâcheux à ces dames, mais elle tient à préserver sa neutralité politique et à rester en dehors de vos petits meurtres de couloir. Nous nous engageons donc formellement à ne menacer la vie de personne, ni à engager quelqu’un pour le faire à notre place.
Ophélie fut soufflée par la désinvolture dont Archibald faisait preuve pour aborder un sujet aussi grave. Elle nota également qu’il avait passé sous silence l’enjeu principal de ladite amitié : Berenilde avait fait de lui le parrain officiel de son futur enfant. La descendance directe d’un esprit de famille, ce n’était pourtant pas un petit détail.
— L’amitié de ma famille a ses propres limites, mon seigneur, déclara Archibald à l’intention de Farouk. Accepteriez-vous de prendre vous-même ces femmes sous votre protection, ici, à la cour ?
Farouk l’écoutait à peine. Son corps était voûté d’ennui, coudes sur les genoux, et tout ce qu’il possédait de concentration semblait réservé au pense-bête qu’il feuilletait mollement.
Ophélie se demanda d’où lui venait cette gêne qu’elle ressentait dans le bras, puis elle comprit que c’était la main de Thorn. Il ne l’avait plus relâchée depuis son faux pas et il enfonçait ses longs doigts osseux dans sa chair. Il les serra davantage quand Farouk se figea au milieu de son pense-bête et que ses sourcils blancs se haussèrent dans un mouvement sans fin.
— La liseuse. J’ai écrit ici que Berenilde m’apporterait une liseuse. Où est-elle ?
— Elle est ici, mon seigneur, dit l’aide-mémoire en désignant Ophélie. À côté de M. son fiancé.
« Nous y voilà », songea Ophélie qui noua ses mains pour calmer leur tremblement.
— Oh, dit Farouk en refermant son pense-bête. C’est donc elle.
Un silence tomba sur l’assemblée quand il s’approcha d’Ophélie et s’accroupit devant elle, pareil à un adulte qui se mettrait à la hauteur d’un enfant. Elle ne s’était pas préparée à un tel face-à-face.
Farouk souleva la voilette de dentelle pour examiner son visage avec un parfait sans-gêne. Tandis qu’il la dévisageait longuement, attentivement, Ophélie lutta de toutes ses forces pour ne pas prendre ses jambes à son cou. La puissance mentale de Farouk lui brouillait la vue, lui déchirait la tête, la submergeait corps et âme.
— Elle est abîmée, constata-t-il d’une voix déçue, comme s’il y avait escroquerie sur la marchandise.
Le greffier tapa consciencieusement ces mots sur sa machine à écrire.
— Et puis, poursuivit Farouk, je n’aime pas les mômes.
Ophélie comprenait mieux pourquoi personne ne faisait allusion à la grossesse de Berenilde devant lui. Elle respira profondément. Si elle ne prenait pas la parole, là, maintenant, tout son avenir en serait compromis. Elle échangea un bref regard avec la tante Roseline, qui lui faisait signe de s’exprimer franchement, puis elle considéra bien en face le visage de Farouk, sa beauté inhumaine, en s’obligeant à ne surtout pas en détourner les yeux.
— Je ne suis peut-être pas ce qu’on peut appeler une grande personne, mais je ne suis plus une môme.
Ophélie possédait une toute petite voix qui ne portait pas loin et qui l’obligeait souvent à répéter ses phrases ; aussi avait-elle puisé dans ses poumons le souffle nécessaire pour se faire entendre de tous les gens présents sur l’estrade. Elle ne s’adressait pas seulement à Farouk, mais à Thorn, à Berenilde, à Archibald, à toutes ces personnes qui avaient pris la fâcheuse habitude de la traiter comme une fillette.
Farouk tapota pensivement sa lèvre inférieure, puis il rouvrit son pense-bête aux premières pages. Ophélie était suffisamment près pour deviner, à l’envers, une écriture maladroite et un nombre impressionnant de croquis. Farouk s’attarda sur le dessin d’un bonhomme avec des bras comme des bâtons, des boucles coloriées en marron-orange et une grosse paire de lunettes.
— C’est Artémis, expliqua-t-il de sa voix traînante. Puisqu’elle est ma sœur et puisqu’elle est votre esprit de famille, je suppose que cela fait de vous une sorte d’arrière-arrière-arrière-arrière-petite-nièce ? Oui, finit-il par admettre en louchant sur le dessin, je suppose que vous me faites un peu penser à elle. Surtout les lunettes.
Ophélie se demanda quand Farouk avait vu sa sœur pour la dernière fois, parce que Artémis ressemblait à tout sauf à ce gribouillis et qu’elle ne portait pas de lunettes. Les esprits de famille ne quittaient jamais leur arche. Ils avaient peut-être partagé une enfance commune autrefois, avant la Déchirure, mais ils ne semblaient pas en conserver un souvenir très vif. Ils n’avaient aucune mémoire, un possible effet secondaire de leur prodigieuse longévité, et cela auréolait de mystère leur passé – le passé de l’humanité entière, en fait. Même Ophélie, toute liseuse fût-elle, ne savait rien de leur histoire personnelle. Elle se demandait parfois s’ils avaient eu eux-mêmes des parents, à une époque très reculée.
— Donc, petite d’Artémis, reprit Farouk, vous savez lire le passé des objets ?
— À mon grand regret, soupira Ophélie, c’est la seule chose que je sache faire convenablement de mes dix doigts.
Ça et s’enfuir à travers les miroirs, mais c’était plus difficile à caser dans des références professionnelles.
— Ne le regrettez pas.
Un éclat venait de s’allumer sous les paupières tombantes de Farouk. D’un geste à la lenteur interminable, il plongea une main à l’intérieur de son grand manteau impérial et en sortit un ouvrage dont la reliure était incrustée de pierres précieuses. Proportionnellement à la taille de Farouk, c’était un livre de poche ; à l’échelle d’Ophélie, c’était l’équivalent d’une encyclopédie.
— Vous pourriez, par exemple, lire mon Livre.
L’appréhension qu’elle éprouva en voyant cet objet fut presque aussi vive que sa curiosité. Un Livre comme celui-là méritait bien sa majuscule. Ophélie avait longtemps cru qu’il n’en existait qu’un seul de cette sorte, sur Anima, dans les archives privées d’Artémis : un document si singulier et si ancien que les meilleurs liseurs, dont elle faisait partie, n’étaient jamais parvenus à le décrypter. En arrivant au Pôle, Ophélie n’avait pas seulement appris qu’il y en avait d’autres à travers les arches, elle avait surtout découvert que celui de Farouk était l’enjeu central de son mariage.
Aussi, quand elle vit enfin de ses propres yeux ce Livre auquel son destin était lié, Ophélie sentit ses mains la démanger et se tendre instinctivement vers lui. En perçant son secret, elle pourrait peut-être se libérer ?
— Pas elle.
Cette voix lugubre avait résonné comme un gong funéraire. C’était la première fois que Thorn prenait la parole depuis le début de l’entrevue. Il semblait avoir attendu cet instant précis pour tirer brusquement sur le bras d’Ophélie de façon à la faire reculer et la placer derrière lui, bien cachée dans son ombre.
— Moi.
Toujours accroupi, son Livre dans les mains, Farouk battit des paupières en haussant les yeux vers Thorn, hébété, comme s’il avait été arraché à une sieste.
— C’est moi qui lirai votre Livre, répéta Thorn d’un ton catégorique. Quand j’aurai hérité le pouvoir de ma femme, dans quatre mois et neuf jours, et que j’aurai appris à m’en servir. C’est dans notre contrat.
Thorn rangea sa montre à gousset, plongea les doigts dans une poche extérieure de son uniforme et déploya d’un coup sec un papier administratif. Son autre main n’avait toujours pas lâché sa fiancée. Ophélie savait que ce geste-là n’était ni affectueux ni protecteur. C’était un avertissement lancé à Farouk et à toute sa cour : lui, Thorn, avait la propriété exclusive de son don de liseuse.
Elle se contracta de la tête aux pieds. De toutes les découvertes qu’elle avait faites au Pôle, celle-ci était de loin la plus répugnante. La cérémonie du Don était un rituel nuptial au cours duquel les deux époux se communiquaient leurs pouvoirs familiaux respectifs. Thorn s’était bien gardé de dire à Ophélie qu’il avait organisé leur mariage dans la seule intention d’hériter de son animisme et de faire ses propres preuves en tant que liseur. Il tenait de sa mère une mémoire prodigieuse et semblait penser que l’accouplement de leurs pouvoirs familiaux lui permettrait de remonter assez loin dans le temps pour déchiffrer le Livre de Farouk.
Thorn n’était pas intéressé par la démarche historique en elle-même. Il ne songeait qu’à son ambition personnelle.
— Prendrez-vous ma fiancée et ma tante sous votre protection d’ici à mon mariage ? insista Thorn. Ainsi que tous les Animistes qui viendraient au Pôle, afin d’entretenir avec eux de bons rapports diplomatiques ?
Certes, l’accent du Nord était particulièrement marqué chez lui, durcissant chaque syllabe, mais on aurait vraiment cru que demander cette faveur à Farouk lui écorchait les lèvres. Berenilde, pour sa part, observait un silence tranquille ; il fallait bien la connaître pour savoir que le velouté de son sourire cachait une certaine inquiétude.
Ophélie était consciente qu’ils jouaient ensemble sur les planches d’un théâtre, devant un public qui n’attendait qu’une fausse note pour les huer. Chaque mot, chaque intonation, chaque expression corporelle avait son importance. Mais sur cette scène, Thorn restait son plus grand adversaire. À cause de lui, on ne retiendrait d’elle que l’image d’une femme tapie dans l’ombre de son mari.
Farouk relut d’un air maussade les termes du contrat que Thorn lui présentait, puis il rangea le Livre dans son manteau et se redressa muscle après muscle, articulation après articulation, jusqu’à se mettre entièrement debout. Thorn était grand ; Farouk était gigantesque.
— Si elle n’est bonne qu’à lire et que je ne peux pas lui demander de lire, dit-il lentement, à quoi donc vais-je l’employer ? Je n’accepte dans mon entourage que des personnes capables de me distraire.
C’était maintenant ou jamais. Ophélie quitta l’ombre de Thorn, obligeant ce dernier à lui lâcher le bras, puis elle hissa les yeux vers Farouk de façon à le regarder en face, et tant pis pour la douleur que cela impliquait.
— Je ne suis pas distrayante, mais je peux me rendre utile. Je tenais un musée sur Anima, je pourrais en ouvrir un ici. Un musée, c’est comme une mémoire, souligna-t-elle en choisissant bien ses mots. C’est comme votre pense-bête.
Ophélie ne pouvait pas voir l’expression de Thorn, mais elle eut droit à celle de Berenilde qui ne souriait plus du tout. Ce n’était certainement pas ce à quoi elle pensait quand elle lui avait demandé de faire bonne impression. Ophélie ignora de son mieux les murmures choqués qui montaient de l’assistance, autour de l’estrade. Avec cette requête, elle avait probablement transgressé la moitié des règles de l’étiquette.
— Quel genre de musée teniez-vous ? demanda Farouk.
— Histoire primitive, répondit précipitamment Ophélie, soulagée d’avoir réussi à éveiller sa curiosité. Tout ce qui a trait à l’ancien monde. Je suis évidemment capable de m’adapter à vos ressources historiques.
Farouk parut réellement intéressé et, l’espace d’un instant, Ophélie crut avoir enfin décroché son musée, son indépendance et sa liberté. Aussi fut-elle incrédule quand elle entendit la réponse, fidèlement retranscrite par la machine à écrire du greffier :
— Histoire, donc. Parfait, petite d’Artémis, vous me raconterez des histoires. Ce sera le prix de la protection que je vous accorde, à vous et à votre famille. Je vous nomme vice-conteuse.


Les contrats
À peine Ophélie eut-elle redescendu les marches de l’estrade, déséquilibrée par son écharpe, abasourdie par ce qui venait de se passer, qu’un violent flash de lumière l’aveugla. C’était la première fois de sa vie qu’elle était prise en photographie et il fallait que ce fût au moment où elle avait l’air le plus découragé. Sa boîte noire sous le bras, enveloppé d’une fumée de magnésium, le photographe fonça à sa rencontre. Il s’agissait d’un Mirage chauve comme un œuf et bouillonnant comme une marmite.
— Mademoiselle l’Animiste ! Je suis M. Tchekhov, le directeur du Nibelungen, le journal le plus lu de toute la Citacielle. Pourriez-vous répondre à quelques questions ? Notre seigneur Farouk vient de vous nommer vice-conteuse, enchaîna-t-il sans laisser le temps à Ophélie d’accepter. Aurez-vous les épaules pour rivaliser avec l’excellentissime Éric, notre conteur en titre ? Il vous faudra beaucoup de talent pour partager l’affiche avec ses époustouflantes pantomimes. Personne, en quarante années de spectacle, n’a jamais tenu la concurrence face à lui ! Quelle est votre stratégie pour défendre votre place sur scène ?
Ophélie ne savait pas comment ce directeur de journal s’y prenait, mais elle avait trempé sa robe de transpiration rien qu’en l’écoutant. Une scène ? Parce que, en plus, elle devrait se produire sur une scène ?
Pour ne rien arranger, les courtisans la dévisageaient avec froideur, dans l’attente de sa réponse. À son soulagement, tout le monde cessa de s’intéresser à elle quand, en haut de l’estrade, Farouk posa un diadème sur la tête de Berenilde. Les Mirages applaudirent ce couronnement du bout des doigts.
En voyant Berenilde ainsi parée de ses diamants, les joues roses et les yeux brillants, magnifiée par la luminosité éclatante de la verrière, avec pour toile de fond les palmiers et les bougainvillées, Ophélie crut contempler une reine exotique. Une reine ? Non. Une courtisane.
— Je la plains, déclara la tante Roseline qui, à force de jouer des coudes, était enfin parvenue jusqu’à Ophélie. Ce ne doit pas être facile d’aimer un bonhomme qui a besoin de diamants pour se rappeler les femmes dont il partage l’intimité.
— Elle l’a accepté pour moi, murmura Ophélie. M. Farouk me protège de sa cour, mais Berenilde, elle, me protège de M. Farouk.
— Au fond, je te plains encore plus qu’elle. Je savais M. Thorn peu sentimental, mais tout de même, il faut avoir des rouages à la place du cœur pour ne voir en toi qu’une paire de mains. Tu es pâle comme une ampoule, s’inquiéta la tante Roseline. Ta côte te fait mal ?
Ophélie venait de détacher la voilette de son chapeau, agacée de voir le monde à travers de la dentelle.
— C’est ma propre bêtise qui me fait mal. Notre famille va débarquer d’un jour à l’autre et la sécurité de tout le monde dépendra de ma prestation sur scène. Vous me voyez vraiment en conteuse ?
La tante Roseline ouvrit et referma la bouche, visiblement embarrassée par la question, puis elle saisit Ophélie par les épaules.
— Fuyons ces courtisans tant qu’ils regardent ailleurs. Nous attendrons Berenilde dehors. Et attention où tu poses les pieds : ton écharpe n’a aucune tenue.
Ophélie eut un dernier regard pour l’estrade de jeu où les nobles affluaient pour féliciter Berenilde. Thorn s’y tenait toujours, mais il était la seule personne à ne prêter aucune attention à sa tante, entièrement absorbé dans la lecture du procès-verbal que venait de lui remettre le greffier. Ophélie détourna les yeux dès que Thorn releva les siens, luisants comme du métal, pour l’observer par-dessus la feuille dactylographiée.
— Ce n’est pas le grand amour, dites-moi !
La femme qui avait roucoulé ces mots s’avança entre les palmiers du jardin. De stature massive, elle était vêtue d’un voile aux pendeloques d’or qui devait peser formidablement lourd. Ophélie ne se sentit pas tellement rassurée en voyant le tatouage des Mirages sur ses paupières. Elle le fut encore moins quand la femme enveloppa son visage dans ses mains et examina ses blessures avec une familiarité déconcertante.
— C’est M. Thorn qui vous a arrangée de la sorte, ma colombe ?
Ophélie aurait voulu répondre que c’était peut-être la seule chose au monde dont Thorn n’était pas responsable, mais elle ne put que pousser un éternuement. Il se dégageait de cette femme un puissant parfum capiteux qui faisait tourner la tête.
— À qui avons-nous l’honneur ? demanda la tante Roseline.
— Je suis Cunégonde, répondit la Mirage sans détacher les yeux d’Ophélie. J’ai adoré ce que vous avez essayé de faire sur cette estrade, ma colombe. Nous sommes semblables, vous et moi.
Ses pendeloques d’or tintèrent comme des grelots quand elle leva le bras. Cunégonde désigna un Mirage dans le cortège de courtisans ; son embonpoint était si majestueux, son allure si superbe qu’on ne voyait pratiquement que lui. Une illusion très réussie faisait passer les rayures de sa redingote par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Ophélie reconnut sans mal le baron Melchior. Elle l’avait croisé plus d’une fois dans les corridors du Clairdelune, quand elle y travaillait secrètement comme valet.
— Votre bête noire à vous, c’est M. Thorn, souffla Cunégonde dans l’oreille d’Ophélie. Ma bête noire à moi, c’est mon frère. Le baron aux doigts d’or ! Le grand illusionniste-couturier ! Le ministre des Élégances ! Il a même reçu la Légion d’honneur pour services rendus à la famille. Melchior a toujours eu droit aux feux de la rampe quand on me condamne, moi, à rester une artiste de l’ombre. Et savez-vous pourquoi, ma colombe ? Parce que ces messieurs pensent qu’eux seuls sont capables de faire tourner la machine, ici-haut.
— Que devons-nous faire pour sortir de leur ombre ? demanda Ophélie, atteinte droit au cœur par ce discours.
— Allier nos forces, ma colombe. Pourquoi devrions-nous être rivales pour de ridicules histoires de clans ? Nous sommes des femmes avant tout. Des femmes à l’esprit d’entreprise, qui plus est !
— Enfin un discours sensé, intervint la tante Roseline. Je suis entièrement de votre avis, très chère madame. Je rentrerais l’esprit tranquille sur Anima si je savais ma nièce capable de se débrouiller par ses propres moyens. Quelle sorte d’art pratiquez-vous ?
Le sourire de Cunégonde s’élargit dans un glissement de lèvres rouges.
— Je tiens des Imaginoirs. Des établissements d’illusions coquines, si vous préférez. J’ai appelé les miens les Délices érotiques et, croyez-moi, je ne les destine pas qu’à ces messieurs.
À la façon dont la tante Roseline écarquilla les yeux, Ophélie sut que Cunégonde avait déjà cessé d’être une « très chère madame ».
— Il n’y a que deux catégories de femmes dans l’entourage de notre seigneur Farouk. Celles qui cèdent leurs charmes et celles qui cèdent leurs services. Si vous ne participez pas à son plaisir, vous ne survivrez pas longtemps ici. Puis-je voir vos mains, ma colombe ?
Après une hésitation perplexe, Ophélie déboutonna ses gants de liseuse. De ses ongles rouges, affûtés comme des lames, Cunégonde redessina les lignes de ses paumes avec une expression fascinée.
— Elles sont si petites et si ordinaires… Vous possédez pourtant les mains les plus craintes de toute la Citacielle.
— À cause du Livre de M. Farouk ? s’étonna Ophélie.
Cunégonde lui adressa un clin d’œil qui révéla fugacement le tatouage de sa paupière.
— Les objets n’ont aucun secret pour vous. En d’autres termes, vous êtes susceptible d’éventer toutes les cachotteries de la cour, et elles sont innombrables.
Ophélie promena un regard plus attentif sur les nobles rassemblés autour des haies du jeu de l’oie et s’aperçut qu’on lui décochait de loin des coups d’œil hostiles. Les dames, en particulier, vérifiaient nerveusement leurs accessoires de toilette, comme si le simple fait de perdre une épingle aurait pu les compromettre.
— Je vous propose un marché, ma colombe, reprit Cunégonde en serrant les mains d’Ophélie dans les siennes. Je mets mes meilleures illusions à votre service et je vous garantis un spectacle qui surpassera celui du conteur en titre. En échange, poursuivit-elle en baissant davantage la voix, vous laisserez traîner ici et là vos doigts pour moi.
Elle se tenait si proche que son parfum suffoquait Ophélie comme une fumerolle de volcan.
— Je vous remercie pour votre offre, répondit-elle en s’efforçant de ne pas tousser, mais je dois la décliner. Je ne lis aucun objet sans le consentement de son propriétaire.
Le sourire de Cunégonde s’accentua. Ses ongles, eux, s’enfoncèrent dans les mains d’Ophélie.
— Vous déclinez ?
— Je décline, madame.
— Il semblerait que je me sois méprise. J’avais cru voir sur cette estrade une jeune femme ambitieuse. Puis-je me permettre un petit conseil, ma colombe ? (Ses ongles s’enfoncèrent plus profondément et la tante Roseline ne put réprimer un mouvement d’inquiétude.) Ne dites jamais « non » à un Mirage.
— Est-ce une menace ?
C’était Archibald qui avait posé cette question. Les mains dans les poches trouées de sa redingote, son vieux haut-de-forme posé de travers, il s’était nonchalamment approché. Deux vieillardes l’accompagnaient ; elles portaient des vertugadins si amples et si noirs qu’elles ressemblaient à des cloches funéraires.
Cunégonde relâcha aussitôt les mains d’Ophélie.
— Une suggestion, monsieur l’ambassadeur, répondit-elle en s’adressant davantage aux vieillardes qu’à Archibald. Une simple suggestion.
Sur ces mots, Cunégonde s’en fut dans un bruissement de pendeloques, non sans un dernier regard appuyé pour Ophélie.
— Vous ne perdez pas un instant, fiancée de Thorn ! s’esclaffa Archibald. À peine introduite à la cour, vous vous faites déjà une ennemie. Et pas n’importe laquelle. Il n’y a rien de plus redoutable qu’une artiste désespérée.
Ophélie reboutonna ses gants en grimaçant de douleur. Cunégonde n’y était pas allée de main morte avec ses ongles.
— Désespérée ? releva-t-elle.
Archibald sortit d’une poche de sa redingote un joli sablier bleu. Ophélie connaissait cet objet de réputation, même si elle n’en avait jamais utilisé. Il suffisait d’ôter la goupille pour déclencher le mécanisme et se retrouver transporté, le temps d’un tour de sablier, dans un endroit paradisiaque. « Essaie de te représenter les couleurs les plus vives, les parfums les plus enivrants, les caresses les plus affolantes, lui avait expliqué une fois Renard. Tu seras de toute façon en deçà de ce que peut te procurer cette illusion. »
— Les affaires de dame Cunégonde ne sont pas florissantes, dit Archibald. Ses Imaginoirs font faillite les uns après les autres depuis que cette chère Hildegarde a mis ces sabliers bleus en service. Quel aristocrate irait s’afficher publiquement dans un lieu honteux, quand il lui suffit de dégoupiller ceci en toute discrétion ? Permettez-moi de vous présenter votre escorte, enchaîna-t-il à brûle-pourpoint. J’avais promis une protection à cette chère Berenilde. La voici !
D’un geste théâtral, Archibald désigna les deux vieillardes qui se tenaient silencieusement derrière lui. Leurs yeux pâles, entre lesquels le tatouage familial semblait dessiner une mystérieuse ponctuation, se posèrent sur Ophélie avec une froideur professionnelle.
— Ce sont ces dames qui vont nous défendre ? s’indigna la tante Roseline. Des gendarmes n’auraient-ils pas été plus appropriés ?
— Vous logerez au gynécée, comme toutes les favorites de Farouk, expliqua Archibald. Les hommes n’ont pas le droit d’y pénétrer. Ne soyez pas inquiète, les Valkyries sont les meilleures garantes de votre sécurité.
Ophélie haussa les sourcils, impressionnée. Elle avait séjourné suffisamment longtemps au Clairdelune pour avoir entendu parler des Valkyries. Ces femmes s’étaient spécialisées dans les escortes diplomatiques : elles observaient chaque détail, écoutaient chaque conversation avec une attention scrupuleuse. Elles étaient télépathiquement reliées aux autres membres de la Toile et certains d’entre eux avaient pour charge de consigner nuit et jour tout ce que les Valkyries voyaient et entendaient. Les personnalités confiées à leurs soins étaient sous bonne surveillance. Ces services-là n’étaient pas offerts au premier aristocrate venu.
Ophélie redressa ses lunettes sur son nez de façon à regarder Archibald droit dans les yeux. C’était comme contempler le ciel à travers deux fenêtres.
— J’ai été victime d’une terrible méprise. Je ne suis pas compétente pour raconter des histoires. Monsieur l’ambassadeur, vous m’avez offert votre amitié : pouvez-vous m’aider à dissiper ce malentendu ?
Archibald secoua la tête avec un sourire mi-navré, mi-ironique. En dépit de ses cheveux mal peignés, de ses joues mal rasées et de ses vêtements mal rapiécés, il était insolemment beau.
— Passez-moi l’expression, fiancée de Thorn, mais quand on fait son lit, on se couche. Surtout avec Farouk.
— Je n’ai pas eu le temps de bien plaider ma cause. Si je pouvais démontrer le bien-fondé de mon projet…
— Votre projet ? ricana Archibald. Vous voulez dire cette ridicule histoire de musée ? Oubliez ça immédiatement, vous n’intéresserez jamais personne ici avec une chose aussi ennuyeuse.
— Vous…, suffoqua la tante Roseline. Vous êtes plus grossier qu’une planche mal équarrie !
Archibald pivota vers elle, extrêmement amusé par l’insulte.
— Non, ma tante, dit Ophélie. Il a raison.
La lumière intense de la verrière faisait ressortir toute la poussière accumulée sur ses lunettes. Elle les ôta pour les essuyer dans la belle robe blanche que Berenilde lui avait offerte, sans se soucier de se salir, et se mit à réfléchir furieusement. Elle avait eu des semaines entières pour explorer de nouvelles idées, de nouvelles possibilités, et, au lieu de cela, elle s’était raccrochée à son ancienne vie.
— J’aimerais que vous regardiez attentivement ceci, l’interrompit Archibald. Je les ai « empruntés » au maître de cérémonie.
Il venait de sortir deux jolis dés, ceux avec lesquels il avait disputé la partie de jeu de l’oie. Il les tendit à Ophélie, mais c’est la tante Roseline qui s’en empara afin de les remettre elle-même à sa nièce. Elle avait assisté à suffisamment de débauches sous le toit d’Archibald pour ne tolérer ne serait-ce qu’un frôlement de doigts entre eux deux.
Ophélie vit que toutes les faces des dés étaient vierges.
— Comprenez-vous, fiancée de Thorn ? Ils sont pipés. Le maître de cérémonie est un Mirage, c’est lui qui décide quels chiffres doivent apparaître sur les dés qu’il lance.
— C’est pour ça que vous tombiez chaque fois sur le puits ? murmura Ophélie, frappée par cette révélation.
— Farouk gagne toujours. Vous auriez pu lui proposer d’ouvrir une fromagerie, il aurait décidé d’en faire une chocolaterie.
Au même instant, une clameur joyeuse s’éleva dans le jardin de l’Oie. Ophélie ne voyait plus l’estrade des joueurs, les palmiers et les fontaines lui obstruant la vue, mais elle supposa que la partie avait repris. Une nouvelle partie avec de nouveaux dés pipés.
— À moins d’être plus habile, dit-elle en repensant au comte Boris qui avait attendu la victoire de Farouk pour obtenir son domaine. J’aurais dû lui proposer de lire son Livre au lieu de parler du musée. Je me suis laissé damer le pion par Thorn.
Les yeux et le sourire d’Archibald s’agrandirent sous la même poussée de surprise.
— Allons, allons, on ne vous a donc pas raconté ce qui est arrivé aux liseurs qui vous ont précédée ici ?
— On m’a dit qu’ils ont tous échoué et que M. Farouk l’a assez mal pris. Je pourrais tenter ma chance. Je ne me fais pas confiance pour tout un tas de choses, mais je réalise d’excellentes expertises.
— Renoncez à celle-là, dit Archibald sans la moindre hésitation. Je vous ai bien observée tout à l’heure, sur l’estrade : vous avez failli tourner de l’œil parce que Farouk vous regardait. Imaginez un peu l’effet que produirait sur vous sa colère. J’ai vu des hommes pleurer du sang et devenir fous à lier après l’avoir déçu. Notre esprit de famille est incapable de se contrôler.
Ophélie secoua son pied, toujours empêtré dans l’écharpe. Si Archibald avait voulu l’effrayer, il avait réussi.
— Renoncez au Livre, insista-t-il. Ma famille a failli se ruiner en engageant les meilleurs experts pour le déchiffrer : philologues, liseurs et compagnie. J’ai au moins retenu une leçon, ce bouquin est une équation insoluble. Impossible à dater puisqu’il ne s’altère pas avec le temps. Impossible à traduire puisque son écriture n’a pas d’équivalent.
— Artémis, notre esprit de famille, possède un Livre semblable dans sa collection privée, fit observer Ophélie. Tous les esprits de famille en auraient-ils un ?
— Il est difficile de répondre à cette question, chaque arche ayant ses petits secrets, dit Archibald avec un sourire énigmatique. Mais laissez donc Thorn se briser les os à votre place. Vous ferez une adorable petite veuve.
En dépit du faux soleil, Ophélie frissonna de toute sa peau. Elle regarda tour à tour les deux Valkyries qui les écoutaient en silence, avec une indifférence professionnelle, puis elle demanda à voix basse :
— Pourquoi M. Farouk est-il à ce point obsédé par son Livre ?
Archibald partit dans un tel éclat de rire que son haut-de-forme tomba sur la pelouse.
— Cette question, fiancée de Thorn, répondit-il une fois son souffle retrouvé, c’est probablement l’unique point commun que vous partagez avec tous les habitants du Pôle. Le Livre est la seule idée fixe de Farouk. Je vous le dis et je vous le répète dans votre intérêt : n’abordez plus jamais, au grand jamais, le sujet avec lui.
Archibald récupéra son haut-de-forme, le fit tournoyer dans les airs et le réceptionna sur sa tête avec une gestuelle de clown. Ophélie le considéra pourtant très sérieusement. C’était peut-être un provocateur et un égocentrique, mais au moins, lui, il n’était pas faux.
— Je n’ai pas rencontré beaucoup de personnes ici qui se soucient de mon intérêt. Merci, monsieur l’ambassadeur.
— Oh, ne me remerciez pas. Plus je vous renseigne, plus votre dette envers moi grandit. Un jour, je vous réclamerai l’addition.
— Quelle dette, quelle addition ? s’étonna Ophélie. Vous m’avez offert votre amitié.
— Justement. Les bons comptes font les bons amis. Ne vous inquiétez pas, vous y prendrez tellement de plaisir que vous vous empresserez de vous endetter à nouveau.
Ophélie trouvait navrant que le seul soutien valable dont elle bénéficiait à la cour vînt d’un homme aussi concupiscent. Son passe-temps favori consistait à pousser les femmes à l’adultère ; si Ophélie n’avait pas été promise à Thorn, il ne se serait jamais intéressé à elle.
— Je t’avais dit de ne pas avoir d’aussi mauvaises fréquentations ! s’exclama la tante Roseline que l’indignation rendait plus jaune que d’habitude. Monsieur l’ambassadeur, je veillerai personnellement à ce que vous gardiez vos distances avec ma nièce !
Le sourire d’Archibald, extensible comme un élastique, n’en finissait plus de s’élargir.
— Je suis désolé de vous contredire, madame Roseline, car je vous apprécie déjà. Vous ne pourrez pas toujours avoir cette demoiselle à l’œil. Et vous non plus, monsieur l’intendant.
Ophélie se retourna si impulsivement que la douleur provoquée par sa côte fêlée lui coupa la respiration. Deux têtes plus haut, Thorn était là, juste derrière elle. Il se dressait comme un monolithe au milieu de la pelouse, une feuille dactylographiée à la main. Ophélie ne l’avait jamais vu à son aise nulle part, sur aucun siège, à aucune table, parmi aucune assemblée, mais elle devait admettre qu’il avait l’air particulièrement incommodé dans ce jardin exotique. La lumière crue faisait ressortir les deux balafres de sa figure, et la transpiration coulait abondamment de ses cheveux pâles. Ce devait être une véritable fournaise sous son uniforme de fonction. Loin d’en être ramolli, il semblait au contraire crispé de la tête aux pieds.
Thorn n’accorda pas plus d’importance à Archibald qu’il n’en aurait donné à un tapis.
— Je suis venu vous remettre votre contrat.
— Surtout, épargnez-moi vos commentaires, s’agaça Ophélie en lui arrachant le papier des mains.
Elle s’était battue face à Thorn et elle avait lamentablement perdu. Il suffisait d’une seule critique, d’un seul sarcasme pour qu’elle cédât pour de bon à la colère.
Thorn ne se laissa pas démonter le moins du monde.
— Je vous informe également que j’ai pu établir une liaison radiotélégraphique avec votre famille. Je suis parvenu à tous les rassurer sur votre sort et à reporter leur venue à plus tard.
C’était probablement la meilleure nouvelle de la journée. Pourtant, Ophélie vécut cette annonce comme un affront supplémentaire.
— Et il ne vous a pas traversé l’esprit que j’aurais été heureuse d’assister à cette liaison radiotélégraphique ? Depuis notre départ, mes parents n’ont reçu aucune de nos lettres et nous n’avons reçu aucune des leurs. Avez-vous la moindre idée de l’isolement dans lequel ça nous a plongées, ma tante et moi ?
— J’ai paré au plus pressé, répondit Thorn sans un regard pour Archibald qui semblait se régaler de la situation. La présence des membres de votre famille ici, par les temps qui courent, serait aussi dangereuse pour eux que pour nous. Je veillerai à ce que vos prochaines lettres leur parviennent.
— Et votre contrat à vous ? demanda Ophélie. Ai-je le droit d’en prendre connaissance ou ce ne sont pas non plus mes affaires ?
Thorn fronçait continuellement les sourcils, mais la remarque d’Ophélie les enfonça d’un cran supplémentaire. Il sortit une enveloppe d’une poche intérieure de son uniforme.
— Je vous destinais ce fac-similé. Ne vous en séparez jamais et mettez-le sous le nez de Farouk aussi souvent que nécessaire.
Ophélie décacheta l’enveloppe. Elle fit tomber le papier qu’elle contenait, le ramassa sur la pelouse et le lut avec la plus grande attention. C’était la copie du contrat de Thorn. Tout était là : la mise en place des fiançailles avec une liseuse d’Anima (le nom d’Ophélie n’était pas mentionné explicitement), la date du mariage le 3 août et même, déjà programmée pour novembre, la date de lecture du Livre. Il apparaissait très clairement que la fiancée que Thorn aurait choisie serait déchargée de toute implication dans le présent contrat. Les lunettes d’Ophélie se rembrunirent quand arriva la contrepartie de la lecture du Livre :
En cas de succès, M. Thorn obtiendra un titre nobiliaire officiel et sa condition de bâtard sera désormais considérée comme nulle et non avenue.

Ophélie sentit sa gorge se nouer. Toute l’ambition de Thorn tenait en deux lignes. Il l’avait arrachée à sa famille et mise en danger pour jouer les aristocrates. Berenilde ne figurait nulle part ; il n’avait pas eu une seule pensée pour sa propre tante malgré les risques personnels qu’elle avait pris pour l’aider dans son entreprise.
Thorn ne se souciait de personne ; Ophélie décida de ne plus se soucier de lui.
— Un jour, je paierai l’addition, promit-elle à Archibald. Laissez-moi choisir de quelle façon, je veillerai à ce qu’elle soit équitable.
Archibald possédait une panoplie complète de sourires, mais jamais Ophélie ne l’avait vu grimacer de la sorte, comme si elle l’avait embarrassé. Cela ne dura qu’un battement de cils, car il donna bien vite une claque farceuse à son haut-de-forme.
— Je suis impatient de voir votre addition, fiancée de Thorn ! En attendant, je vais prendre congé de vous. J’ai quitté le Clairdelune trop longtemps
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