

Triggerwarnung

Dieses Buch beinhaltet sensibel Themen.

In „Die Ruhe vor dem Sturm“ werden unter anderem dargestellt: Mobbing (emotional, verbal und Sozial) Bloßstellung und Demütigung psychische Belastung und innere Erschöpfung Suizidgedanken

Suizid (nicht näher beschrieben)

Trauer und Schuldgefühl von Hinterbliebenen.

Diese Inhalte können belastend sein, besonders für

Leserin mit eigenen Erfahrungen in diesem Bereich.

Bitte les achtsam und pausiere wenn du merkst, dass dir diese Geschichte zu nahe geht.

Es ist in Ordnung, dieses Buch nicht bis zum Ende lesen.

Du musst nicht alleine durch Hilfe anzunehmen ist kein Zeichen von schwäche.




Dieses Buch ist für alle, die gelernt haben, leise zu sein, weil die Welt zu laut war

Für die, die mehr fühlen, als sie sagen.

Für die, die zwischen den Zeilen gelebt haben.

Und für jeden, der gehofft hat, dass jemand ihn irgendwann wirklich sieht.
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Prolog

Manchmal beginnt alles mit etwas, das niemand bemerkt.

Mit einem Blick, der zu lange hängen bleibt. Mit einem Satz, der nicht laut genug gesagt wird. Mit einem Gedanken, den man liebe aufschreibt, als ihn auszusprechen.

Ich habe früh gelernt, still zu sein. Nicht, weil ich nichts zu sagen hatte, sondern weil es einfacher war, zwischen den Zeilen zu existieren. Dort, wo man mich nicht sofort sah. Wo Worte sicherer waren als Stimmen.

Meine Eltern sahen ein funktionierendes Mädchen.

Gute Noten. Ruhiges Lächeln. Sie sahen nicht die Risse.

In der Schule war ich oft nur ein Platz ganz hinten.

Einen Namen, den man flüsterte. Eine Zielscheibe, die sich nicht wehrte.

Und dann war da dieser eine Moment, der alles veränderte

Nicht laut.

Nicht dramatisch.

Nur ein kleines Stück Wärme in einer Welt, die sonst kalt war.

Ich begann zu schreiben. Nicht, weil ich mutig war…sondern weil ich überleben wollte. Weil Worte Dinge tragen können, die ein Herz allein nicht schafft.

Vielleicht liest du diese Geschichte und denkst, du kennst sie. Vielleicht glaubst du, zu wissen wie sie endet.

Aber das hier ist kein das Ende. Es ist ein Buch über die Ruhe davor. Über das Festalten. Über das Gesehenwerden.

Und über all die Dinge, die man sagt, wenn man glaubt, noch Zeit zu haben.
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Kapitel 1

Vanessa

Ich saß in der letzten Reihe, wie jeden Tag. Nicht, weil mir jemand diesen Platz zugewiesen hatte. Sondern weil er mir gehörte. Weil er der einzige Ort im Raum war, an dem ich gleichzeitig anwesend und unsichtbar sein konnte. Vor mir stand mein Schutzwall: Bücher, Hefte, ein ordentlich ausgerichtetes Mäppchen. Ein kleiner Wall aus Papier und Struktur, hinter dem ich verschwinden durfte. Von hier aus sah ich alles. Die Tafel, auf der die Kreide leise knirschte.

Die Lehrerin, die sich konzentriert durch die Aufgaben arbeitete. Die Fenster gegenüber, durch die das kalte Morgenlicht hereinfiel und Staubkörner in der Luft tanzen ließ, als wären sie winzige Sterne. Niemand achtete auf mich. Genau wie ich es wollte. Neben mir saß Mara. Ihr Haar war in einem unordentlichen Knoten zusammengebunden, aus dem ständigen Strähnen herausfielen. Sie kritzelte mit ihrem Stift über den Rand ihres Heftes, zeichnete kleine Blitze, Spiralen und Formen, die nur sie verstand. Wir redeten nicht viel. Manchmal reichte ein Blick.

Ein kurzes Nicken.

Ein Lächeln. Mara verstand mich. Und das war genug.

„Vanessa, bitte komm nach vorn und löse die Aufgabe.“

Die Stimme der Lehrerin riss mich aus meinen Gedanken wie ein kalter Luftzug. Mein Herz stolperte.

Ich stand auf. Ruhig. Kontrolliert. Perfekt. So, wie ich es gelernt hatte.

Meine Knie fühlten sich weicher an, als sie sollten, aber ich ging gerade nach vorn. Schritt für Schritt. Ich spürte die Blicke im Rücken, oder bildete ich sie mir nur ein?

Ich wusste es nicht. An der Tafel schrieb ich die Lösung.

Erklärte sie. Strukturiert. Verständlich. Meine Stimme war ruhig. Zu ruhig. Ich hörte mich selbst sprechen, als würde jemand anderes reden. Die Lehrerin nickte zufrieden. „Sehr gut.“ Ich setzte mich wieder.

Kein Applaus.

Kein Blick.

Keine Aufmerksamkeit.

Unsichtbar.

Leise.

Genau wie geplant.

Doch kaum hatte ich mich hingesetzt, hörte ich es. Ein unterdrücktes Kichern. Flüstern. Das Rascheln von Papier hinter mir. Ich starrte auf mein Heft. Die Linien verschwammen leicht, weil meine Augen plötzlich nicht mehr stillhalten wollten. Ein Stück Papier landete neben meiner Hand. Fast lautlos.

Ich hob es auf.

Eine Karikatur.

Überzeichnete Brille. Riesige Nase. Strähnige Haare.

Darunter ein krakeliger Schriftzug:

Strebergeist.

Meine Kehle schnürte sich zu. Meine Finger zitterten leicht.

Perfekt.

Niemand sah es.

Niemand fragte.

„Vanessa, alles okay?“ flüsterte Mara neben mir. Ich drückte kurz ihre Hand. Nur kurz. Zu lange wäre gefährlich gewesen. Aufmerksamkeit war wie Licht, und Licht zog Blicke an. „Alles gut“, murmelte ich. Sie sah mich an, als würde sie prüfen, ob ich log. Ich lächelte. Das richtige Lächeln. Das erwartete.

Nicht das echte. Die Klingel zur Pause erlöste den Raum. Stühle rückten. Stimmen wurden laut. Leben kehrte zurück. Ich packte meine Sachen zusammen und spürte sie. Die Blicke. Sie streiften über meinen Rücken wie kalte Finger. Ein Kichern. Ein Flüstern. Haare, die absichtlich nach hinten geworfen wurden. Ich hörte keine Worte. Aber ich verstand alles. Ich atmete tief ein.

Meine Eltern waren stolz auf mich. Auf meine Noten.

Auf meine Ruhe. Auf meine Disziplin. Sie sahen die perfekte Tochter, die alles im Griff hatte. Sie sahen nicht die Angst, die sich wie Wasser durch meine Brust drückte. Sie hörten nicht die Stille, die mich jeden Tag ein Stück mehr zerreißen ließ. Und manchmal fragte ich mich, wie lange ein Mensch unsichtbar bleiben konnte, bevor er selbst vergaß, dass er existierte.
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Kapitel 2

Vanessa

Es geschah in der Cafeteria. Der Raum war laut, überfüllt, lebendig. Tabletts klapperten, Stühle kratzten über den Boden, Stimmen prallten von den Wänden zurück. Es roch nach Suppe, Pommes und zu viel Parfum. Mara saß mir gegenüber und lachte über etwas auf ihrem Handy. „Schau dir das an“, sagte sie und drehte mir das Display zu. Ich versuchte zu lächeln.

Doch mein Blick blieb an dem Umschlag neben meinem Tablett hängen. Er lag dort, als hätte ihn jemand achtlos fallen lassen. Weiß.

Schlicht.

Kein Name. Meine Finger zitterten, als ich ihn aufhob.

Mein Herz begann schneller zu schlagen. Ich wusste sofort, zu wem er gehören könnte. Zu ihnen. Zu den „Coolen“. Zu dem Jungen, den ich seit Monaten aus der Ferne beobachtete. Zu dem Jungen, der wahrscheinlich nicht einmal wusste, dass ich existierte.

Außer heute. Ich öffnete den Umschlag. Ein einzelnes Blatt. Meine Augen überflogen die Worte.

Ich würde dich gern treffen.

Heute Abend.

Allein.

Die Buchstaben brannten sich in mein Gedächtnis. Ich las es noch einmal. Und noch einmal. Mein Herz raste.

Mein Kopf sagte: Es ist ein Scherz. Sie wollen dich vorführen. Mein Herz flüsterte: Vielleicht ist es wahr.

Ich faltete den Zettel sorgfältig zusammen und steckte ihn in meine Tasche, als wäre er etwas Zerbrechliches.

„Was ist los?“ fragte Mara. Ich schüttelte den Kopf.

„Nichts.“

Ein Wort zu viel.

Ein Lächeln zu wenig.

Ich wünschte, ich hätte ihr sagen können, dass mein Herz in meinem Hals saß. Dass Hoffnung und Angst sich so eng umeinandergewickelt hatten, dass ich kaum atmen konnte.

Aber ich sagte nichts. Mara verstand trotzdem.

Die Pause verging quälend langsam. Ich spürte die Blicke. Die Mädchen tuschelten. Lachten leise. Einer der Jungs warf mir einen verstohlenen Blick zu, dann beugte er sich zu den anderen und sagte etwas, das sie grinsen ließ.

Sie wussten es. Sie wussten, dass ich den Brief bekommen hatte. Mein Blick senkte sich auf mein Tablett.

Die Suppe war kalt geworden. Ich hatte sie nicht angerührt. Als wir in die nächste Stunde gingen, hämmerte mein Herz gegen meine Rippen wie ein Warnsignal. Ich wusste nicht, wie ich nach der Schule nach Hause gehen sollte, ohne dass diese Spannung mich zerreißen würde. Und gleichzeitig konnte ich es kaum erwarten. Ein winziger Funken Hoffnung loderte in mir.

Die Möglichkeit, gesehen zu werden. Wirklich gesehen.

Die Stunden schleppten sich dahin. Die Stimme der Lehrerin klang gedämpft. Stühle rückten. Stifte kratzten.

Jeder Blick auf die Uhr fühlte sich wie eine Ewigkeit an. Mara warf mir immer wieder prüfende Blicke zu. Ich wünschte, ich hätte ihr alles erzählen können. Aber sie hätte sich Sorgen gemacht.

Und ich durfte mir keine Sorgen erlauben. Nicht heute.

Am Nachmittag, auf dem Heimweg, hielt ich den Umschlag in meiner Tasche fest.

Als könnte er sonst verschwinden.

Jede Ampel.

Jede Straße.

Jeder Schritt.

Begleitet von diesem leisen Herzklopfen.

Ich wusste, dass dieser Abend etwas verändern könnte.

Ich wusste auch, dass die Welt, in die ich hineinging, gefährlich war.

Und trotzdem zog mich dieser kleine Funken Hoffnung wie ein Magnet. Ich atmete tief ein. Vielleicht würde ich heute gesehen werden. Vielleicht würde ich verletzt werden. Vielleicht beides. Ich war bereit.

Oder so ähnlich.
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Kapitel 3

Vanessa

Die Straßen waren leer gewesen, als ich mich dem Treffpunkt genähert hatte. Die Stadt wirkte anders in der Nacht…stiller, verletzlicher, als hätte sie ihre Schutzschicht abgelegt und atmete nun leise vor sich hin. Das Licht der Straßenlaternen fiel in warmen Inseln auf den Asphalt, dazwischen lagen Schatten, tief und schwer, als könnten sie alles verschlucken, was sich zu weit in sie hineinwagte.

Es war kalt, aber nicht so kalt, dass die Nacht mich hätte aufhalten können. Der Wind strich mir durch die Haare, ließ einzelne Strähnen über mein Gesicht wehen. Ich zog den Hoodie enger um meine Schultern, als könnte ich mich darin verstecken, als würde der Stoff mich unsichtbar machen. Meine Sneakers klatschten leise auf den Gehweg.

Schritt.

Schritt.

Schritt.

Jeder einzelne fühlte sich an wie ein Herzschlag in der Stille. Der Brief steckte noch immer in meiner Tasche.

Meine Finger hatten ihn unterwegs mehrmals berührt, als müsste ich überprüfen, ob er noch da war.

Ob er echt war.

Ob ich mir das alles nicht nur eingebildet hatte. Ich hatte ihn bestimmt hundert Mal gelesen. Die Worte liefen in meinem Kopf in Endlosschleife:

Ich würde dich gern treffen.

Heute Abend.

Allein.

Ein kleines Stück Hoffnung, das ich wie einen Schatz festhielt. Und doch nagte die Angst an mir.

Was, wenn es ein Schreck war?

Was, wenn sie alle dort waren, um mich auszulachen?

Was, wenn ich genau in die Falle lief, vor der mein Verstand mich warnte?

Ich bog um die Ecke.

Und sah sie.

Die Gruppe.

Nicht nur ihn.

Die Mädchen aus der Schule standen dort, Hände in die Hüften gestemmt, die Köpfe leicht geneigt, die Lippen zu perfektem Lächeln geformt, die nichts mit Freundlichkeit zu tun hatten.

Ihr Kichern klang leise in der Nacht…zerbrechlich, kalt, wie Glas, das kurz davor war zu zerspringen. Mein Magen zog sich zusammen. „Na, schau mal, wer gekommen ist“, sagte eines der Mädchen. Ihre Stimme klang süßlich. Und giftig. Ich blieb stehen.

Mein erster Impuls war, mich umzudrehen. Zu rennen.

Zu verschwinden. Doch meine Beine fühlten sich an, als hätten sie ihr eigenes Gewicht vergessen. Ich konnte mich nicht bewegen.

Ich wollte den Brief zerreißen. Ihn wegwerfen. Alles ungeschehen machen. Doch etwas hielt mich fest. Die Hoffnung. Die Hoffnung, dass er vielleicht wirklich da war. Dass er mich vielleicht doch wirklich sehen wollte.

Und dann sah ich ihn. Nicht die Gruppe.

Nicht die spöttischen Blicke.

Nur ihn. Er stand ein wenig abseits. Seine Schultern angespannt, als wäre er unsicher, ob er hier sein sollte.

Seine Augen ruhten auf mir. Ruhig. Ernst. Nicht herablassend. Nicht spöttisch. Einfach da. Mein Herz setzte aus. Für einen winzigen Moment fühlte ich mich sicher, als hätte jemand eine unsichtbare Mauer zwischen mir und dem Spott errichtet. Doch die Mädchen ließen nicht locker.

Sie rückten näher. Schubsten mich leicht. Zogen an meinem Hoodie, als wäre ich ein Gegenstand, den man begutachten konnte. Ich spürte das kalte Metall meiner Schlüssel in der Tasche. Meine Finger zitterten.

„Schau dir das an“, kicherte eine. „Die Arme zittert schon.‘‘ Und dann…

Wasser.

Plötzlich.

Eiskalt.

Es traf meinen Kopf, meinen Rücken, meine Arme. Ein ganzer Eimer ergoss sich über mich, als hätte die Nacht selbst beschlossen, mich zu verschlucken. Der Schock raubte mir den Atem. Tropfen liefen in meine Augen, brannten, vermischten sich mit Tränen, die ich nicht aufhalten konnte. Meine Kleidung klebte an meiner Haut. Die Kälte brannte wie Nadeln.

Ich konnte mich kaum bewegen. Ich war ein kleines Bündel aus Nässe, Zittern und ausgelieferter Scham.

Ich wollte schreien. Aber kein Laut kam. Meine Stimme war gefangen, verschluckt von Angst und Demütigung. Ich wollte verschwinden. Mich in der Dunkelheit auflösen.

Unsichtbar werden. Dann durchschnitt eine Stimme die Kälte. „Lasst sie los!“ Er. Schritte kamen näher.

Seine Hände lagen plötzlich auf meinen Schultern.

Warm. Fest. Sicher.

Er zog seine Jacke aus und legte sie um mich. Der Stoff war schwer und warm, ein schützender Panzer gegen die Kälte. Er hob mich leicht an, stützte mich, als wären wir allein in dieser Welt.

Die Mädchen wichen zurück. Ein letztes Kichern verklang in der Nacht. Ich konnte nicht sprechen.

Ich konnte nur fühlen:

Wärme.

Halt.

Jemanden, der mich wirklich sah. Nicht die Figur, die ich der Schule präsentierte. Nicht das stille Mädchen in der Ecke.

Sondern mich. Ganz. Wir gingen weg von dem Treffpunkt. Die Straßenlaternen spiegelten sich in den Pfützen auf dem Gehweg. Jeder Schritt war schwer, aber nicht mehr ganz allein. Ich schlang die Arme enger um seine Jacke. Sie war viel zu groß für mich. Und genau richtig.

Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte ich:

Jemand war auf meiner Seite.
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Kapitel 4

Vanessa

Als wir bei mir zu Hause ankamen, standen meine Eltern bereits in der Tür. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Sorge und Schock lagen offen in ihren Gesichtern. Die Jacke tropfte auf den Boden. Meine Haare klebten an meinem Gesicht. Mein Hoodie war durchnässt, meine Leggings mit dunklen Flecken übersät.

Ich musste furchtbar aussehen. „Vanessa? Was ist passiert?“ Ihre Stimmen klangen gleichzeitig sanft und panisch.

Ich wollte antworten. Wollte ihnen erklären, was geschehen war. Wollte Worte finden für das, was ich selbst kaum verstand. Doch meine Kehle war trocken.

Die Worte ertranken irgendwo in mir.

Der Junge neben mir drückte kurz meine Hand. Ich sah zu ihm auf. Er lächelte flüchtig. Kein heldenhaftes Lächeln.

Kein Hollywoodmoment.

Nur ein stilles Versprechen: Ich sehe dich. Ich bleibe bei dir. Dann war er gegangen. Und ich blieb zurück. Mit meinen Eltern. Mit der Kälte.

Mit dem gebrochenen Stück Mädchen, das sie kaum wiedererkannten. Ich sank auf das Sofa. Die Tränen, die zuvor unaufhörlich geflossen waren, versiegten.

Zurück blieb eine schwere Stille, die sich wie ein Gewicht auf meine Brust legte.

Meine Eltern setzten sich neben mich. Fragten vorsichtig, ob ich Hilfe brauchte. Ich nickte stumm. Es war alles zu viel. Zu kalt. Zu echt. Meine Mutter legte mir eine Decke um die Schultern. Mein Vater strich mir vorsichtig über den Rücken, als wäre ich wieder ein kleines Kind, das sich beim Spielen verletzt hatte. Ich zog die Jacke enger um mich. Sie roch nach kalter Luft und etwas Warmem, Verlässlichem. Und in diesem Moment wurde mir klar, dass sich etwas verändert hatte. Ein kleines Stück. Vielleicht konnte es noch Hoffnung geben. Vielleicht war es möglich, dass jemand mich sah. Wirklich sah. Später saß ich in meinem Zimmer, eingehüllt in trockene Kleidung, das Heft vor mir aufgeschlagen. Die Heizung rauschte leise, und doch fror ich noch immer. Ich begann zu schreiben. Zögernd zuerst. Dann schneller. Als hätten die Worte nur darauf gewartet, endlich hinauszudürfen. Briefe, die niemals jemand sehen würde.

Worte, die ich nie laut sagen konnte.

Sätze, die erklärten, was mein Lächeln verborgen hatte.

Ich schrieb über den Brief.

Über die Kälte.

Über die Angst.

Über die Unsichtbarkeit.

Über seine Hände auf meinen Schultern.

Über die Wärme seiner Jacke.

Über die Art, wie er meinen Namen nicht einmal sagen musste, damit ich wusste, dass ich nicht allein war.

Ich schrieb über Hoffnung.

Über ein kleines, brennendes Licht in mir, das sich weigerte zu erlöschen, obwohl alles andere kalt war.

Ich wusste, dass dies der Anfang war. Der Anfang von etwas Zerbrechlichem.

Aber Echtem.

Ein erster Schritt.

Ein Schritt weg von der Unsichtbarkeit.

Ein Schritt hin zu der Möglichkeit, zu zeigen, dass ich existierte … selbst wenn mir die Welt jeden Tag das Gegenteil beweisen wollte.

Und in dieser Nacht, zwischen Papier und Tinte, begann ich zum ersten Mal zu glauben, dass mein Leben vielleicht mehr sein konnte als nur das stille Überstehen eines weiteren Tages.
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Kapitel 5

Vanessa

Die Dunkelheit im Zimmer war dicht, nur das schwache Licht der Straßenlaterne fiel durch die halb geschlossenen Vorhänge. Ich lag auf dem Bett, den Hoodie noch halb über den Schultern, die nassen Sneakers lagen in der Ecke, und ich starrte an die Decke. Mein Herz schlug noch immer zu schnell, als hätte es den ganzen Abend nicht aufgehört zu rennen.

Die Ereignisse des Treffens spielten sich immer wieder in meinem Kopf ab. Wasser. Kälte. Das Lachen, das mich klein machen wollte. Und dann seine Stimme.

Sein Griff. Die Wärme, die ich kaum beschreiben konnte. Jemand, der mich gesehen hatte. Wirklich gesehen. Nicht das Mädchen, das still und brav wirkte, sondern mich. Ich zog die Decke enger um mich. Meine Gedanken wanderten zu Mara. Sie hätte es verstanden, wenn ich es ihr erzählt hätte. Aber ich konnte es nicht. Ich wollte niemandem zeigen, wie zerbrechlich ich war.

Nicht einmal ihr.

Die Schule hatte mich gelehrt, dass Sichtbarkeit gefährlich war, dass man nur dann sicher blieb, wenn man unsichtbar war. Doch diese Nacht fühlte sich anders an. Ein kleiner Funken in mir wollte glauben, dass ich mehr war als nur „die stille Tochter“, „die Außenseiterin“, „das Opfer“. Dass jemand mich lieben konnte, trotz allem. Dass Nähe möglich war…trotz Angst, trotz Scham.

Irgendwann griff ich nach meinem Tagebuch, das seit Wochen auf dem Nachttisch gelegen hatte. Es war nicht besonders schön, ein einfaches, liniertes Heft, dessen Seiten sich bereits unter vielen Gedanken verbogen hatten.

Ich schlug die nächste freie Seite auf.
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Ich legte den Stift beiseite und starrte auf die Seite.

Das Gefühl war schwer, aber zugleich warm. Ein winziger Funken Hoffnung glomm in meiner Brust, größer als die Angst, größer als die Scham.
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Am nächsten Morgen lag etwas Neues auf meinem Schreibtisch. Ein Umschlag, leicht und unscheinbar, mit seiner Schrift: sauber, schräg geneigt, vertraut.

Mein Herz setzte aus. Ich öffnete ihn vorsichtig, als könnte ein falscher Schritt alles zerstören.

„Ich hoffe, dass du dich nicht mehr allein fühlst. Ich weiß, dass alles heute Abend furchtbar war. Aber ich wollte, dass du weißt: Ich habe gesehen, wie stark du bist. Ich sehe dich.“

Meine Finger zitterten, als ich den Umschlag fallen ließ. Ich konnte kaum atmen.

Für einen Moment saß ich einfach da, starrte auf die Worte und wiederholte sie in meinem Kopf.

Nur ein Brief.

Aber dieser eine Brief war wie ein kleiner Anker inmitten all der Angst, ein Funke, der mir zeigte, dass es möglich war, gesehen zu werden…wirklich gesehen zu werden. Ich klappte das Tagebuch zu und legte den Brief daneben. Das Schreiben, der Brief, die Nacht…alles fühlte sich zum ersten Mal seit Wochen richtig an.

Ich spürte die Wärme tief in mir, so zerbrechlich sie auch war. Vielleicht war dies der Beginn von etwas, das größer war als die Angst.
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Kapitel 6

Vanessa

Ich war viel zu früh wach.

Der Wecker hatte noch nicht geklingelt, aber ich lag bereits mit offenen Augen im Bett und starrte an die Decke. Das Haus war still. Genau das war der Moment, den ich brauchte. Ich schob die Decke zur Seite, stand leise auf und zog mich an, ohne das Licht einzuschalten. Jeder Handgriff war geübt, vorsichtig, damit niemand hörte, dass ich schon wach war. Ich wollte meinen Eltern aus dem Weg gehen. Nicht, weil ich sie nicht mochte … sondern weil ich heute keine Fragen ertragen hätte. Kein „Alles gut?“ oder „Du siehst müde aus“. Heute wollte ich einfach nur verschwinden, bevor jemand merkte, wie durcheinander ich war. Im Bad band ich mir die Haare zu einem lockeren Dutt, setzte meine Brille auf und betrachtete mich kurz im Spiegel. Die dunklen Schatten unter meinen Augen waren noch da, aber irgendetwas war anders. Ein kleines Ziehen in der Brust. Kein Schmerz. Eher … Aufregung.

Ich schulterte meinen Rucksack und schlüpfte aus dem Haus, bevor der Morgen richtig begann.
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Draußen war es kühl. Der Himmel war grau, wie so oft. Ich steckte meine kabelgebundenen Kopfhörer ein, zog das Handy aus der Jackentasche und startete meine Playlist.

Playlist „morgens nicht denken“:

Billie Eilish – everything i wanted

Phoebe Bridgers – Motion Sickness

Lauv – Paris in the Rain

Taylor Swift – this is me trying

Cigarettes After Sex – Apocalypse

Die Musik legte sich wie ein Schleier über die Welt. Schritte wurden leiser, Gedanken langsamer. Ich lief den gewohnten Weg zur Schule, den Blick gesenkt, die Hände fest um mein Handy geschlossen. Dann plötzlich ein Schatten neben mir. „Hey.“ Ich zuckte zusammen.

Bevor ich reagieren konnte, lag da ein Arm locker seitlich um meine Schultern. Nicht fest. Nicht erschreckend. Warm. Vertraut…Noah. „Oh-“, brachte ich hervor und zog mir einen Kopfhörer aus dem Ohr.

Er grinste, nahm mir den anderen einfach heraus und steckte ihn sich ein. „Ich dachte mir, ich hör mal mit.“

Ich blieb stehen. „Du kannst doch nicht einfach-“ Er hörte kurz hin, dann schmunzelte er. „Billie Eilish am Morgen? Mutig.“ Meine Wangen wurden warm. „Das ist … beruhigend.“ „Mhm“, sagte er leise. „Oder traurig.“ Ich zuckte mit den Schultern, lächelte aber.

Unsicher. Nervös. Wir gingen weiter, Schulter an Schulter, das Kabel zwischen uns leicht gespannt.

Noah sah mich von der Seite an. Sein Blick war vorsichtig. „Ist … alles okay?“ fragte er ruhig. Ich nickte sofort. Zu schnell. „Ja.“ Ich drückte mein Handy fester, als müsste ich mich daran festhalten.

Noah sagte nichts mehr. Er nickte nur und ließ den Moment stehen, wie er war. Wir gingen gemeinsam durch das Schultor, jeder mit einem Kopfhörer im Ohr. Für einen kurzen Moment fühlte sich die Schule weniger bedrohlich an. Kurz vor dem Gebäude nahm Noah den Kopfhörer raus.

„Ähm … hast du heute Abend schon was vor?“

Ich sah ihn überrascht an. „Nein … wieso?“ „Hier ist ein Rummel in der Nähe
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