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Introducción

Los
eventos descritos en esta novela corta ambientada en una ciudad
ficticia de Florida, están basados en los registros históricos de
abuso físico y mental que ocurrieron en el Pennhurst Asylum de
Pennsylvania, Letchworth Village, en el condado de Rockland, Nueva
York; y en la escuela estatal Willowbrook en Staten Island, Nueva
York. Los nombres de los personajes no pretenden ninguna semejanza
con personas vivas ni muertas. Los abusos ocurrieron, pero el
hospital mental en la historia es ficticio.
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Dedicatoria

Dedico este libro a la memoria de todas las personas
muertas o afectadas por causa del abuso de la salud mental en
aquellos lugares detrás de esta historia y detrás de mi primer
libro: Malos Recuerdos. Estos abusos son la razón por la cual me convertí en un
defensor de la salud mental. También dedico esto a mis diosas
Hecate, Diana, y la diosa Isis. Adicionalmente lo dedico a los
profesores e instructores del Gulf Coast Community College, ahora
Gulf Coast State College y a la Universidad Estatal de Florida por
ayudarme a desarrollar mis habilidades de escritura.

 


 


 


 


 


 


 


 


Capítulo Uno

 


El doctor
Peter Alexander era un pequeño hombre que era capaz, pero de mente
cerrada, y que veía lo que quería ver. Se graduó de la Escuela de
Medicina de Harvard en Julio de 1937 en el puesto 45 de un clase de
70. Trabajó como doctor en varios hospitales psiquiátricos o, como
él solía llamarlos, “Instituciones de almacenaje mental”. Sus
supervisores lo aprobaban como doctor, pero señalaban su falta de
coraje y de observación. Él creía que no tenían por qué ser tan
condenadamente obvios al respecto. En agosto de 1956, consiguió un
trabajo en el Hogar Psiquiátrico Middleton para Criminales en
Jonesville, Florida. Mientras conducía hacia el edificio de piedra
gris, no le pareció que este fuera muy atractivo para los
visitantes. Moho verde colgaba de los árboles en el suelo y,
mientras conducía hacia la propiedad, la luz parecía volverse
tenue. Alrededor de veinte cuervos chirriando arriba parecían
símbolos de muerte, eso no ayudaba.

Este trabajo era un avance en paga y un progreso como
doctor de medicina psiquiátrica hecho y derecho. Sus días como
interno habían acabado. Estacionó su carro y se acercó al edificio
de administración del Asilo Middleton. Algo le decía que debía rechazar el
empleo, pero no podía decepcionar al Doctor Mallard, quien se lo
había conseguido. El aire era pegajoso y húmedo, haciéndolo sudar
como un hombre apunto de ser colgado. Los húmedos muros de piedra
eran grises con gruesas barras negras de metal cubriendo puertas y
ventanas.

Pasando por las puertas de la administración pudo oír
gritos ahogando los sonidos de las aves. Se aproximó al guardia
armado en el escritorio, colocó su maleta y preguntó
“¿Cómo llego
a la oficina del Doctor Jennings?”

“Diríjase a la sexta puerta a la izquierda en el corredor
azul.” El Doctor Alexander notó que los cuatro pasillos tenían
rayas de colores en el suelo. Cogió su maleta y dijo, “Muchas
gracias.” Mientras se acercaba al salón, el guardia dijo “¿Podría
decirme su nombre y motivo de visita?”

“Doctor Peter Alexander, el nuevo doctor aquí.” “Bienvenido
a Middleton, Doctor Alexander. Espero se sienta cómodo aquí.” Dijo
el guardia con un tono premonitorio, pero el Doctor Alexander no se dio
cuenta ni del tono ni del punto de la oración.

Mientras caminaba por el salón blanco, se paró frente a una
puerta con ‘Dr. Jennings, Administración de Instalaciones’ escrito en
la ventana de la puerta de madera. Abrió la puerta, entró y vio al
Doctor Jennings. Aparentaba unos sesenta y cinco años, tenía una
desaliñada melena de cabello gris y la mirada de un hombre
poseído.

“¿Doctor Jennings? Soy el Doctor Peter Alexander, su nuevo
doctor.”

El Doctor
Jennings lo vio, pero no se levantó a darle la mano, solo dijo,
“Bienvenido a Middleton, Doctor Alexander. Espero que haya tenido
un buen viaje hasta acá. El Doctor Mallard dijo cosas grandiosas
sobre usted y necesitamos un doctor versado en técnicas nuevas para
cuidar a los retrasados mentales. Trabajamos 24/7 y tendrá
intermitentemente un martes libre. Dormirá en las habitaciones de
personal y comerá en el comedor de empleados. Se le pagará
mensualmente los días viernes y se le lavará su ropa en el sitio.
¿Tiene alguna pregunta?”

“¿De qué tipo de gente me encargaré? ¿Son
peligrosos?”

“Usted se encargará de los reclusos agudos… Oh, disculpe.
Pacientes con varias psicosis, trastornos de control de impulsos y
al borde de la neurosis que ocasionalmente pueden volverse
violentos; tenemos protocolos para dichos pacientes. Están
localizados en el edificio B. Le diré a la enfermera supervisora a
cargo que le dé un tour. Si tiene alguna pregunta, sólo
hágala.”

Mientras
el Doctor Jennings tomaba el teléfono para llamar a la jefa de
enfermeras, el Doctor Alexander respondió, "Gracias, Doctor
Jennings, eso haré.”

La puerta
a la oficina se abrió y la enfermera entró. Medía poco más de metro
y medio, era delgada y pálida, algo en ella causaba escalofríos y
tenía la mirada de una mujer frustrada o que algo se le había
negado, o así le pareció al Doctor Alexander cuando la
vio.

“Enfermera Jackie Devois, él es el Doctor Peter Alexander,
nuestro nuevo doctor; por favor muéstrele las habitaciones de
personal y dele el tour de cincuenta centavos.” Dijo el Doctor
Jennings con una risita malvada.

El Doctor
Alexander cogió su maleta y siguió a la enfermera fuera del
edificio de administración. Se dirigieron a un edificio blanco de
dos pisos. Él la seguía y escuchaba más y gritos y sollozos,
entonces preguntó, “¿Qué o quién está gritando y
llorando?”

Con
desprecio en su voz, “Oh, son solo los reclusos retrasados que no
pueden comunicarse y tienen que ser contenidos. No les gusta
eso.”

Respondiendo a su oración y algo irritado dijo, “Creo que
el término correcto es mentalmente enfermo, enfermera Jackie.”

Se volteó a mirarlo, “´¿No eres uno de esos doctores con nuevas ideas
sobre cómo tratar a la gente retrasada, o sí?”

“¿A qué se refiere con eso?” Respondió furioso el Doctor
Alexander. Puede que le faltara coraje para una confrontación, pero
creía en tratar a los enfermos mentales con respeto. Ella no
respondió y mientras entraban al último cuarto a la izquierda dijo,
“Este será su cuarto, es una habitación con baño. El desayuno es a
las 6 am,
para cualquier otra comida, la cafetería está abierta 24/7. Deje
sus maletas aquí y terminaremos con el tour.”

Mientras
caminaban, el Doctor Alexander le preguntó a la enfermera Jackie
más por odio al silencio que por nada más, “¿Hace cuánto tiempo ha
estado trabajando en Middleton?”

“28 años. 28 horribles años. Comencé a trabajar aquí en octubre
de 1929. Los locos estaban locos y casi no teníamos personal;
tuvimos que tomar acciones radicales.”

“¿Qué acciones radicales?”

“Realizamos esterilizaciones bajo movimiento de eugenesia para
controlar a la población. No podíamos dejar que gente tan loca y
débil se reprodujera.” El Doctor Alexander recuerda que el
movimiento de eugenesia llevó a la solución final Nazi y estaba
encantado de que hubiera terminado en desgracia. Perdió el poco
respeto que creía tener por la enfermera Jackie.

Mientras
entraban al edificio B, notó a los pacientes sentados en las
sillas. Algunos murmuraban inherencias, otros hacían amplios gestos
mientras agitaban la cabeza de un lado a otro o riéndose
maniáticamente, por un momento el Doctor Alexander se preguntó si
debía quedarse o correr. Recordó la escuela de medicina, cuando
entró por primera vez a un asilo. No había comparación entre ambos
eventos. La enfermera Jackie le dijo, “En este edificio se
encuentra la gente menos loca y violenta.”

Continuó la enfermera Jackie mientras caminaban por el
pasillo, “Esa puerta a la derecha que dice
‘ELECTRO’ es
donde hacemos tratamiento de electroshock, y hacemos unos diez al
día. El Dr. Salvers está a cargo. Del departamento Neuro/Electro.”
Mientras la enfermera Jackie continuaba el tour, subieron las
escaleras y ella dijo “Este, el tercero y el cuarto piso son los
pisos donde se quedan los pacientes. Hay quince cuartos, y en cada
uno duermen dos pacientes. En el edificio E duermen ochenta y ocho
pacientes.”

Es
aproximadamente mediodía cuando entran a la cafetería de personal y
les dan su comida; el Doctor Alexander mira el cuarto medio vacío y
valora lo que ha visto. La enfermera Jackie se levanta y lo deja
solo. Justo entonces, un hombre con una bata blanca de doctor se
sienta con su bandeja y dice, “Soy Jerry Rodgers, asistente médico,
un placer conocerte.”

“Soy el Doctor Alexander, también es un placer conocerte.
¿Dónde trabaja, señor Rodgers?”

“Trabajo en todo el asilo asistiendo a los doctores en todo lo
que necesiten. Últimamente he estado trabajando en el edificio D y
no ha sido divertido.”

“¿A qué se refiere con que no ha sido divertido?”

“Bueno, ahí es donde están los pacientes violentos y donde se
hacen las lobotomías.” Para el Doctor Alexander, el señor Rodgers
parece normal, entusiasmado por sus trabajo y tiene algo de Boy
Scout.

El Doctor
Alexander le preguntó al señor Rodgers, “¿Tiene
hermanos?”

La mirada
del señor Rodgers decía que no iba a hablar de ello. A eso de la
1:30 pm, el 11 de septiembre de 1956 dejan la cafetería. Justo
entonces se enciende una alarma y un hombre desnudo sale corriendo
del edificio D, seguido por dos hombres armados. En 30 segundos el
Doctor Alexander vio cómo le disparaban al hombre. Los guardias no
iban a esperar a ver si estaba muerto, lo pusieron en una camilla y
lo regresaron al edificio. El Doctor Alexander volteó a mirar al
señor Rodgers, pero antes de que pudiera hablar, la mirada en los
ojos del señor Rodgers le decía que olvidara lo que acababa de ver.
Mientras los asistentes cargaban al hombre sangrante, el Doctor
Alexander escuchó a uno de ellos decir, “Una boca menos que
alimentar.”

El Doctor
Alexander le pregunta al señor Rodgers, “¿Qué pasa con la enfermera
Jackie? Se ve fría, dominante, controladora y parece que algo le
fue negado.”

“Bueno, fue criada por una madre soltera luego de que su
padre la abandonó y su mamá se volvió loca. Su mamá tuvo varios
novios que le decían a Jackie que era una carga. Su madre le dijo
que necesitaba dominar y usar a los hombres de la forma que
pareciese mejor si quería cualquier cosa en la vida. Como
necesitaba un trabajo, se volvió enfermera. Sigue el espíritu de la
enfermería, pero no la humanidad de esta. Jackie me dijo que odia
cuando los hombres están al mando, y que quiere ordenar las cosas.
Ni siquiera el Doctor Jennings se mete con ella. Olvidé agregar que
es más o menos atractiva, fría, malévola y sexualmente frustrada,
así que ten cuidado con ella.”

El Doctor Alexandre vio reflejados a sus propios padres y
la naturaleza disfuncional de su relación, así como la frustración
sexual de su madre cuando su padre no la follaba lo suficiente.
Encontró hombres en otras partes, lo cual llevó al divorcio.
Alrededor de dos horas después está en el edificio B encargándose
de un paciente llamado Harry. Toma la tensión arterial del hombre,
escucha su corazón y toma la muestra de sangre para el laboratorio.
El paciente llora de dolor cuando el Doctor Alexander le inserta la
aguja en una vena para extraer sangre. “Relájate, Harry, sé que
duele, pero tengo que hacerlo para saber si tu tratamiento está
funcionando.” El Doctor Alexander prefería explicar por qué
estaba
haciendo algo a los pacientes, y notaba que algunos de los demás
doctores no explicaban nada y simplemente lo hacían. Continuó el
Doctor Alexander, “¿Cómo te sientes? ¿Han regresado las voces?
¿Todavía sientes que el personal de aquí está en tu
contra?”

“Los inyecciones que me dan duelen como el infierno, y la
mitad del tiempo la enfermera Jackie no me dice por qué
me las da; me
gusta que explique todo para que pueda entender por qué me las dan.
Siento que es la única buena persona aquí.”

“Gracias, Harry. Intento tratar a la personas como humanos y
con respeto. Aprecio tus comentarios, ¿Necesitas algo
más?”

En ese momento, la enfermera Jackie entra al cuarto de Harry
diciendo, “¿¡No has terminado aún!? Hay otros que
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