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Nisto andava tudo, que se não poderiam por os olhos em parte onde se não vissem rostos cobertos de tristes lágrimas, e de uma amarelidão, e trespassamento da manifesta dor, e sobejo receio que a chegada da morte causava, ouvindo-se também de quando em quando algumas palavras lastimosas, sinal certo da lembrança, que ainda naquele derradeiro ponto não faltava dos órfãos, e pequenos filhos das amadas e pobres mulheres, dos velhos e saudosos pais que cá deixavam etc.

Hist. trágico-marítima, t. 1, p. 55.

O sol esmaltava as cores límpidas do horizonte com uns cambiantes de púrpura e de azul, cujo cariz incompleto e vago reflete a melancolia suave em que a alma se concentra nessa hora fugitiva da tarde. O horizonte fechava-se lentamente, como o véu de um templo que se corre. As virações travessas da noite volitavam, encrespando a face trêmula das águas, que lhes respondiam às carícias inquietas, confidenciando com um murmúrio sonoroso e confuso. O galeão soberbo da índia singrava ufano, levando em proa a terra querida da pátria, levado nas asas das monções propícias, a vela branca desfraldada aos ventos, tinha o garbo da garça altaneira, que se libra vaidosa por sobre as ondas, que ela vai roçando de leve. A flâmula ondulante, hasteada no topo do mastro de mezena, serpeava nos ares, como um adeus silencioso às ribas odoríferas do Oriente, a despedida ao país dos sonhos e das maravilhas. A natureza como que se absorvera nos encantos desta hora; havia um segredo íntimo em cada toada perdida deste concerto do declinar do dia.

Longo tempo um mancebo encostado à amurada do navio, com os olhos fitos na corrente das águas, permanecera absorto num cismar incessante, como quem atava na mente as aparências de um sonho mentido, como quem procurava alentar a última esperança, que se prende à vida, e que é como a hera das ruínas. Conhecia-se-lhe na respiração comprimida no peito, que ofegava de cansaço, o esforço acintoso com que procurava afastar da lembrança um pressentimento funesto.

A palidez retinta nas faces cavadas pelas insônias longas e aflitivas era a expressão dos pensamentos tenebrosos, confusos, incoerentes, que vinham povoar-lhe a ansiedade das suas vigílias. Quem o visse sentiria uma dor igual àquela, uma vontade irresistível de entornar-lhe em sua alma o bálsamo das consolações, com a prodigalidade do amor com que a filha desenvolta de Magdala vinha derramar aos pés do Divino Mestre os perfumes inebriantes da sua urna de alabastro. Quem o visse na mudez expressiva daquele desalento, no desamparo e soledade de todas as alegrias da vida, sentia-se levado para ele, como por um condão fascinador, que às vezes possuem certos olhares, que ninguém pode fitar, e de que se tem medo. A brisa fresca da noite, que soprava do poente, como trazendo-lhe o presságio do ocaso de suas esperanças, vinha beber a lágrima tímida e ingênua que tremeluzia viva na pupila cintilante.

A este tempo apareceu sobre o convés do galeão alteroso um outro vulto, todo armado contra a rajada aspérrima da noite, que se ia cerrando:

— Ainda aqui, Fernão Ximenez? Embebido nesse vago cismar em que o passado se te afigura doloroso e feio? Para que foges de teu irmão? Bem vês que eu procuro distrair-te dessa agonia lenta, que te vai minando a essência débil da vida, desse espasmo da atonia, que produz em ti a mudez do sepulcro. O que tens tu em uma vida de criança inocente, sempre desprevenida, para que o ocultes a teu irmão, ao amigo que sofre com o teu sofrimento, e que exulta com as tuas alegrias? Uma ave, quando é levada para um país distante, longe do ninho que lhe ouviu balbuciar os primeiros trinados de amor, quando lhe falta a bafagem tépida das auras em que se espanejava contente, desfalece à míngua, prisioneira, ralada pela saudade pungitiva, que lhe volatiliza o ser. Tu, pelo contrário, à medida que os aromas quase imperceptíveis da terra abençoada da pátria nos vêm dar força para afrontar as tormentas escuras, as cerrações e os cabos perigosos, perdes o ânimo ante uma dor imaginária, e te deixas apossar de uma ânsia, que um instante só de reflexão tranquiliza. Vamos, asserena o teu espírito; seja-te o meu coração o porto almejado onde encontres abrigo. Que receias? Temes encontrá-la na volta desposada, nos braços de outro? Conta-me a verdade toda; amas?

— Se com vinte anos apenas haverá quem não tenha sentido ainda esse desvario divino, que acorda de súbito em nós todas as potências da alma, que rasga brilhante a manhã de um éden terreal, que nos chama à vida, e que a um tempo vibra o estertor e o cicio horrível dos que se confrangem no báratro do desespero que ele gera? Eu amo, sim. É um amor que tem purpureado de risos todas as horas que levo a pensar nela. Para mim é o resumo de todas as belezas do mundo. Onde a vista depara uma aparição grandiosa, deslumbrante, aí sinto uma reminiscência dela; às vezes, procuro em vão formar na mente o composto do semblante engraçado, quero tê-la presente pela imaginação à minha idolatria; mas a fantasia não pode reunir em uma mesma auréola de encantos tudo quanto há de mais puro no céu e na terra. Eu estou doido. É o frenesi deste amor que me enlouquece. Eu não a vejo, nem sei mesmo já se existe, mas sinto-a, como a essência de um licor suavíssimo e volátil, que inebria a distância os sentidos. Ela flutua-me pairando ante a vista, como um
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