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En la Grecia clásica surgió el Síndrome de Siracusa, esa lla­
mada de los intelectuales a colaborar con los políticos 
que, en muchas ocasiones, se clausuró con la decepción de 
ambos. Sin embargo, hasta nuestros días nunca han faltado 
quienes han defendido la presencia de filósofos, literatos, 
historiadores, teólogos... en los aledaños del poder político, 
argumentando que podrían aportar limpieza, independen­
cia, libertad y principios éticos.

Si bien la participación de los intelectuales en la vida política 
ha sido alabada e incluso premiada de una u otra manera, 
como señaló Pierre Bourdieu,  también ha desilusionado 
a aquellos que desde el periodismo y la política observan 
la práctica intelectual como una amenaza a su monopolio 
sobre la opinión pública. Denunciar esa circunstancia no 
excluye a los intelectuales de la crítica y de la autocrítica. 
Bourdieu defendió que la reflexividad invectiva es un pre­
rrequisito de toda acción política de los intelectuales, pues 
deben realizar una crítica permanente de los abusos de 
poder o de autoridad. 

Los autores del presente volumen analizan la relación entre 
los intelectuales y el poder político en la España del siglo xx

desde diferentes ópticas: la generada por la esperanza y 
la decepción en modelos políticos; aquella surgida por el 
sentimiento de crisis de Occidente; la actitud de quien 
rechaza y denuncia los males del statu quo, aun ignorando 
las consecuencias de tal rechazo y los medios de traducirlo 
en actos; el coste de la crítica y los beneficios inesperados 
de las redes de sociabilidad intelectual en medio de una 
guerra civil.
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INTRODUCCIÓN

Se atribuye a Platón la invención del llamado Síndrome de Siracusa, esa lla-
mada de los intelectuales a colaborar con los políticos que, en muchas ocasiones, 
ha finalizado con la decepción de ambos. Y parece confirmarse casi continuamen-
te, incluso en la reciente Historia de España, pues tanto el escritor Jorge Semprún 
–ministro con el PSOE– como el poeta y filólogo Luis Alberto de Cuenca –secre-
tario de Estado de Cultura con el PP– mostraron cierta desilusión tras su paso por 
el escenario político. Y eso que nunca faltaron quienes defendieron la presencia de 
filósofos, literatos, historiadores, dramaturgos... en los aledaños del poder político, 
argumentando que podrían aportar limpieza, independencia, libertad y principios 
éticos. 

¿Cuándo surgió el término intelectual? Si el siglo xviii bautizó de esta ma-
nera a algunas estrellas del firmamento cultural, el siglo xx los llevó a su máxi-
mo apogeo. Los hubo ardientes partidarios de la Ilustración, del Liberalismo, del 
Socialismo y de la Democracia, así como del Conservadurismo, del Catolicismo 
y del Tradicionalismo, no faltando aquellos fascinados por los totalitarismos: Co-
munismos y Fascismos1. 

En el amanecer de esta última centuria, durante el reinado de Alfonso XIII, 
eclosionó la llamada Edad de Plata de la cultura española, siendo sus ejes las ge-
neraciones de 1898, 1914 y 1927. En esa época, la prensa cimentó la fama de los 
intelectuales en quienes, algunos, proyectaron sus propios intereses ideológicos y 

1   Los motivos de la cerrada adhesión de algunos intelectuales a ideologías y regímenes que cons-
truyeron sistemas políticos tiránicos y genocidas ha sido objeto de análisis por parte de R. Aron, El 
opio de los intelectuales, Madrid, RBA libros, 2011; S. Courtois (ed.), El libro negro del comu-
nismo, Barcelona-Madrid, Planeta-Espasa Calpe, 1998; P. Johnson, Intelectuales, Madrid, Homo 
Legens, 2008; T. Judt, Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses, 1944-1956, Madrid, Taurus, 
2007. Más recientemente, Gabriel Albiac ha resaltado la obra de Antonio Escohotado, que analiza 
las generaciones esterilizadas por la religión soviética de las finalidades históricas, esa amalgama de 
autoengaño, talento e ignorancia en su libro Los enemigos del comercio III. De Lenin a nuestros días, 
Madrid, Ensayo Espasa, 2016.
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esperanzas de victoria. Unos cifraron la felicidad común en la construcción de un 
sistema democrático –muchos de los cuales terminaron defraudados y desilusio-
nados del proyecto republicano–, otros se apuntaron a la contrarrevolución y a la 
defensa de un modelo político más cercano a los regímenes europeos imperantes 
en los años treinta, combinándolos con las que consideraban fuentes de la tradi-
ción cultural española. A través del impacto que provocaron las transformaciones 
políticas en la obra de Pío Baroja y su familia, analizadas por Francisco Javier 
González, atravesamos las tres primeras decenas del siglo.

Muchos intelectuales se involucraron en las principales controversias políticas 
de los años treinta, como la concesión del Estatuto de Autonomía catalán. Aunque 
no fue la única obra de las publicadas, probablemente Catalanismo y República 
española (1932), fue, en aquel momento, el análisis más profundo y sugestivo 
de los que aparecieron, cuyo estudio centra la aportación de Roberto Villa a este 
volumen. Valioso además por lo oportuno, pues salió a circulación semanas antes 
de que comenzara el debate sobre el Estatuto en las Cortes. Su autor fue Melchor 
Fernández Almagro, el que una década después se consagraría como uno de los 
historiadores españoles del siglo xx.

La Guerra Civil puso punto y final a la Edad de Plata, dividió el mundo cul-
tural, científico, universitario y educativo, además de iniciar una represión, en 
ambas Españas, con un alto coste personal también entre los intelectuales: el 
arresto domiciliario entre los más afortunados (Unamuno), el asesinato (Víctor 
Pradera, Ramiro de Maeztu, García Lorca) y el exilio. No resulta extraño por 
ello que muchos de ellos trataran de salvar la vida a través del asilo diplomáti-
co y consular que desplegaron las Representaciones extranjeras en España. A su 
frente se encontraban diplomáticos con aspiraciones culturales o intelectuales con 
misiones diplomáticas, pero lo cierto es que muchos de ellos protegieron a sus 
colegas españoles con quienes les unían tantos intereses y afanes intelectuales, 
como examina detenidamente Antonio Moral. La experiencia del asilo fomentó 
una literatura de exilio interior, que fue más allá del mero carácter testimonial o 
denunciatorio, como se analiza en ese capítulo2. Por una parte, el espacio del re-
fugio diplomático se convirtió en lugar retórico-político de resistencia y de crítica 
a la España contraria. Paralelamente, esas obras ofrecieron una dimensión ética 
que puso a prueba los límites morales del hombre, y desde la cual se condenaron 
políticamente opciones como el comunismo o se justificaron figuras autoritarias.

Al finalizar el conflicto, España asistió a la consolidación y crisis del régimen 
franquista, que nunca fue totalmente un páramo cultural, como han demostrado 
Julián Marías, Luis de Llera, Antonio Martín, José-Andrés Gállego, entre otros 
intelectuales e historiadores3. Precisamente, en el campo del pensamiento y la 

2   Este tipo de literatura continúa ofreciendo títulos como M. E. Laborde Pérez Treviño, Objetivo: 
salvar vidas. México en Madrid, 1936, Huixquilucan, Impresos Línea Gráfica, 2016. En esta novela, la 
nieta del embajador Pérez Treviño narra el asilo diplomático desplegado por el país azteca.

3   Entre otras obras, ver, al respecto, J. M. Cuenca, La obra historiográfica de Florentino Pérez 
Embid, Sevilla, CSIC, 2001; Id., Iglesia y cultura en la España del siglo XX, Madrid, Actas, 2014. 
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filosofía, a partir de 1956 comenzó a producirse un cambio de mentalidad en 
las nuevas generaciones, adquiriendo cada vez una mayor especialización y una 
atención preferente a las ciencias sociales, como instrumento de investigación y de 
interpretación. En ese momento, aparecieron intelectuales que intentaron romper 
con planteamientos anteriores, como José Luis López Aranguren, que partiendo 
de actitudes tradicionales, comenzó a interesarse por planteamientos más incon-
formistas, cuya trayectoria intelectual y relación crítica con la política examina 
Pedro Carlos González Cuevas.

Desde el campo de la Literatura, el escritor mallorquín Lorenzo Villalonga 
intentó ofrecer una respuesta a la decadencia de Occidente y la crisis de los años 
treinta, la cual marcó su itinerario intelectual durante buena parte del siglo xx, 
como estudia Antonio Cañellas. Este historiador concluye afirmando que el desa-
rrollo de la libertad dentro de los cauces de la civilización occidental, eminente-
mente fundada sobre los principios cristianos, constituyó el núcleo del pensamien-
to de Villalonga. Su obra denunció los excesos de la modernidad, demandando una 
rectoría inteligente por parte de las minorías que enderezara su curso y asegurase 
el porvenir.

Joseba Louzao resalta el interés por la figura del intelectual católico José Jimé-
nez Lozano, pues permite recorrer la historia intelectual reciente, ya que se trata de 
un testigo excepcional de una época marcada por la transformación social, política 
y cultural de España, como fueron los años 60. Como se advierte, desde sus prime-
ros trabajos en El Norte de Castilla se convirtió en una firma en el diario El País 
del tardofranquismo, para pasar con el tiempo a engrosar la lista de columnistas 
del ABC primero y, posteriormente, de La Razón.

La Transición Democrática y el reinado de Juan Carlos I (1975-2014) se for-
jaron bajo las bases de la reconciliación, la superación de la Guerra Civil y la 
construcción colectiva del presente. Numerosos intelectuales colaboraron en esa 
tarea desde diferentes foros, incluso desde el político como el profesor Tierno 
Galván –fundador del Partido Socialista Popular y alcalde de Madrid–, el historia-
dor Luis Miguel Enciso Recio –senador por la Unión de Centro Democrático–, el 
poeta Rafael Alberti –diputado por el Partido Comunista–, la historiadora Carmen 
Llorca –diputada por Alianza Popular–, la cineasta Pilar Miró –directora general 
de Cinematografía en el primer gobierno socialista– y otros muchos. 

No obstante, los grandes protagonistas de la Transición fueron los políticos, 
no los intelectuales. Los padres de la Constitución de 1978 fueron profesionales 
del Derecho y catedráticos, pero no intervinieron en calidad de intelectuales, sino 

J. Fomertín y otros, José Ibáñez Martín y la ciencia española: El CSIC, Madrid, CEU ediciones, 2016; 
L. Llera, La modernización cultural de España, 1898-1975, Madrid, Actas, 2000; J. Marías, Filosofía 
actual y existencialismo en España, Madrid, Revista de Occidente, 1955; Id., España ante la historia 
y ante sí misma (1898-1936), Madrid, Espasa Calpe,1996; A. Martín Puerta, Ortega y Unamuno en 
la España de Franco: el debate intelectual durante los años cuarenta y cincuenta, Madrid, Ediciones 
Encuentro, 2010; Id., El franquismo y los intelectuales, Madrid, Ediciones Encuentro, 2015; E. Pascual, 
La política del último Unamuno, Villares, Anthema, 2003.
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como representantes del Parlamento. Pero, según Pecourt, las diferentes corrientes 
intelectuales supervisaron –de una u otra manera– su elaboración desde platafor-
mas como la liberal Revista de estudios políticos, la socialdemócrata Cuadernos 
para el diálogo y la eurocomunista Nuestra bandera. Una encuesta del CIS reali-
zada en el año 2000 situó al rey Juan Carlos I a la cabeza de aquellos que habían 
contribuido decisivamente al éxito final de la Transición, con una puntuación de 
8,1, seguido de los ciudadanos en general, con un 7,8, consiguiendo los intelec-
tuales un 6,9 en la apreciación popular4.

La Corona ha venido reconociendo la labor de los intelectuales en la cons-
trucción de la España actual, de tal manera que, desde 1975, una de las audiencias 
anuales más importantes –organizadas por La Zarzuela– ha sido el encuentro entre 
la familia real y los representantes del mundo de las Letras y las Ciencias. Los 
asesores regios trataron de responder, de esta manera, a la falta de comunicación 
que hubo entre Alfonso XIII y los intelectuales, la cual ha sido subrayada por his-
toriadores de dicho reinado. En esta misma línea se puede relacionar la concesión 
del collar del Toisón de Oro al escritor José María Pemán, el apoyo a la Fundación 
Príncipe de Asturias y a sus premios, así como la concesión de títulos de noble-
za –de carácter honorífico– a historiadores como Gonzalo Anes (marquesado de 
Castrillón) y Carmen Iglesias (condado de Gisbert); a artistas como Salvador Dalí 
(marquesado de Dalí de Pubol), y Antoni Tàpies (marquesado de Tàpies); a Roser 
Rahola –viuda de Jaume Vicens Vives– (baronía de Perpinyá); escritores como 
Camilo José Cela (marquesado de Iria Flavia) y Mario Vargas Llosa (marquesado 
de Vargas Llosa); músicos como Andrés Segovia (marquesado de Salobreña) y el 
maestro Rodrigo (marquesado de los Jardines de Aranjuez); arabistas como Emilio 
García Gómez (condado de los Alixares), además de científicos, juristas, dibujan-
tes, académicos y, en memoria, a familiares de Valle Inclán y Gregorio Marañón.

Si bien la participación de los intelectuales en la vida política ha sido alabada 
e incluso premiada de una u otra manera, como señaló Pierre Bourdieu, también 
ha desilusionado a aquellos que en el campo del periodismo y la política obser-
van la práctica intelectual como una amenaza a su monopolio sobre la opinión 
pública. No obstante, denunciar esa circunstancia no excluye a los intelectuales 
de la crítica y de la autocrítica. Bourdieu defendió que la reflexividad invectiva es 
un prerrequisito de toda acción política de los intelectuales, pues deben realizar 
una crítica permanente de los abusos de poder o de autoridad5. En su opinión, los 
intelectuales deben siempre trabajar para producir y diseminar instrumentos de 
defensa contra la dominación simbólica que descansa cada vez más en la autoridad 
de la ciencia y puede cumplir una función positiva al contribuir al trabajo colectivo 
de invención política.

4   R. Conde, «Intelectuales implicados en la política», El País, 29 de abril de 2014. Asimismo, ver 
J. Pecourt, Los intelectuales y la transición política, Madrid, CIS, 2008.

5   P. Bourdieu, «Sobre intelectuales y política», conferencia magistral impartida en la Convención 
de la Asociación de Lenguas Modernas, Chicago, 1999. Del mismo autor, ver Intelectuales, política y 
poder, Madrid, Clave Intelectual, 2012.
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Los autores que participan en este volumen, reflexivo sobre la relación entre 
política e intelectuales, pertenecen al Grupo de Investigación de la Universidad de 
Alcalá de Henares «Historia Política de la España Contemporánea» (referencia 
CCHH2012/F44) mientras otros han sido invitados a participar por la conocida 
calidad de sus investigaciones. El poeta y dramaturgo irlandés John Denham, en 
Of Prudence (1668), escribió que los libros deberían conducir a una de estas me-
tas: sabiduría, alegría o utilidad. Los lectores juzgarán el termino a la que les ha 
conducido la lectura del que le ofrecemos.





I.  PÍO BAROJA Y NESSI.  
UN INTELECTUAL ANTE LA II REPÚBLICA

Francisco Javier González Martín
Universidad de Alcalá

Introducción 

Resulta singular la opinión que en general se tiene sobre el 98 en la actuali-
dad, no solo entre el ciudadano medio sino en medios universitarios, tanto entre el 
alumnado como en el profesorado. A los miembros de esta «mal llamada genera-
ción del 98» se les achaca: su pesimismo, la excesiva egolatría de unos individuos 
que «escribían para ellos» y no llegaban al «pueblo», su critica regeneracionista 
calificada, aun, de excesivamente abstracta y teorizante, su amor a España, su na-
cionalismo, tan inopinadamente mal visto o entendido –actualmente– que conlleva 
un desprecio oculto hacía aquello que decían amar, es decir, lo popular. 

 Pero que su mensaje no llegase a las masas resultaba lógico, dado el bajo nivel 
cultural y el analfabetismo reinante, ya que escribieron para quien supiese leer. 
De entre ellos, Pío Baroja (1872-1956) fue uno de los más cercanos a ese pueblo, 
aunque pareciese lo contrario por su aparente carácter huraño o misántropo; sin 
embargo, aunque fuera brusco en sus aseveraciones, era no solo hondo en sus 
diagnósticos como medico escritor y en sus análisis someros, sino que se mostra-
ba afectuoso con sus interlocutores. Y aunque sus amistades se contaban entre lo 
más granado de la intelectualidad, aquel «hombre malo de Itzea» según le deno-
minaban sus vecinos, era realmente muy tratable y abierto con la gente sencilla. 
Para determinada opinión pública, que aun prevalece en los medios académicos, 
se formulaba así una postura paradójica desde una visión agridulce de la sociedad 
española o cuando menos, considerada despiadada entre costumbres y defectos 
nacionales. Por eso sus ideas sobre un régimen pretendidamente progresista como 
la Segunda República ofrecen mayor garantía de credibilidad dada su consagrada 
impronta liberal generacional o familiar. 
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 De hecho, parece que no se les perdona a estos escritores su liberalismo ra-
dical, laico, individualista y anticlerical. Ideas y actitudes que parecían adelantar 
la república de la que no participaron –salvo Antonio Machado por circunstan-
cias muy personales– pues la criticaron, desmarcándose de inmediato junto a la 
siguiente generación1, sin impedimento para desarrollar una defensa mística del 
paisaje español o de lugares sagrados2. De manera que ninguno de ellos se iden-
tificó ni con la derecha católica española ni con la izquierda revolucionaria, pues 
nunca participaron ni de la España clerical a ultranza ni del republicanismo, un 
mito firmemente establecido en la mentalidad actual. 

Como poco, se les acusa de instigar la creación de una España ideal3, entre 
el ser y el deber ser, o parafraseando a Luis Cernuda en su dualidad entre «el 
deseo y la realidad». La misma imagen estética parece situarse al margen de las 
necesidades reales e inmediatas del pueblo. De manera que parecen esconder las 
deficiencias de una España desnuda: su pobreza, analfabetismo, retraso secular y 
cabileñismo. Un país brutal y hambriento, sin nada que preguntarse. Si bien aquí, 
en esta autocrítica no basta con hablar de los noventayochistas habría que intro-
ducir sobre todo a la generación del 144, disociando la llamada República de las 
letras del sistema político del mismo nombre, la República política. 

 Parece que izquierda y cultura semejan ser cosas iguales, cuando es una afir-
mación totalmente falsa y oportunista. Aun cuando se trataran de identificar ambas 
republicas, se está creando otro mito actual, asimilando aquella a esta. Baroja 
abogaba por la independencia intelectual, a lo cual cabe sumar el patriotismo de su 
generación, su defensa de la unidad nacional, el deseo de la revisión historicista5 
hasta girar a posturas más conservadoras en su evolución, lo que a algunos como 

1   P. Baroja, La influencia del 98, Obras completas (OO.CC.), Madrid, Biblioteca Nueva, 1947. 
T. V, p. 1241. 

2   P. Baroja, Camino de Perfección. OO.CC., Madrid, Biblioteca Nueva, 1948. Tomo VI; M. Unamu-
no, El Cristo de Velázquez, Madrid, Espasa Calpe, 2009; L. Llera, Modernismo literario y religión, Madrid, 
Actas, 2002; J. Cozar Castañar, Modernismo teológico y adornismo literario, Madrid, BAC, 2010.

3   T. Pérez Vejo, España imaginada, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2015; I. Saz y otros, La nación 
de los españoles, Valencia, Universidad,. 2012; F. Gallego, Una patria imaginada, Madrid, Síntesis,. 
2006; I. Fox, La invención de España, Madrid, Cátedra, 1998.

4   Tal fue el caso de algunos miembros de la generación de 1914, Ortega y Gasset, Gregorio Marañón, 
Pérez de Ayala, que crearon la Agrupación al Servicio de la República, el 15 de noviembre de1930 y luego 
se desmarcaron de ella. Antonio Machado se vería arrastrado por los sucesos, sin voluntad, incapacitado 
por el miedo, presionado por los intelectuales radicales adictos no a la república liberal de los comienzos 
sino a la revolucionaria de la guerra civil, sin poder comunicarse con su hermano Manuel que estaba en la 
España nacional. Véase H. Aznar y otros, La generación de 1914. España ante su modernidad inacaba-
da, Pozuelo, Plaza y Valdés, 2015; y M. Menéndez, La generación de 1914. Una aventura intelectual, 
Madrid, Siglo XXI, 2007.

5   Común a todos los intelectuales en general y en particular a Ortega con El tema de nuestro tiem-
po. Madrid, Austral, 2003, o en sus Lecciones de Historia Universal o Historia como sistema, Madrid, 
Ed. Residencia de Estudiantes, 1935. Se aprecia en P. Baroja «Los historiadores«,«La Literatura y la 
Historia», «La Historia» o «Los datos de la Historia» en sus OO.CC., Madrid, Biblioteca Nueva, 1947. 
Tomo I. V., pp. 186-189, 1100-1103, 1124-1126 y 1139-1142; y en Azorín, ¿Qué es la Historia? (Edicion 
a cargo de Francisco Futre) Madrid, Forcola, 2015.
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Ramiro de Maeztu y Whitney les costó la vida en 1936; otros como Azorín u 
Ortega tuvieron que acogerse a suelo diplomático; otra víctima del exilio fue An-
tonio Machado, el cual murió en penosas circunstancias, totalmente depauperado 
por la pena y el desengaño, apenas llegado a Coillure en 1939 y no porque fuese 
marxista, como hoy se le asimila, pues era un liberal de corazón. 

Quizá todos ellos estuvieron a medio camino entre la España real y la ideal6, 
en defensa de un Estado moderno, avanzado no solo en lo material sino en lo es-
piritual. Todo lo expuesto no es perdonado por los enemigos de la llamada españo-
lidad; pues, desgraciadamente, en nuestros días permanece acentuada la división 
entre españolistas y no españolistas. Es decir, entre los afecto al nacionalismo 
español como Estado unitario –al margen de los defensores de la España católica 
a machamartillo o como decía Antonio Machado del «cincel y de la maza»– y, 
desde luego, de los separatistas de turno. Tampoco lo pueden entender los que se 
autodefinen como progresistas, defensores de un mundo vacío, frívolo, sin valores 
firmes, pero muy burgueses, absolutamente materialistas. 

 De una generación enriquecida generacionalmente con el fruto de las desa-
mortizaciones, germen de las haciendas de algunos miembros republicanos de iz-
quierda jacobina como Manuel Azaña, de aquella burguesía surgió una especie de 
individuos que gustaban de las extravagancias snobs de la residencia de estudian-
tes, de las gamberradas a lo Buñuel, Dalí y García Lorca, convertidas en geniali-
dades de un intelecto irrepetible, pero sin que aquellos burgueses ni los actuales 
alcanzaran a comprender el auténtico valor intelectual de su obra, dado que existe 
continuidad entre aquella burguesía conservadora en lo económico, pero pretendi-
damente progresista en lo político. De estos también habló Pío Baroja7, señalando 
que fuera de su ostentación económica –para ellos– no hubo nada serio, todo fue-
ron poses, pero les sirvió para mantener su status quo o protagonismo social. Un 
mundo concurrente en aquella «gauche divine» de la última posguerra europea, 
hasta absorber o mimetizar la mentalidad a los españoles de hoy en esta causa. Los 
actuales van a la universidad reviviendo su 68 particular, tratan de adoctrinar al 
alumnado inexperto al tiempo de intentar recuperar su juventud perdida y reciben 
o tratan de asimilar para la sociedad actual la retórica, el radicalismo oportunista 
e imagen política de Manuel Azaña, Niceto Alcalá Zamora, Alejandro Lerroux, 
Álvaro de Albornoz, Miguel Maura, Diego Martínez Barrio o Marcelino Domingo 
con los que se identifican. De manera que se sigue exculpando la sed de venganza 
de las clases populares azuzadas por aquellos individuos, defendiendo la sin razón, 
el caos irracional de la denominada «violencia republicana» que todo lo legitima 
frente al «fascismo agresor»; un término reinventado como si todos los católicos, 
los terratenientes, los empresarios agrarios e industriales lo fuesen, utilizando el 
mismo lenguaje totalitario. 

6   La frase es atribuida a José Ortega y Gasset. Ver S. RÁBADE, «Ortega y Gasset en la memoria: la 
presencia permanente del pensador», Aportes, 20 (2005), pp. 45-61.

7   P. Baroja, La Caverna del humorismo, en sus OO. CC. Tomo V, pp. 484-485. 
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Pío Baroja.

Una actitud que no distinguió entre sus enemigos al catolicismo, a los mo-
nárquicos y a la derecha no republicana pero tampoco monárquica. De entre los 
líderes de la república unos pertenecían a una burguesía como Azaña o la familia 
Maura –condes de Gamazo hijo y sobrino del líder conservador fallecido–, otros 
figuraban entre los ex-ministros de la monarquía como Alcalá Zamora o Miguel 
Maura. La mayor parte eran logreros, demagogos ateneístas como Azaña, Albor-
noz o Marcelino Domingo, siendo algunos masones de una gran ambición, aunque 
incapaces de dar solución a los graves problemas sociales heredados de todo un 
siglo. Fueron ensoberbecidos por la prensa, la opinión pública o por su aparente 
carácter docto. Todos estaban resentidos con una monarquía a la que acusaron 
de traidora a la Constitución de 1876, de abrazar una dictadura, fomentando la 
reinvención de un odio antimonárquico y anticatólico, muy semejante al de los 
burgueses de la revolución de 1789. Unos fenómenos que paradójicamente les im-
pulsaron a un incendio generalizado, a la vez que se convertían en circunstancias 
que se desviaban de la realidad social de aquel momento, que tiende a disociarse 
o dividirse al buscar el enfrentamiento8. Si triunfó momentáneamente la República 
fue por el agotamiento al que llegó una monarquía acosada de problemas. El auge 
del obrerismo revolucionario, África, el anticlericalismo, el separatismo regional, 
el antimilitarismo y el caos de los partidos políticos probaron su capacidad de 
supervivencia entre 1898 y 19319. Su incapacidad para lograrla dejó abierta la 
oportunidad de medrar o dar a conocer a los posibilistas de la república, creando 
el espejismo de una falsa esperanza, sobre todo para los más desfavorecidos. 

8   Sobre la solución republicana idealizada ver R. Martín y G. Pérez, «Ricardo Macías Picavea y 
el mito de la república necesaria», Aportes, 18 (2003), pp. 35-44.

9   M. Maura, Así cayó Alfonso XIII, Barcelona, Ariel, 1995, Id., Como y porque cayó Alfonso XIII, 
Barcelona, Planeta, 1997.
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Sin embargo, estos prohombres de la izquierda burguesa vivían en su torre de 
marfil, lo que les hacía ajenos a la causa que decían defender. Esta clase política 
ofreció una imagen antisocial pero también antipatriota, aunque ellos presumieran 
de lo contrario10, y engañaron con su retórica demagógica y su discurso radical a 
unas masas desposeídas, cuya capacidad de razonar resultaba difícil, según hicie-
ron patente Le Bon o Freud en sus respectivas obras, La psychologie des foules 
(1897) o La psicología de las masas (1920), de las que el propio Ortega se hizo 
eco en su obra La rebelión de las masas (1925); apareciendo una sociedad cada 
vez más desestructurada que se fue desmarcando paulatinamente del sistema repu-
blicano liberal incipiente (o de su apariencia moderada) y de sus vanas promesas, 
mientras que dicho proletariado se inclinaba hacia el socialismo, el comunismo o 
el anarquismo que nunca pactó con gobierno moderado. 

 Una situación que adelantaba las graves divisiones internas, ideológicas, de 
clase, de objetivos entre las diversas fuerzas políticas de un sistema, que hoy 
esta mitificado y endiosado, a modo de paraíso perdido de las clases populares. 
Aquellos individuos y sus partidos galvanizaron a una población contra sus ene-
migos políticos, no carentes de razón en parte, pero plenos de resentimiento, de 
revanchismo, suscitando el odio de clase11. Generaron un incendio intelectual de 
tal magnitud que se combinaron los excesos del separatismo, el antimilitarismo y 
anticlericalismo, de tal forma que cuando las clases sociales se alzaron, los pro-
vocadores no supieron pararlas, porque ellos soñaron también con una revolución 
que anhelaban liderar. 

Todo ello resultó ser una herencia decimonónica según demostraron H. Gun-
ther Dahms, Hugh Thomas, Gerald Brenan, José María García Escudero o Rafael 
Pérez Delgado –tesis admitida en parte por Andrés Trapiello, Santos Juliá o Álva-
rez Junco– resultado de un país que no ofreció solución a tiempo a sus problemas 
internos. Una problemática que se enquistó y complicó con las nuevas realidades 
europeas, de una forma más global12. 

Clase política y conciencia social en España

En ninguna otra cosa tenía Pío Baroja tan poca fe como en la política espa-
ñola. De ahí su continua crítica imprecatoria y execrable contra «esa turba de 

10   M. Márquez Padorno, La Agrupación al Servicio de la República. La acción de los intelectua-
les en la génesis de un nuevo estado, Madrid, fundación José Ortega y Gasset, 2003, p. 269. Asimismo, 
F. Rojas, «El mito del bienio negro y la lealtad de Azaña y los socialistas a la República (1933-1935)», 
Aportes, 16 (2001), pp. 99-108.

11   J. Blázquez, «La violencia político-social en los primeros meses republicanos», Aportes, 68, 
(3/2008), pp. 35-61; Id., «La problemática huelguística durante el primer bienio republicano», Aportes, 
65, (2007), 75-97.

12   M. Santirso, La guerra civil española en la guerra civil europea, Madrid, Ministerio de Defensa, 
2011; S. Payne, La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marcaron el siglo XX, Madrid, Temas de 
Hoy, 2011; M. Álvarez Tardío y F. del Rey (eds.), El laberinto republicano, Madrid, RBA libros, 2012.
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politicastros vanidosos, demagogos y egoístas»13. Toda idea de reforma, incluso 
de regeneración chocaba contra la inercia, la pasividad o la incompetencia de la 
clases política en general; así expone «para mí, un político es un retórico, a quien 
no hay que tener en cuenta, el gobierno que no haga nada es el mejor (…)»14. En 
otro apartado siguió diciendo: «Para muchos ganar el tiempo, es sin duda, ocu-
parse de política, que para mí es la ocupación más inútil y más baldía de todas»15. 
En el capítulo XII de la Quinta parte de Familia, infancia y juventud realizó esta 
declaración: 

«No necesitaban insistir mucho para convencer a un español de que la política era 
un arte de granujería. Realmente, la política española nunca había sido nada alto ni nada 
noble; no era, pues, difícil persuadirme de que no debía tener confianza en ella»16.

Podría parecer que lo referido no es más que un prejuicio, un acto reflejo 
subjetivo, un condicionamiento a priori y no una conceptualización seria, objetiva 
de lo que era la clase política o esa búsqueda de la España ideal frente a la real, lo 
que debe ser sobre lo que es. Por desgracia esa falta de honradez, de honestidad, 
de sencillez de nuestros políticos, no recae en hechos puntuales ni en un fenómeno 
aislado, siquiera propio de la época. Tampoco se trata de una manía sin más del 
escritor, sino que se define como algo genético y consustancial al carácter español. 
Como manifiesta en otras ocasiones, Baroja expuso que si el cura, el militar o el 
político eran así, y dado que estos arquetipos sociales resultaban ser el reflejo de 
la idiosincrasia española, era porque el español así lo demostraba.

Al menos, en el caso de la clase política hablamos de tendencias que ni han 
muerto ni desaparecido del todo. Para Baroja, el concepto de democracia en Es-
paña conllevaba en su genética interna la corrupción17, la demagogia vacía18, los 
partidismos y una excesiva valoración de sí misma, acompañada de un sentido de 
la libertad tan absoluto como falso, una especie de abstracción convencional y de 
una desmesurada falta de educación o de respeto, según también denunciara el 
propio Ortega y Gasset en su Democracia morbosa19. 

Cuando no existe en conciencia una base jurídica, se ignora que es el Derecho, 
y lo que significa la verdadera educación desde la escuela primaria a la enseñanza 
superior fuera de tópicos, lugares comunes y meros deseos arribistas e intereses 

13   F. Bello Vázquez, El pensamiento social y político de Pío Baroja, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2008, pp. 274-275. 

14   P. Baroja, El Tablado de Arlequín. OO. CC…, T. V, p. 63. 
15   Ibídem, p. 65.
16   P. Baroja, Desde la última vuelta del camino. Memorias. OO. CC…, T. VII, p. 598.
17   P. Baroja, Aurora roja, Madrid, Caro Raggio, 1977, dice taxativamente que «donde hay libertad, 

hay corrupción», p. 73, Cfr. P. Baroja, «Contra la democracia». Artículos. OO. CC…., T. V, apreciación 
no solo en el sentido en el que se ve influenciado por Nietzsche, sino por su carácter ácrata, combinada 
con sus experiencias vividas entre la monarquía y la república.

18   P. Baroja, «Tiempos de retórica». Artículos. OO. CC…. 
19   J. Ortega y Gasset, «La democracia morbosa», en El Espectador IV, (1917), y M. Simeoni, 

Una democracia morbosa, Madrid, Unión Editorial, 2016
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de base ideológico-políticos. Por eso, sin fijación alguna, Baroja expuso lo que 
veía y no solo él, pues el fenómeno fue denunciado por otros autores. Es el caso 
de Lucas Mallada y Pueyo20 junto a algunos políticos honestos, desde el repudiado 
Joaquín Costa Martínez a Joaquín Sánchez de Toca21 e incluso el Antonio Maura 
de «luz y taquígrafos». Se trata de un fenómeno de continuación, ya que el propio 
Pío Baroja así lo expone en su discurso de ingreso en la Real Academia, con La 
formación psicológica de un escritor22. Fenómeno definido por la naturaleza his-
triónica, el retoricismo, la desmedida ambición, el covachuelismo que chocaban 
en la moral y sensibilidad de don Pío:

«Me sentía inactual, indiferente a la política, convencido de que ésta no era nada 
ni conducía a nada. La política y los políticos no podían atraer con sus manifestacio-
nes legendarias el elemento literario23. No eran los hombres del final de nuestro siglo 
parecidos a los del principio con sus tipos valientes, desgarrados y trágicos, como el 
Empecinado, Mina, Cabrera y los demás guerrilleros de la Independencia y la primera 
Guerra civil. En un momento (como el actual) de frialdad y de cuquería, en que todo el 
mundo iba a lo suyo. La política no tenía prestigio». 

Añadiendo:

«Retórica, lugares comunes, juego de palabras, histrionismo bajo y cuquería, ésa 
era, en general, la política. Todas sus luchas, que desde fuera parecían encarnizadas, eran 
desde dentro esgrima de salón, valores convenidos. Hasta los mismos asuntos persona-
les que parecían de gran encono no eran nada. No se ataba nunca con saña, el enemigo 
aparatoso del orador era después su particular amigo, así, la política, para el que viva 
de cerca de los focos donde se producía, sobre todo para los periodistas, constituía una 
farsa. Años después hice un ligero ensayo de política, y no pude mejorar mi impresión. 
Vi que no había en ese campo más que palabrería y ambiciones. En España, la política 
ha sido poco fecunda»24.

El fenómeno de continuidad aparece en el siguiente texto, para hacer notar que 
nada había cambiado, más bien había empeorado con la república:

«El periodo anterior de inconstancia y de palabrería ha continuado y ha perdurado 
en España. El entusiasmo por lo que se llama ideología política, que es muy poca cosa 
o no es nada, las grandes frases, los grandes párrafos oratorios, es lo que ha quedado lo 
mismo que antes»25.

20   L. Mallada, Los males de la patria, Madrid, Tipografía de Manuel Ginés Fernández, 1890. Hay 
varias antologías, editadas por Alianza en 1980 y Biblioteca Nueva en 1998. Véase también, del mismo 
autor, La futura revolución española y otros textos regeneracionistas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1993. 

21   J. Sánchez Toca, La crisis de nuestro parlamentarismo, Madrid, Imprenta de Isidoro Perales, 1914. 
22   P. Baroja, Discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua, contestado por Gregorio 

Marañón., 12 de mayo de 1935. 
23   Ni había nada de heroico o recordable para rememorar en hazañas, ni se podía establecer un 

criterio de análisis histórico entre literatura como instrumento psicológico que enriqueciese la Historia. P. 
Baroja, «La Literatura y la Historia». OO. CC…, T. V. p. 1100.

24   P. Baroja, Rapsodias. OO.CC…, T. V, pp. 889-890. 
25   Ibídem, p. 893.


