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Gage


Los trajes de terciopelo y los horizontes deslumbrantes nunca me impresionaron. 
Las Vegas era el reino de Vince, no el mío, y yo no había venido aquí para jugar ni para disfrutar de las luces de neón. Había venido para acabar con el hombre que se creía una leyenda. Ahora que él está acabado, lo único que queda son cubitos de hielo derritiéndose en un vaso que ni siquiera quiero, en una ciudad que me da completamente igual.
El amargo whisky se calienta en mi garganta mientras veo cómo el último cubito se disuelve en el ámbar.
Mi ático se extiende a mi alrededor con frío lujo, mármol negro y ventanas de suelo a techo, mientras me recuesto en el sofá de cuero. Este es el tipo de lugar que Vince habría llamado un trono, pero para mí es solo una sala de guerra con minibar.
Nací en Texas y me crié en Texas, donde cada parte de mí se forjó en un estado que te enseña a destripar a tus enemigos y enterrar las pruebas antes del amanecer.
Las Vegas es solo el lugar que elegí para encender la mecha.
Hace unas semanas, Vince Valentino era dueño de propiedades por todo Las Vegas, pero a día de hoy, su imperio es ceniza. Sus cuentas están vacías, sus aliados se han vuelto contra él y su legado ha sido borrado. No necesité a las autoridades para destruirlo. Solo necesité paciencia y la influencia adecuada.
Me llevó dos años orquestar su destrucción, dos años moviendo piezas, buscando pruebas y quemando todas sus cosas.
La satisfacción debería ser mayor, pero en cambio, me siento vacío.
Porque quemar a Vince nunca fue el objetivo final, solo es parte de mi viaje.
Mi identidad ya no es un secreto. La gente la susurra cuando cree que nadie escucha. Luke Everett y su esposa saben quién soy. Incluso han descubierto que no soy su enemigo, al menos, no ahora.
Dejé entrar a Luke, lo justo para mantener el equilibrio. Nos reunimos y negociamos con medias verdades, como cabría esperar de dos medio hermanos. Pero su verdadero hermano, Dane, es ajeno a este mundo, encadenado a su nueva familia y todavía viviendo en la fantasía que Robert dejó atrás.
No importa. De todos modos, no vine para reuniones familiares.
Mis medio hermanos creen que han construido algo con sus complejos turísticos repartidos por todo el país, pero eso no es la dinastía. Eso es solo glamour.
El verdadero legado de los Everett, aquel en el que ellos nacieron y del que yo fui excluido, está en Texas, con los yacimientos petrolíferos, las tierras y Everett Energy. Hay oleoductos que serpentean a través de tres estados y derechos mineros por valor de miles de millones.
Ese es el reino que quiero.
No necesito el dinero. Ya lo tengo, pero quiero pertenecer, eso tipo que no se puede comprar, falsificar o quitar por personas que han decidido que eres inconveniente.
Me robaron la oportunidad de pertenecer a la familia Everett antes de que tuviera la oportunidad de reclamarla.
Uno de mis primeros recuerdos es el de una mujer con tacones caminando por un suelo de baldosas y entregando un sobre a las personas que yo creía que eran mis padres. Tenía cuatro o cinco años. Era demasiado pequeño para entender lo que significaba un cheque, pero lo suficientemente mayor como para recordar cómo cambió el rostro de mi madre adoptiva cuando lo abrió.
Alivio. Eso es lo que vi. No amor. Alivio.
Los Monroe me mantuvieron durante seis años más después de eso. No eran crueles. Solo transaccionales. Vivía en su casa, un depósito de chatarra en las afueras de Rustwood, donde las piezas oxidadas de automóviles y el silencio eran las únicas constantes. Me alimentaban. Me vestían. Me enviaban a la escuela. Pero nunca hubo calidez, nunca hubo afecto y nunca tuve la sensación de pertenecer a ese lugar.
Cuando cumplí diez años, los cheques dejaron de llegar.
Eventualmente, me llevaron a los servicios sociales y alegaron «dificultades económicas» como motivo para no poder seguir cuidándome.
Así fue como aprendí mi valor: aproximadamente seis años de pagos mensuales.
Entré en el sistema de acogida esa misma semana. Fue una serie de hogares temporales donde las familias solo veían signos de dólar. Aprendí pronto que el amor era condicional y la seguridad era temporal.
Todavía tenía diez años cuando encontré un recorte de periódico escondido detrás de un ladrillo suelto en el sótano de la casa número uno. Era la esquela del «querido hijo» de Robert Everett, fallecido en un accidente de coche.
Excepto que el niño de la foto se parecía exactamente a mí, con el mismo pelo oscuro y los mismos ojos que parecían demasiado viejos para su rostro.
Fue entonces cuando supe que alguien me había borrado. Alguien había eliminado mi nombre, mi familia y toda mi existencia. Lo habían sustituido por una mentira.
Pasé los siguientes veinticuatro años acumulando el poder necesario para recuperarlo.
La televisión suena de fondo en mi sala. Sintonizo un canal de Texas porque no soporto oír nada más sobre los malditos casinos. Empiezo a silenciar también ese canal, pero una voz femenina segura de sí misma interrumpe mis pensamientos.
Giro la cabeza.
Ella ya está a mitad de una frase en el podio, con un aplomo que desafía a cualquiera a interrumpirla.
—... si la familia Everett cree que puede esconderse detrás de su legado, está equivocada.
Dejo el vaso con un suave golpe. Me olvido del whisky y todos los nervios de mi cuerpo se tensan.
El ángulo de la cámara cambia cuando se encienden los focos, los flashes estallan y los periodistas se inclinan hacia delante con los micrófonos preparados. Una impresionante morena entra en el foco, es todo pómulos marcados y control. Su presencia se impone por encima del ruido y exige atención.
Entonces aparece el nombre y me deja la boca abierta.
Mierda. Es ella.
Dahlia Quinn, del instituto Rustwood.
Sudor, taquillas escolares, desfiles por el pasillo y ella.
Dahlia.
Mi respiración se vuelve superficial.
Dahlia era el tipo de chica que veía a través de las mentiras de todo el mundo y no tenía miedo de decirlo, incluidas las mías. Podría matarte con una mirada y luego marcharse como si nunca hubieras existido.
Pero apenas me fijé en ella en el instituto.
Sí, esa es la mentira que he guardado en secreto durante años.
Recuerdo las palabras que le dije en tercer año, algo estúpido sobre que traía el almuerzo todos los días en lugar de comprar comida caliente en la cafetería. Recuerdo que pensaba que era intocable porque ya estaba haciendo negocios y construyendo mi primera fuente de ingresos real.
Pero recuerdo más sus ojos porque se volvían fríos cuando archivaba información sobre quién era yo realmente bajo el reloj caro que acababa de comprar.
Ella vio algo en mí que yo no quería que se viera... algo hambriento, desesperado y peligroso.
—La gente como tú siempre cree que el dinero te hace intocable —me dijo—. Pero el dinero no puede borrar tus orígenes. Eres un chico de Rustwood.
Tenía razón en todo.
Ahora está aquí, en la maldita televisión, transmitiendo directamente al territorio de Everett.
—Robert Everett lleva desaparecido más de cinco años —dice, sosteniendo la mirada de todos los presentes en la rueda de prensa—. Everett Energy lo llama una tragedia, pero yo lo llamo un encubrimiento. Y ya estoy harta de ser educada al respecto.
Su tono duele más que una bofetada.
Ni siquiera debería afectarme tanto. He pasado años preparándome para escuchar ataques de bocas mucho más despiadadas que la suya: políticos, periodistas, enemigos con títulos y comités detrás.
Pero hay algo en la forma en que pronuncia cada palabra...
Ella domina la pantalla, y no se trata de una becaria recién salida de la universidad que titubea con sus frases, sino de una estrategia seria.
No está informando. Está declarando la guerra.
¿Por qué me siento como un objetivo?
Recostado contra el cuero, tomo un sorbo de mi copa.
Su voz resuena en mi cabeza, y ni siquiera debería recordar a esta chica después de tantos años.
Aun así, me atrae.
La cerradura emite un pitido y la puerta se abre.
Heath no llama a la puerta. Nunca lo hace. Alto, de hombros anchos, con un físico que es más fruto de la disciplina que de la vanidad. Mi mejor amigo. Mi equipo de limpieza.
Se afloja el cuello de la camisa al entrar, echa un vistazo a la habitación y se detiene ante la pantalla. 
—¿Quién es ella?
Cambio la posición de mi mano sobre el cristal. 
—Alguien que conocía del instituto Rustwood.
Él arquea una ceja. 
—¿Amiga o novia?
—Nada de eso —respondo demasiado rápido mientras me recuesto en el cuero y finjo tranquilidad, pero mis dedos golpean una vez el vaso antes de dejarlo sobre la mesa—. No era nadie.
—Hmm. —Inclina la cabeza hacia un lado y entrecierra los ojos—. ¿Qué te debe esta chica?
—Nada —respondo secamente mientras mis hombros se tensan—. Como he dicho, no es nadie.
—Hmm —dice, levantando una ceja—, ahora ya no es nadie.
Espero hasta que Heath se marcha, hasta que la habitación vuelve a ser mía.
Entonces alcanzo el cajón.
El sobre sigue en su sitio, donde lo dejé hace cinco años. El papel está impecable, con el escudo de los Everett grabado en oro. Apareció justo después de la supuesta muerte de Robert, sin notas ni explicaciones. Solo un sobre con mi nombre escrito con una letra que no reconocí.
Nunca he podido decidir si Robert quería que lo tuviera yo o si alguien más quería que cayera en mis manos.
Dentro podría haber un reconocimiento, una prueba de que soy su hijo, una herencia o tal vez incluso una disculpa.
O podría estar vacío... un último «a la mierda» de un hombre que me borró una vez y quería asegurarse de que me mantuviera alejado.
No lo toco.
No estoy preparado para ello, no con ella de por medio.
Me ganaré ese sobre justo después de descubrir por qué Dahlia Quinn acaba de declarar la guerra y por qué me ha gustado.
Ella cree que sabe algo, y no puedo ignorarlo.
Cierro el cajón y recojo mi teléfono.
Heath responde al segundo tono. 
—Dime que no vas a volver a Fort Worth.
—Voy a subir al jet esta noche —respondo, acercándome a la ventana. El cristal está frío contra mi palma—. Despegamos en dos horas.
—Acabas de terminar con Vince —dice—. Hay reuniones en el calendario. Si te vas ahora, se desbarata toda la secuencia.
—No, mi trabajo aquí ha terminado —respondo—. Vince está prácticamente perdido y tengo que volver a casa.
Se produce un breve silencio.
—¿No quieres quedarte para ver qué pasa?
—No, no me importa nada de Vince. Por eso lo hemos quemado todo.
—Nosotros no hicimos nada de eso —replica—. Todo fue idea tuya, hermano.
—Sí, lo que tú digas, pero yo quiero tierras, oleoductos y arrendamientos. Todo eso está en Texas, y esa es la parte importante de la dinastía.
Exhala un suspiro. 
—Ir a Texas en medio de una limpieza postoperatoria no es prudente. Si no nos aseguramos de que todo esté bien sellado, la gente descubrirá quién hizo esto.
—Sí, por eso voy a volver, Heath —digo mientras intento centrarme en hacer la maleta—. Ella ya está metida en la historia, y dejarla sola para que descubra todos los trapos sucios de nuestra familia es un gran riesgo. Necesito ver qué sabe.
Él gruñe a medias. 
—Está bien, de acuerdo.
Se oye otro crujido de papel antes de que diga: 
—Dos horas. —La línea se corta.
Me quedo quieto con el teléfono aún caliente en la palma de la mano. Vine a Las Vegas para destruir a Vince, y lo hice. Pero el legado que quiero, el que nunca debía tener, sigue estando fuera de mi alcance.
Dahlia Quinn se ha interpuesto entre mí y la dinastía que pretendo reclamar.
Debería haber cambiado de canal, pero en lugar de eso, volví a reproducir la grabación y su voz volvió a romper el silencio.
Ella cree saber algo sobre los Everett, sobre Robert, sobre secretos tan profundamente enterrados que ni siquiera yo los he descubierto todavía.
Lo que significa que o bien es la clave de todo lo que quiero, o bien es el arma que me destruirá antes de que pueda reclamarlo.
En cualquier caso, ya estoy harto de observar desde la distancia.
Es hora de averiguar cuál de las dos es.
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Dahlia


El café está tan caliente que me quema la lengua, pero sigo bebiéndolo porque el dolor autoinfligido me parece productivo. Mi teléfono yace boca abajo junto a la taza, con la batería por debajo del veinte por ciento. 
Si le doy la vuelta, veré la bandeja de entrada llena de indignación, elogios y vagas amenazas.
Han pasado veinticuatro horas desde la rueda de prensa en la que lancé una bomba volátil a la dinastía Everett, y ahora mi rodilla no deja de moverse debajo de la mesa. No sé si es satisfacción o los primeros síntomas de un ataque de pánico.
Debería estar trabajando, pero cada hilo del que tiro se me escapa, como si supiera que voy a por él.
Mi creatividad suele ser un arma, pero hoy es un cuchillo de mantequilla, y estoy completamente confundida.
La silla frente a mí se inclina un poco hacia atrás cuando Mari se sienta y deja su café sobre la mesa. Sus rizos se balancean con el movimiento y su chaqueta de cuero desprende un ligero aroma a lluvia de Texas.
—Pareces alguien que acaba de iniciar una revolución o que está a punto de desaparecer —dice mientras me estudia el rostro.
Arqueo una ceja. 
—Llegas tarde.
—¿Tarde para qué? No es que vayas a ir a ningún sitio. —Echa un vistazo a mi café y luego a mi teléfono—. Entonces… ¿qué está pasando?
—Lo mismo que ayer —contesto—. Solo espero a que se calmen las reacciones.
—O que se intensifiquen —dice mientras da un sorbo—. Vuelves a poner esa cara. Te gusta esto.
Me río brevemente. 
—No. Solo necesito bajarles los humos, eso es todo.
Mari se inclina ligeramente hacia mí. 
—Dahlia, estás jugando con los Everett, y ellos no se van a limitar a enfadarse. Van a actuar. Sus recursos son ilimitados.
—No creo que ni siquiera pestañeen. —Echo los hombros hacia atrás mientras miro hacia la ventana—. Probablemente solo enviarán una carta de un abogado, tal vez un comunicado de relaciones públicas. Eso es todo.
Ella niega con la cabeza. 
—No conoces a los Everett.
—¿Y tú sí?
—Al parecer, sé más que tú —replica antes de tensar los hombros—. No seas tonta con esto, porque esta gente es multimillonaria y despiadada. Tienen el poder de acabar contigo.
La observo durante un momento. 
—¿Por qué te preocupa tanto esto, Mari? No es tu proyecto. ¿Por qué te estás metiendo en medio?
Ella inclina la cabeza y levanta una ceja. 
—Porque en el momento en que me dijiste en qué estabas trabajando, me convertí en parte de ello. —Coge su taza, da un sorbo lento y la deja sobre la mesa con un suave tintineo—. Estás loca si crees que me voy a quedar de brazos cruzados mientras tú actúas como si nada fuera a pasar.
Me recuesto en la silla y la miro a los ojos. 
—No va a pasar nada, Mari.
Ella se inclina hacia delante con los antebrazos apoyados en la mesa y niega con la cabeza. 
—He visto lo que pasa cuando la gente se enfrenta sola a alguien como los Everett, y no es nada bonito.
Hago un gesto con la mano para restarle importancia. 
—Bueno, no es mi primera vez.
Su mirada se posa en mis manos y luego vuelve a subir. 
—Mira, puedes ser brillante, tener razón y ser terca al mismo tiempo, pero nada de eso te va a salvar el pellejo si deciden que eres un problema que hay que solucionar.
Suspiro. 
—¿Qué sentido tiene ser periodista si voy a echarme atrás cada vez que alguien me muestre su poder?
Su expresión se endurece. 
—Hay una diferencia entre ser intrépida y ser imprudente. Podrían matarte.
Me burlo. 
—No seas ridícula. No es ese tipo de cosa, Mari.
Mari y yo hemos pasado por muchas cosas juntas y ella me conoce muy bien. Siempre me apoya.
Las dos somos adoptadas, así que compartimos la idea de que la familia es algo que se elige, no algo con lo que se nace. Mari me eligió a mí y yo la elegí a ella. Ese tipo de lealtad es más profunda que los lazos de sangre.
Doy un sorbo al café antes de elegir cuidadosamente mis palabras. 
—La historia de Everett no solo trata sobre el dinero del petróleo y las personas desaparecidas. Trata sobre nuestro hogar, Mari. Sobre Rustwood.
Ella se recuesta en su silla y escucha.
Continúo: 
—Los Everett han estado encubriendo más que delitos financieros, y creo que algunos de esos encubrimientos se remontan a treinta años atrás. Está relacionado con nuestro hogar. ¿Qué quieres que haga? ¿Ignorarlo?
Algo más allá del hombro de Mari me llama la atención, no es exactamente un movimiento, sino más bien una mirada. Mis ojos se detienen lo suficiente como para distinguir la silueta de una figura enmarcada en la sombra antes de obligarme a apartar la mirada.
Mari se da cuenta al instante. 
—Dios mío. Lo estás haciendo otra vez.
La miro parpadeando, fingiendo estar confundida. 
—¿Haciendo qué?
Ella se inclina hacia un lado en la silla, cruzando una pierna sobre la otra con exagerada irritación. 
—Soy la persona más importante de tu vida. Concéntrate.
Sonrío con aire burlón. 
—Lo dice la mujer que una vez desapareció durante dos semanas y volvió con un teléfono desechable y una historia que no quiso contarme.
—Sí, porque algunas historias no tienen un final feliz. —Abre un sobrecito de azúcar y espolvorea el contenido en la palma de su mano—. Ahora, deja de hacerle ojitos a lo que sea que hay al otro lado de la calle y valida mi encanto.
Pero no puedo evitar acercarme lo suficiente para volver a ver el contorno de esa figura.
Sigue allí, con sus hombros anchos ocupando el espacio entre el cristal oscuro del escaparate y la luz al otro lado de la acera. Lleva unos vaqueros oscuros que le caen bajos de cadera y una camiseta negra que le marca el pecho.
Su atención permanece fija en mí y en nada más.
El pulso me salta en la base del cuello.
Hay algo familiar en su forma de comportarse, en la obstinada postura de sus hombros y en su quietud depredadora. Entrecierro los ojos, tratando de ubicarlo, pero el recuerdo no es claro.
Su postura es firme y segura, como si la calle le perteneciera.
Mari sigue mi mirada y suelta un silbido. 
—Vaya, ahora entiendo por qué lo miras. —Me mira con las cejas arqueadas—. Está buenísimo. ¿Lo conoces?
—No lo sé. Rustwood, tal vez.
La mirada de Mari vuelve a él y luego a mí, más lentamente esta vez. 
—Es un tal vez muy específico.
Mis uñas se clavan en las palmas de mis manos bajo la mesa mientras observo la forma en que está de pie.
No sé si es peligroso o inofensivo, pero no saberlo me hace inclinarme hacia delante en lugar de retroceder.
Mari mira su teléfono y frunce el ceño. 
—Maldición. Mi cita de las diez se ha adelantado a las nueve y cuarenta y cinco. —Empieza a levantarse.
La miro con incredulidad. 
—¿Te vas? El tipo de enfrente me está mirando fijamente. ¿Qué ha pasado con tu gran sermón sobre la seguridad? 
Ella sonríe sin disculparse mucho. 
—Bueno, dijiste que no pensabas dejar que te mataran, así que te tomo la palabra.
—Sí, sí. —Aparto mi taza de café—. Gracias por el desayuno.
Mari se cuelga el bolso al hombro. 
—Envíame un mensaje si necesitas una pala y una coartada.
Sale, se detiene lo justo para mirar al hombre misterioso y luego se desvía por la acera antes de desaparecer tras la esquina.
Hmm. Típico de Mari: primero la ves y luego ya no.
El silbido de la máquina de espresso crece, llenando el espacio que ella deja con sonidos cotidianos y movimientos normales. Aun así, se sienten como una fina película sobre algo más oscuro.
Me aliso el pelo y me arreglo la camisa antes de volver a mirar por la ventana.
Se ha ido y el lugar está vacío.
Mis ojos se detienen en el espacio donde estaba, buscando cualquier rastro de él.
Este tipo no parece un ejecutivo engreído que intenta asustarme para que deje de investigar una historia, ni tampoco parece un troll de Internet. Me parece extrañamente personal.
La forma en que me miraba no era por interés casual ni por una coincidencia, y algo en su postura me trae un recuerdo a medias.
Durante el último año de secundaria, había un chico que se mantenía al margen de los demás y se comportaba como si fuera más importante que nuestra pequeña ciudad.
Todo el mundo hablaba de él en voz baja. Era demasiado brillante, demasiado ambicioso y demasiado peligroso para su propio bien.
¿Cómo se llamaba?
Flota en el límite de mi conciencia, justo fuera de mi alcance.
No sé qué quiere ni quién es, pero sé que algunas personas nacen depredadoras y otras nacen presas.
¿Cuál de las dos soy yo?
Intentando mantener la calma, apoyo las palmas de las manos en el borde de la mesa, pero mi pulso se niega a ralentizarse.
Escribo una nota en mi teléfono.
Hombre. ¿Rustwood, tal vez? Vaqueros oscuros, camisa oscura. Me miró desde el otro lado del Copper Oak Café. Atractivo, pero de una forma muy, muy mala. Me resulta familiar, pero no consigo ubicarlo. COMPROBAR LOS ANUARIOS.
Si me está cazando, bien. Veamos hasta dónde llega antes de darse cuenta de que muerdo.







  
  3
[image: ]
Gage


Ella deja de mirar hacia la ventana y se sumerge en su ordenador portátil. 
Bien. Eso me da margen para desaparecer otra vez. Me disimulo de nuevo en la neblina hasta que ella solo vea pasar a desconocidos.
Debería marcharme antes de que esto deje de ser curiosidad y se convierta en algo que me mantenga mirando al techo de mi dormitorio toda la noche.
Pero no lo hago.
Vuelve a llover y su silueta se difumina a través de la ventana de cristal. Aun así, memorizo cada detalle: el pelo suelto sobre los hombros, la pierna rebotando bajo la mesa, la inclinación de su cuerpo cuando escribe.
Deja de escribir y apoya el extremo del bolígrafo contra la boca, entrecerrando los ojos para ver lo que hay en la pantalla.
Mi pulso se acelera y eso me inquieta. Normalmente vivo bajo control, pero ahora mismo no sé si lo he perdido.
Respiro hondo, cruzo la calle y empujo la puerta de la cafetería.
La campana sobre la puerta suena débilmente mientras la lluvia se me pega al cuerpo y resbala sobre las baldosas blancas y negras.
Recorro la sala de un solo vistazo: dos salidas, doce clientes, un barista, todos inofensivos. Nada aquí podría cambiar el resultado si las cosas se torcieran.
Mi camino hacia ella es recto y sin obstáculos.
Ella me mira con la cabeza ladeada, observando cada paso que doy hacia ella.
Me detengo junto a su mesa y ella tiene que levantar la barbilla para mirarme a los ojos. 
—Dahlia Quinn.
Se inclina hacia atrás y recorre mi rostro con la mirada. 
—Rustwood High, ¿verdad?
Ahí está.
Me recuerda.
Engancho una silla con el pie, la arrastro hasta su mesa y me siento. 
Sus cejas se arquean. 
—Escribes como si ya supieras el final —le digo—. Eso es peligroso en Rustwood.
Su bolígrafo se queda quieto y lo hace girar lentamente entre los dedos antes de dejarlo sobre la mesa.
—Menos mal que no estamos en Rustwood.
Me inclino hacia ella y dejo que una sonrisa apenas dibuje mi boca.
El bolígrafo se le resbala de los dedos con un ligero ruido metálico antes de caer al suelo.
Ambos nos agachamos a la vez para recogerlo.
Mi mano se cierra sobre la suya durante un breve instante mientras el calor se extiende por mi palma, una chispa recorre mi brazo y una sacudida se aloja en lo más profundo de mi pecho.
Solo es piel con piel, pero arde. Todo lo demás desaparece excepto el punto de contacto.
Me retiro demasiado rápido.
¿Qué demonios ha sido eso?
Ella se endereza mientras recupera el bolígrafo sin reconocer lo que acaba de pasar. Algo cambia en su respiración, lo que me dice que ella también lo ha sentido.
Me viene a la mente el último año en la clase de periodismo. Ella siempre estaba en la esquina de atrás, escribiendo furiosamente y totalmente absorta en cualquier historia que estuviera persiguiendo.
Solía levantar la vista cuando alguien interrumpía su trabajo con esa mirada evaluadora que me está lanzando ahora. Sentía como si pudiera ver a través de cualquier máscara que llevara puesta.
Siempre quise saber qué escribía en aquel entonces y qué podía ser tan importante como para saltarse el almuerzo, quedarse después de clase e ignorar las jerarquías sociales que regían la existencia de todos los demás.
Ya era periodista entonces, buscando la verdad en un lugar construido sobre mentiras.
—¿Qué puedo hacer por ti? —pregunta.
—Oh, solo he venido a por un café —respondo.
Ella mira el espacio frente a mí. 
—Qué curioso. No te veo con una taza.
Me ha pillado. 
—Es porque aún no lo he pedido.
Ella finge una risa cortés, y yo también.
Una vez que dejamos de jugar, le suelto una frase. 
—Te vi en la televisión hablando de los Everett.
Deja de sonreír. 
—¿Y?
—No suelo ver ese tipo de cosas, pero parecía que no solo estabas leyendo un guion.
Ella se encoge de hombros. 
—Gracias, supongo.
Todas sus respuestas son evasivas, y lo hace muy bien, lo que me gusta demasiado.
Se queda quieta hasta que echa los hombros hacia atrás con una elegancia que dice que la conversación está por debajo de su nivel.
Me inclino hacia delante. 
—No has respondido a la pregunta.
Ella ajusta su taza con los dedos rozando el borde. 
—Eso es porque no me has hecho ninguna.
Muevo la pierna bajo la mesa, inquieto. 
—Bien. Vamos al grano.
Ella inclina la cabeza y me sostiene la mirada.
Suspiro. 
—¿Por qué te importan tanto los Everett?
Levanta la taza y da un sorbo. 
—No se trata de que me importen. Se trata de decir la verdad.
Asiento con la cabeza. 
—Bueno, ¿y si la verdad te afecta demasiado?
Deja la taza sobre la mesa con un suave tintineo. 
—¿Tienes miedo de lo que pueda descubrir sobre nuestro pequeño pueblo?
—No.
La palabra me sale ronca, así que me aclaro la garganta y lo repito.
—No.
Ella se inclina un poco y entorna la mirada.
—Entonces dime, ¿cómo estás conectado exactamente con todo esto?
Ahí está, la periodista que sale a relucir. Está trabajando.
Exhalo un suspiro seco y forzado. 
—No lo estoy. No me gusta ver cómo se arrastra por el barro a la gente sin pruebas.
No es mentira, pero tampoco es la verdad.
Se arregla la chaqueta y alisa la tela. 
—Soy periodista y todo lo que hago es altamente confidencial. Podrás leer la historia en el periódico cuando se publique. —Vuelve a levantar la taza—. Si eso es todo lo que necesitabas, que tengas un buen día.
Siento un calor repentino detrás de los ojos mientras echo la silla hacia atrás.
—Disfruta del café —logro decir, arrepintiéndome al instante de mis estúpidas palabras.
Ella baja la mirada al portátil y vuelve a teclear, como si yo ya hubiera desaparecido.
El ruido de la cafetería me envuelve al salir y, cuando llego al coche, ya me avergüenzo de mi estupidez.
Agarro el volante para mantener el equilibrio, pero mi pulso sigue sin recuperar el ritmo.
¿Qué demonios acaba de pasar?
Me ha puesto en mi sitio. Eso es lo que ha pasado. Le he dejado hacerlo y luego me he quedado allí sentado como un becario despistado suplicando una reunión.
Aprieto la frente contra el volante durante un segundo, inspirando y espirando, pero nada ayuda.
Nadie me habla así. Nadie lo ha hecho nunca y, sin embargo, ella me miraba con aburrimiento.
¿Lo peor? Que me gustó.
Me gustó su control y su calma. Nunca se alteró ni cedió ni un ápice.
Y luego está el bolígrafo. Nuestros dedos se tocaron solo durante un segundo, pero no solo me sorprendió.
Me electrocutó.
Esto no formaba parte del plan. Nada de esto.
Pero, Dios mío, todavía puedo sentir su mano contra la mía.
Miro fijamente a través del parabrisas, sin enfocar.
Maldita periodista.
Debería haberme marchado antes de que ella cambiara la dinámica de poder.
Saco mi teléfono y le envío un mensaje a Heath.

Yo

Necesito vigilar a alguien. Con discreción.



Su respuesta llega inmediatamente.

Heath

Déjame adivinar. Dahlia Quinn.

Yo

Dahlia Quinn.



Escribe su nombre casi al mismo tiempo.

Yo

Sí. Todo lo que puedas conseguir, rápido.

Heath

¿Dahlia es una amenaza o un pasatiempo?



Siento cómo me invade un calor intenso. Él está tratando de identificar algo, pero yo aún no sé qué es.

Yo

Ambos.

Heath

Bien. Lo pondré en marcha.



Cierro la aplicación y tiro el teléfono al asiento del copiloto, donde se desliza hasta quedar atrapado en una rendija.
¿Dahlia quiere revelar secretos? Veamos cómo se las arregla cuando sea ella la que esté bajo el microscopio.
De vuelta en casa, me quito la chaqueta, me arranco la camiseta por la cabeza y la tiro al suelo sin detenerme. El gimnasio doméstico ya está montado en una esquina, con pesas libres apiladas, un banco en ángulo bajo las luces del techo y el suelo acolchado para amortiguar los impactos.
Me tumbo y empiezo a hacer pesas sin calentar y sin ningún plan, solo por el simple hecho de quemar músculo. El metal chirría contra el metal con cada repetición, y el sonido me pone los nervios de punta. Mis músculos se estiran, se contraen y me duelen, pero incluso así no es suficiente.
Paso a las flexiones, luego a las planchas y luego a otra serie de pesas mientras el sudor me corre por la espalda.
Ella mantuvo la mirada como si no estuviera impresionada.
Disfruta del café.
Qué patético.
Ella se mantuvo serena mientras yo me desmoronaba como un tonto. Me observaba con esos grandes ojos marrones, bebiendo tranquilamente su café como si yo no mereciera una segunda mirada.
Me dirijo a mi escritorio, todavía sudando, con los músculos doloridos y el cuerpo vibrando con una energía que no puedo quemar.
El ordenador ya está encendido, así que me siento, me seco las palmas de las manos en los pantalones de chándal y abro el navegador. Unas cuantas pulsaciones, un inicio de sesión y un redireccionamiento a un viejo archivo de antiguos alumnos que hackeé una vez me llevan al instituto Rustwood.
Me desplazo hasta encontrarla.
Ahí: Dahlia Quinn.
Se me corta la respiración.
Su cabello es más oscuro, pero los ojos...
Son los mismos.
Ya tenía esa mirada intensa. 
Incluso entonces, ardía, pero quizá lo ocultaba mejor.
Me recuesto y me paso las manos por el pelo.
Esto ya no es una cuestión de estrategia. Es algo personal, y eso me molesta.
Una alerta de seguridad parpadea en la parte superior de mi pantalla, encriptada y marcada como de alta prioridad.
Es de Heath.

	Asunto: Dahlia Quinn

	Parentesco: sin verificar. Los registros apuntan a inconsistencias entre la tutela legal y las declaraciones de nacimiento.

	Médico: historial de tratamientos inusual. Múltiples lagunas en la documentación hospitalaria. Archivos fragmentados.

	Registros de nacimiento: parcheados digitalmente. La fuente parece ser una institución bajo un alias desaparecido.

	Nota: Aparece una referencia en los registros archivados – Clínica Materna Rustwood.





Miro fijamente la pantalla y vuelvo a leer la última línea.
¿Qué diablos hace eso aquí, en un archivo sobre esta periodista?
Es la clínica que apareció en el ruido de fondo del lío de Vince. Nadie parece saber dónde está ni si realmente existe. Incluso la esposa de Luke, Sabrina, había estado allí y solo lo recordaba a medias.
Me recuesto en la silla y me quedo mirando el monitor. 
Dahlia Quinn es periodista. ¿Por qué está relacionada con esto?
Me acerco al tablero de conspiraciones en la pared, donde líneas conectan nombres, fotos y registros de propiedades, tras años de investigación sobre el imperio Everett.
Destapo un rotulador y escribo su nombre con tinta negra gruesa: DAHLIA QUINN.
Luego pego debajo la foto que le hice en la cafetería.
Trazo una línea desde ella hasta Vince y otra hasta «El Programa».
Ella encaja. Aún no sé cómo, pero encaja.
Levanto la vista hacia el cajón cerrado con llave donde se encuentra el sobre de Robert. Sigue sellado después de todos estos años.
Lo he guardado diciéndome a mí mismo que lo abriría cuando estuviera listo.
Durante años, ese sobre sellado fue lo único que guardé. Ahora, junto a ella, parece un juguete de niño. 
Dahlia Quinn no solo está investigando a los Everett.
De alguna manera está conectada.
La pregunta es: ¿lo sabe ella?
¿O es tanto una víctima como una amenaza?
Miro fijamente el tablero, observando todas las conexiones que conducen hacia y desde su nombre.
¿Quiere saber la verdad sobre los Everett? Muy bien.
Pero primero, necesito saber la verdad sobre ella.
Si es una amenaza, me aseguraré de que me pertenezca... de que esté bajo mi control.
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Después de cerrar la puerta de mi apartamento, me quedo allí parada para respirar un segundo. 
Lo primero que oigo es el lento goteo del agua en la sala de estar. 
Genial. Otra gotera. 
Tomo una olla abollada del armario y la coloco debajo de la mancha que se extiende.
Cada gota cae con un chapoteo hueco.
Miro fijamente la olla, pero lo único que veo es a él.
Era él, al otro lado de la calle, tan tranquilo y seguro de sí mismo. No estaba allí para tomar café. Estaba allí para mirarme.
Intenté fingir que no me había dado cuenta, pero lo sentí, cada segundo.
¿Por qué no puedo concentrarme en la investigación? Debería estar pensando en la desaparición de Robert Everett, en el vacío de poder que ha creado y la forma en que el control de su familia sobre la influencia no ha hecho más que reforzarse desde que desapareció.
Las notas, las líneas temporales y las inconsistencias son la prioridad aquí. Necesito cualquier cosa que pueda usar para convertir esto en una historia real.
En cambio, estoy pensando en él.
¿Qué quería? 
He mirado fijamente a hombres poderosos antes, hombres que manipulan ciudades enteras y que incluso así logran parecer limpios en los medios de comunicación.
Pero este no presionó. Observó.
Y yo no lo detuve.
Abro pestañas en el navegador, una tras otra, buscando en las redes sociales, las noticias locales y las páginas de antiguos alumnos de Rustwood cualquier información que pueda revelar el paradero de Gage Monroe a lo largo de los años.
Ni Facebook, ni LinkedIn, ni rastro de él en ninguna parte.
Las fotos, los registros mercantiles y los expedientes judiciales son un callejón sin salida. No hay nada. Básicamente, se saltó una década y reapareció en una cafetería.
Busco en las transferencias de propiedades de Everett, las sociedades de responsabilidad limitada y las juntas benéficas, pero nada conecta con Gage.
Lo que me lleva a la peor conclusión de todas: tal vez él no tenga ninguna conexión con ellos.
Entonces, ¿quién es realmente?
Meto la mano en el bolsillo de la chaqueta y saco el bolígrafo que se me había caído en la cafetería. Aprieto los dedos alrededor de él antes de dejarlo junto al portátil.
Aparece un mensaje de Olivia, mi editora.

Olivia

¿Alguna novedad sobre el tema de Everett? Por favor, avísame qué puedo llevar a la reunión de mañana.



¿Habla en serio? Siento que todavía me estoy recuperando de las secuelas de esa abrumadora rueda de prensa.
Ignoro el mensaje. Es el tercero de esta semana.
Olivia quiere algo que pueda llevar arriba para complacer a los jefes, pero no tengo nada.
Las pistas que he seguido se desvanecen en sociedades pantalla con múltiples capas, mientras que los rastros financieros conducen a sociedades ficticias sin salida.
Y ahora tengo que averiguar qué pasa con Gage. ¿Está relacionado con esto o es solo una molestia?
Mi teléfono vuelve a vibrar.
Olivia

La redacción necesita un informe de progreso. Incluso una pista a medio desarrollar es mejor que el silencio total.



Cierro el portátil sin responder y me alejo.
Mi teléfono vuelve a iluminarse y vibra sobre el brazo del sofá. Mari.
Contesto. 
—Hola.
—¿Y bien? ¿Has empezado el maldito artículo o sigues mirando fijamente a la pared?
—Estás bromeando, ¿verdad? —Sujeto el teléfono entre el hombro y la oreja mientras alcanzo el café frío que sigue sobre la mesa—. Tengo días de investigación por delante y, ahora mismo, no tengo ninguna información.
Ella se burla por teléfono. 
—Bueno, ¿cómo se te ocurrió todo esto si no tienes nada con qué seguir adelante?
Me recuesto contra el cojín y me froto la esquina de la frente. 
—¿Quién sabe? No puedo pensar ni concentrarme. 
Miro fijamente el portátil que está sobre la mesa. 
—¿Te acuerdas de ese tipo de ayer?
—¿El que estaba al otro lado de la calle? —pregunta ella.
—Sí. —Exhalo—. Pues resulta que no se quedó ahí parado.
Mari se queda en silencio.
Doy nos golpecitos con los dedos en la taza de café. 
—Entró y se sentó frente a mí.
—Espera. ¿Qué?
—Sí, y me habló como si nos conociéramos, que es así. Fuimos juntos al instituto. Gage Monroe.
—Ah, sí. Gage Monroe —dice, repitiendo su nombre—. ¿Qué fue de ese chico?
—Al parecer, se convirtió en el tipo de persona que te mira fijamente desde el otro lado de la calle y luego se sienta frente a ti como si fuera lo más natural del mundo.
Mari exhala lentamente. 
—Bien, lo entiendo, pero ¿qué quería?
—Ni idea, pero tiene que ver con los Everett.
—Hmm. Muy raro.
Exhalo de nuevo y echo un vistazo a mi pantalla. 
—Sí, bueno, no tengo tiempo para rarezas. Voy retrasada y, si no entrego pronto este seguimiento, me van a despedir.
Mari dice: 
—Pues diles que tu nuevo acosador te ha desestabilizado.
Resoplo. 
—Sí, seguro que eso les va a encantar.
—Sí, si vuelve a aparecer, hazme una foto de este tipo.
Mi cerebro se bloquea. 
—¿Para qué?
—Para tener algo que dar a la policía en caso de que resulte ser un asesino.
Resoplo. 
—Genial. Me encanta tu optimismo. Me alegra saber que tienes un plan post mortem.
—En serio —dice ella, suavizando el tono—. Ten cuidado. Hay algo en todo esto que no me cuadra.
Paso el pulgar por la costura de mis vaqueros. 
—Lo sé, y por eso precisamente necesito más tiempo para resolver esto. 
Después de colgar, pienso en lo que ha dicho Mari. 
Rustwood te enseña a leer a la gente rápido… a detectar a quienes quieren algo de ti, a las que te utilizarán y a las que desaparecerán.
Gage no encaja en ninguna de esas categorías. Es diferente, y eso lo hace más intrigante.
Cuando me miró ayer, sentí como si viera algo en mí que nadie más sabía.
Ese tipo de atención podría meter a una chica en problemas.

      [image: ]A la mañana siguiente, me despierto con su rostro ya en mi cabeza. 
Gage Monroe.
¿Qué hacía en la cafetería? ¿Por qué ahora? ¿Por qué yo?
Me quito las sábanas, me arrastro hasta la ducha y pongo el agua más caliente de lo necesario, pero eso no aclara nada.
Para cuando salgo, mi cerebro ya está trabajando a toda máquina. ¿Qué quiere de los Everett? ¿Tiene algo que ver con la desaparición de Robert?
Agarro mi bolsa del portátil y las llaves, sin siquiera desayunar. Me dirijo directamente a los archivos.
Si hay respuestas, estarán enterradas en los documentos públicos.
Después de mostrar mi acreditación de prensa, me instalo en uno de los cubículos polvorientos y empiezo con los registros de propiedad relacionados con Robert Everett.
La base de datos es antigua y cada clic tarda una eternidad mientras tecleo el número de la propiedad y espero.
No hay nada que destaque, pero hay un nombre en una de las entradas más antiguas de un documento de transferencia de hace casi veinte años, acompañado de una firma que no reconozco, pero que parece colocada deliberadamente, como un señuelo.
Se me erizan los pelos de la nuca.
Levanto la vista.
Y ahí está.
Sentado justo enfrente de mí, con sus ojos color avellana mirando por encima de la mampara.
Tiene un brazo apoyado en el respaldo de la silla y una pequeña sonrisa de satisfacción en la comisura de los labios.
Mi mano se queda inmóvil a mitad de la página. No respiro, porque si lo hago, podría gritar.
Es un problema con camisa a medida. Su cabello está lo suficientemente despeinado como para estar en el límite entre descuidado y estudiado.
No sé cuánto tiempo lleva ahí: diez segundos, diez minutos, el tiempo suficiente para que abra mis carpetas y me sumerja en registros catastrales y acuerdos fiduciarios.
Me inclino ligeramente hacia atrás con el estómago encogido. 
—No me lo puedo creer.
Él sonríe, despreocupado. 
—Buenos días a ti también.
Se levanta y da la vuelta al cubículo hasta situarse a mi lado. Sus dedos recorren el borde de mi escritorio. 
—Tenemos que dejar de vernos así.
—O podrías dejar de seguirme.
Su sonrisa se desvanece. 
—Ni lo sueñes.
Se acerca, deteniéndose justo detrás de mi silla. Demasiado cerca para mi comodidad.
Todo se vuelve más tenso: el aire, la distancia, la conciencia que se enrosca en lo más profundo de mi estómago.
Me levanto y estudio su rostro. 
—¿Qué haces aquí?
—Solo un poco de curiosidad histórica —dice mientras señala con indiferencia la pila de registros polvorientos que hay a su lado—. Viejas transacciones inmobiliarias, fideicomisos perdidos, herencias olvidadas. Ya sabes, lo normal.
—Claro —digo—. Porque eso es lo primero que viene a investigar todo el mundo a primera hora de la mañana.
Él esboza una sonrisa. 
—Te sorprendería saber lo que la gente entierra por aquí. A veces, las historias reales no empiezan hasta que desentierras las que todo el mundo ha olvidado.
—¿Y tú? —le pregunto—. ¿Cuál es tu historia?
Me mira fijamente durante un instante y luego se encoge de hombros como si no le costara nada. 
—Todavía se está escribiendo.
Me quedo quieta mientras intento ignorar el calor que recorre mi cuerpo, pero mis pensamientos vuelven a ayer, al momento en la cafetería en que nuestras manos se tocaron.
Solo un roce, un segundo, pero la forma en que se quedó paralizado... fue como si el contacto también le hubiera sorprendido.
Mis labios se tensan. 
—¿Por qué estás aquí realmente?
Sus ojos se posan en mi boca durante medio segundo. 
—¿Siempre eres tan curiosa?
Respiro hondo y cierro mi cuaderno. 
—Solo cuando alguien aparece en mi investigación con un interés perfectamente oportuno en fideicomisos perdidos y registros de tierras.
Su mandíbula se contrae antes de dar un paso adelante, acortando la última distancia que nos separa.
Recojo mis archivos y los guardo en mi bolso. 
—Gracias por la ayuda.
Mientras me dirijo a la salida, siento su atención atrayéndome como la gravedad. Él sigue mirándome, su presencia siguiéndome como estática.
Empujo las puertas y salgo al intenso calor del verano, donde los sonidos del tráfico y del centro de Fort Worth deberían ahogarlo, pero no lo hacen. Nada lo hace.
Mi instinto me dice que va a ser más importante de lo que yo quisiera.
Maldita sea.
Conduzco a casa con las ventanillas bajadas, esperando que el viento caliente me aclare la mente, pero cada semáforo en rojo se alarga demasiado y, cuando llego a mi edificio, sigo perdida en mis pensamientos sobre él.
En casa, dejo caer mi bolso en el sofá y abro un nuevo documento antes de escribir el único nombre que se me ocurre.
Gage Monroe.
Por supuesto, no hay ningún registro de él en ninguna parte, ni rastro en las redes sociales; solo un hombre que de repente aparece en persona por todas partes.
La gente no desaparece de Internet por accidente.
Hojeo los documentos escaneados de los archivos, que incluyen un expediente médico con un código que no reconozco y un informe sellado con páginas que faltan y huecos donde debería estar el nombre de alguien.
Arrastro los archivos a una nueva carpeta llamada «Gage».
Mis dedos se mueven más rápido de lo que deberían.
	Altura: más de 1,80 m. Hombros anchos. Ahora más delgado que en el instituto: más músculo, menos chico. Camina como si fuera el dueño de la ciudad. 

	Voz: grave, profunda. No malgasta las palabras.

	Ojos: color avellana, quizá dorados cuando les da la luz. No son cálidos.

	Sonrisa: calculada.

	Mirada: directa. 





Me desplazo hacia atrás y añado otra sección:

	Recuerdo del instituto Rustwood:



Último año. Nunca participaba en los debates, pero siempre sabía las respuestas cuando le preguntaban. Conducía un coche demasiado caro para un estudiante de instituto: elegante, negro y con aspecto de pertenecer a alguien con mucho dinero.
Había rumores sobre el origen del dinero, pero no se sabía nada concreto.
Desapareció durante su último año sin dar explicaciones. Sin despedirse. Sin dejar dirección. Solo un pupitre vacío y silencio.
El orientador dijo que se había trasladado a un nuevo hogar de acogida, pero eso no podía ser cierto si ya había cumplido 18 años.


Hago una pausa con la mano aún sobre el ratón.
Hay algo en él que no encaja. ¿Cómo es posible que un niño en acogida se mueva por el mundo como si las normas fueran opcionales?
Si quiere jugar, perfecto, pero no me limitaré a hacer preguntas. También voy a encontrar respuestas.
Y voy a averiguar exactamente quién es Gage Monroe, qué quiere de mí y cómo está relacionado con la familia Everett.
Aunque me cueste la vida.
Especialmente si me mata.
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El camino hacia la finca serpentea como siempre: largo, privado y un poco demasiado orgulloso de sí mismo. 
Tomo las curvas sin pensar. Una mano descansa sobre el volante mientras la otra se aferra con fuerza a mi regazo. No debería dirigirme hacia esa casa, pero necesito ocupar mi mente con algo que no sea ella.
Dahlia Quinn es demasiado, está demasiado presente. No deja espacio para nada más. Además, me mira como si yo fuera la historia. Tiene que dejar de hacerlo. 
Esto es sobre Robert. Siempre lo ha sido. Él es la razón por la que comencé mi investigación.
Por lo que respecta al mundo, yo ya no existo. Los Everett me enterraron tan profundamente que se necesitaría una excavadora y una citación judicial para demostrar que alguna vez estuve aquí.
Reduzco la velocidad cuando veo las puertas y tecleo el código, como si lo hubiera hecho mil veces. Los brazos metálicos se abren con suavidad.
No se me escapa la ironía. Tengo acceso a una casa que me borró oficialmente. Madeline me dio el código hace un par de años, durante una de sus fases de culpa. 
Eso fue cuando volvimos a conectar y ella intentaba reescribir la historia en tiempo real.
Madeline Everett ya está esperando.
Va vestida como la primera dama de una secta elegante, con el pelo rubio, las pestañas largas y una blusa de seda color champán.
Estuvo cinco años en coma, pero parece que ha bebido sangre de unicornio.
La puerta principal se abre antes de que llegue al último escalón. 
—Gage —dice, dirigiéndose a mí como si fuera un hijo que había perdido en un cajón de joyas y que acababa de recordar pulir—. Esto es inesperado.
—Claro que sí —murmuro, entrando en la casa—. La casa se ha iluminado sola como si fuera Versalles.
Ella echa la cabeza hacia atrás y se ríe mientras me lleva hacia la sala de estar. Se mueve como una anfitriona que organiza una gala benéfica, no como una madre que ha entregado a su hijo.
El vestíbulo brilla con demasiado oro y demasiados espejos. El terciopelo púrpura se extiende por los muebles, mientras que las cortinas de satén cuelgan de las ventanas. Las baratijas metálicas destellan en todas las superficies. 
Madeline echa un vistazo a la habitación con una pequeña sonrisa. 
—Hemos redecorado la sala de estar. Fabuloso, ¿verdad?
Odio este lugar, pero sonrío.
Pertenecer significa jugar a largo plazo, incluso si eso implica besar el anillo de un payaso.
Incluso servir bourbon en un vaso es una actuación.
Me quedo de pie un momento más, observándola como si todo esto fuera natural. Luego ocupo el asiento que me ha ofrecido, dejando que la actuación continúe. Si ella quiere fingir, yo se lo permitiré. Fingir hace que la gente se descuide.
Deja el vaso sobre la mesa baja antes de sentarse frente a mí.
No me apresuro. Bebo un sorbo y hago una pausa lo bastante larga como para que el silencio se estire. Ella no lo llena. Ese es el juego. Ambos sabemos cómo funciona.
—Bueno —empiezo—, ¿alguna noticia de Robert?
Su sonrisa se vuelve melancólica. 
—¡Ojalá! Si la hubiera, tú serías el primero en saberlo.
Es una buena frase, y está bien ensayada.
Me muevo en la silla y apoyo un tobillo sobre la rodilla. 
—¿Estaba trabajando en algo antes de... marcharse?
—Ya conoces a Robert. Siempre perseguía una visión que solo él podía ver.
Casi me echo a reír porque, en realidad, no conozco a Robert. Nunca lo he visto. Pero asiento con la cabeza como si lo entendiera.
—Pero ¿no eres tú quien suele tener esa visión primero? Tienes tanto sentido de los negocios como Robert, querida madre.
Ella se ríe, claramente complacida. 
—Me das demasiado crédito.
Hago girar el bourbon antes de levantar la vista con una media sonrisa. 
—No. Creo que no te valoras lo suficiente.
Ella cruza las piernas con elegancia, claramente disfrutando del halago. Esto es lo que quiere: que la vean como la mujer brillante detrás del hombre.
—Siempre admiré la forma en que Robert mantenía todo tan compartimentado —continúo—. ¿Eras tú quien estaba detrás de todo?
Ella sonríe y asiente con la cabeza. 
—Probablemente.
Entonces lo dice.
—Sabes, creo que él seguía pasando las cosas por Halverton. Ese siempre fue su plan B, ¿no?
La sala se queda en silencio.
—Ah, sí —coincido—. Es cierto: Halverton.
En su versión de los hechos, yo conocía bien a Robert.
En algún lugar entre el coma y las reescrituras que ha hecho en su cabeza, se ha convencido a sí misma de que yo tenía la misma vida que Dane y Luke, que crecí con cenas dominicales, charlas de negocios y Robert enseñándome a atarme una maldita corbata.
Dejo que siga creyéndolo porque su delirio la vuelve descuidada.
Es más fácil lidiar con ella cuando es descuidada.
Agarro el vaso, dejando que el movimiento la atraiga. Es un gesto acogedor de pertenencia y comodidad. 
—Eso es lo que pensaba. —Asiento lentamente—. Lo usaba a menudo, ¿verdad?»
—Por supuesto. Siempre confiaba.
Ella lo descarta con una suave sonrisa. 
—Probablemente ya haya salido antes.
Le devuelvo la sonrisa y asiento con la cabeza. 
—Por supuesto.
Muy bien. Ya es suficiente por hoy. He sacado lo que necesitaba.
Me termino el resto del bourbon a sorbos lentos antes de dejar el vaso sobre la mesa con tranquila determinación. Intercambiamos unas cuantas frases sin importancia sobre el tiempo, la finca y la reforma. Ahora está relajada, tranquila, porque cree que la reunión ha ido bien.
Bien.
Me levanto.
Mientras me dirijo hacia la puerta, me llama la atención una
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