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			Introducción

			Luego de editar «La Iglesia católica en la espiral de violencia en la Argentina 1966-1983 (tomo 1) y «La Conferencia Episcopal Argentina y la Santa Sede frente al terrorismo de Estado 1976-1983» (tomo 2), publicamos el volumen «Interpretaciones sobre la Iglesia en la Argentina 1966-1983». Este tomo completa La verdad los hará libres, obra promovida por la Conferencia Episcopal Argentina (CEA) y realizada por la Facultad de Teología de la Universidad Católica Argentina. 

			Si los dos primeros tomos hicieron una investigación para obtener un conocimiento histórico fundado sobre lo sucedido, el tercero ofrece ensayos y estudios de carácter hermenéutico e interdisciplinario con aportes muy diversos para comprender la vida de la Iglesia en esa época. La verdad los hará libres es una sola obra en tres pasos distintos, sucesivos y complementarios. 

			La introducción general y los primeros tres capítulos del tomo 1 abren toda la obra. (1) Constituyen el marco teórico que encuadra todos los temas. Es un ensayo histórico, filosófico y teológico que piensa la relación entre la historia y la fe, resume la historiografía acerca de la Iglesia en el país, discierne su estatuto científico como historia y teología, propone un horizonte superador de ambas aproximaciones epistemológicas, explicita categorías centrales. Esos capítulos fueron pensados y escritos como un preámbulo académico al conjunto del trabajo. Varios de sus desarrollos teóricos, debates académicos y énfasis puestos sobre la interpretación disciplinaria e interdisciplinaria, apuntan al presente volumen.

			Esta facultad estudia la ciencia teológica y, por eso, investiga y enseña de la historia de la Iglesia. Desde la segunda mitad de los años sesenta se dedicó especialmente a la historia de la Iglesia, de la evangelización y de la teología en el ámbito de nuestra cultura argentina. Esta obra analiza un período crítico de la Iglesia con el rigor de la ciencia histórica e iluminada por la fe cristiana. Incluye temas en los que se vinculan varios niveles de la vida social, desde lo religioso hasta lo político, de los imaginarios y las ideas a las acciones y padecimientos. Busca comprender hechos y esbozar interpretaciones a partir de las fuentes, sin pretensiones de ­totalidad. 

			1. La verdad los hará libres: una obra en tres tomos

			La investigación se ubica en la disciplina «historia de la Iglesia». La palabra historia en nuestra lengua designa tanto el acontecer histórico como la ciencia que lo estudia. La historia escrita busca comprender la historia vivida. La vida temporal de la Iglesia es objeto del estudio crítico propio del método histórico. A la vez, «la Iglesia» es una comunidad religiosa y teologal porque su origen, naturaleza y misión son dadas por Dios en Cristo y recibidas y pensadas por la fe. El estudio de su historia no pertenece solo a la ciencia histórica, sino también a la ciencia teológica.

			La constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual del Concilio Vaticano II (1962-1965) considera a la Iglesia «en» el mundo contemporáneo, no solo a ella «y» al mundo. La Iglesia, en su dimensión histórica, existe en el mundo; en nuestro caso, en la sociedad argentina. Por eso se siente solidaria con toda sociedad en el curso de la historia. Nuestro estudio se concentra en la actuación de la Iglesia y, por lo dicho, contribuye a entender los acontecimientos civiles y otros actores institucionales. Sin embargo, no narramos una historia de la Argentina, sino de la Iglesia «en» la Argentina. Nos guían las palabras iniciales de la constitución conciliar Gaudium et spes.

			Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón… La Iglesia, por ello, se siente íntima y realmente solidaria del género humano y de su historia (GS 1).

			La verdad los hará libres contempla toda la Iglesia católica en el país y en sus repercusiones internacionales y, de forma particular, de la Conferencia Episcopal Argentina y la Santa Sede. La comunidad eclesial incluye todos los fieles cristianos a partir de la dignidad bautismal común. El tomo 1 estudia la actuación de laicos y laicas, consagrados y consagradas, presbíteros y obispos, y católicos en organismos de derechos humanos. Ellos y ellas vivieron, pensaron, sufrieron y actuaron en el marco del cambio eclesial, el imaginario cultural y la trama política de ese tiempo. La distribución según estados de vida cristiana no es excluyente porque los protagonistas de esta historia —en especial los laicos— aparecen en distintos capítulos. La vida de la Iglesia no es una realidad fraccionada sino interrelacionada. Dicho volumen ofrece un panorama de los actores eclesiales en sus contextos. 

			Con la necesidad metodológica de delimitar un arco temporal elegimos el lapso 1966-1983 por la atención simultánea a lo secular y lo eclesial. El punto de llegada es claro. El punto de partida es 1966, cuando se produjo la Revolución Argentina, una subversión violenta del orden constitucional que proclamaba una nueva Argentina y se extendió hasta 1973. Sabemos que las raíces más profundas de la violencia política son antiguas y que, en el siglo XX, pueden remontarse a 1930. El capítulo 4 del tomo 1 empieza en ese año, momento en el que se abre un ciclo de rupturas institucionales de medio siglo. Al comenzar en 1966, la investigación permite ver continuidades y discontinuidades entre el gobierno militar, que llegó hasta 1973 y en cuyo marco emergieron las principales organizaciones de guerrillas, el período democrático de 1973 a 1976, en el que actuaron grupos armados de izquierda y grupos paraestatales de derecha, y el llamado Proceso de Reorganización Nacional de 1976 a 1983, que llevó la violencia al paroxismo del terrorismo de Estado.

			En 1966 comenzó la recepción por parte de la Iglesia argentina de los documentos magisteriales y las orientaciones renovadoras del Concilio Vaticano II, iniciado por Juan XXIII y completado por Pablo VI. Esto nos permite considerar el camino pastoral de la Iglesia en la Argentina a lo largo de esos diecisiete años y, en ese contexto, el compromiso de sus diversos miembros para hacer presente el Evangelio en los procesos históricos y en medio de la espiral de la violencia.

			El paso del volumen 1 al 2 va de lo general a lo particular. El estudio histórico abarca desde el capítulo cuarto al decimoquinto del tomo 1, y los veinticuatro capítulos del tomo 2. Si el primero emplea muchas fuentes escritas y orales, incluyendo novedosas fuentes documentales, el segundo se nutre sobre todo de los archivos eclesiásticos que se desclasificaron para esta obra. Al ser distintos en su contenido, forma y estilo, ambos se complementan. El capítulo primero de este volumen 3 ofrece una síntesis de los principales aportes ya publicados.

			El tomo 1 analiza la recepción del Concilio Vaticano II y la acción pastoral de la Iglesia, junto con la experiencia y el pensamiento, la acción y la pasión de sus diferentes miembros en la vida laical, consagrada y sacerdotal, que fueron protagonistas, testigos o víctimas de los procesos violentos. Contiene testimonios personales de obispos de distintas generaciones y analiza la diversidad de posturas episcopales dadas en esos años. Ofrece el pensamiento de tres obispos que ensayaron lecturas de la actuación pública de la institución eclesial. Estudia el compromiso de católicos en cuatro organismos dedicados a la defensa de los derechos humanos. 

			El tomo 2 es el corazón de la investigación y se basa en «la voz de los archivos». Se enfoca en dos instituciones de la jerarquía eclesial frente al terrorismo de Estado: el conjunto orgánico de los obispos que conforman la CEA, y la Santa Sede, incluida la actuación de tres papas: Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II, y sus colaboradores en la Secretaría de Estado del Vaticano, el Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia y la Nunciatura Apostólica en la Argentina. Dividido en tres etapas —el terror, el drama, las culpas—, reconstruye el ciclo completo de las autoridades de la Iglesia frente a la dictadura militar a partir de documentación inédita. Su aporte a la historia de la Iglesia se extiende a la historia argentina, porque analiza la actuación de la Junta Militar ante las autoridades eclesiales. Considera la actuación episcopal, el Vicariato Castrense, los niños desaparecidos, los pedidos de intervención de las víctimas a las autoridades de la Iglesia y miles de gestiones realizadas por ellas para obtener información de 3115 personas detenidas ilegalmente o desaparecidas. La relevancia del material condujo a que el episcopado argentino pusiera su información a disposición de la Justicia. Además, analiza conflictos internacionales: el reclamo de países por sus ciudadanos desaparecidos; el diferendo austral por el canal de Beagle agudizado por las dictaduras de la Argentina y Chile y la mediación papal iniciada en la Navidad de 1978, y la guerra por las Islas Malvinas, en cuyo marco se dio la visita de Juan Pablo II en 1982.

			Los tomos 1 y 2 articulan los registros de la memoria y los datos de la historia en un relato interpretativo. Ambas no se excluyen, sino que se fortalecen mutuamente. Necesitamos más memoria y más historia. La verdad los hará libres es «una» historia documentada, con honestidad intelectual, la primera que se ha confrontado con el enorme acervo documental de la Iglesia y se ha animado a tratar científicamente un pasado complejo y polémico con los límites que supone cualquier esfuerzo humano de comprensión. No hemos pretendido hacer «la» historia definitiva, pero sí queremos ser un aporte valioso a la historiografía del período y fomentar diálogos con argumentos fundados y espíritu abierto. (2) Procuramos contar la verdad histórica evitando relatos ideológicos y apologías corporativas. La ciencia histórica progresa continuamente en base a la documentación, la historiografía, el juicio, la reflexión, el diálogo, la narración. El saber requiere ser comprendido, juzgado y representado para sí y para otros.

			Era necesario abordar este tema dificilísimo con una visión integradora. No hemos sido los primeros en hacerlo; otros historiadores esclarecieron diversos aspectos y somos deudores de sus aportes. Luego de seis años de trabajo la obra se completa en 2023, cuando los argentinos celebramos los cuarenta años de la recuperación de la democracia. Esta es una coincidencia providencial, ya que notamos el interés y la sorpresa por la publicación, lo que muestra que hay heridas abiertas y faltan estudios panorámicos que apunten a narrar una historia completa. Modestamente pensamos que brindamos una novedad en la historiografía argentina y eclesial por su vastedad y fuentes.

			2. La novedad del tercer volumen

			Después de las perspectivas abiertas en el tomo 1 —que no tiene una conclusión porque explora muchos temas y abre líneas de investigación— y del completo análisis realizado en el tomo 2 —que concluye con una recapitulación—, (3) ¿qué puede aportar este tomo 3? Queremos dar un paso más: aportar miradas, argumentaciones y horizontes que no provienen solo de la interpretación de la ciencia histórica, sino que corresponden a otras disciplinas. Son trabajos que ayudan a comprender aquel período turbulento que ha marcado la conciencia histórica de los argentinos. A sus autores, únicos responsables de su contenido, se les solicitó que consideren simultáneamente la realidad de aquella época, lo investigado en los tomos 1 y 2, y los desafíos del pasado en el presente. 

			El subtítulo de este tomo es «Interpretaciones sobre la Iglesia en la Argentina 1966-1983». De este modo explicitamos que la hermenéutica no se reduce a una interpretación, sino que abre a muchos acercamientos a los hechos y sus sentidos. El acceso a la verdad histórica solo puede darse en el diálogo permanente entre hechos sucedidos e interpretaciones diversas que se pueden complementar entre sí. La multiplicidad de voces que se oyen en este libro, con hermenéuticas muy diferentes, nos pareció un requisito sine qua non para aproximarse a una comprensión verdadera. Aquí empleamos las palabras «miradas» y «lecturas» en plural, porque no tenemos una visión única de sucesos complejos; esas palabras reflejan categorías intermedias entre la comprensión y la interpretación, y dejan abiertas al lector distintas explicaciones que se proponen en torno a las relaciones entre la Iglesia, la sociedad y el Estado en la Argentina.

			Los estudios que presentamos no se limitan a comentar lo tratado en los tomos 1 y 2, aunque pedimos a los autores que incluyan sus lecturas sobre su conjunto o sobre puntos particulares. Ellos intentan descubrir y manifestar nuevos aspectos de la historia que sus disciplinas les permiten resaltar. Estamos convencidos de que la diversidad de perspectivas complementarias enriquece el despliegue de una racionalidad histórica fundada y abierta. (4) La mayoría de las cuestiones tratadas en esos tomos, sobre todo las referidas a la vida y la muerte, la acción y la pasión, el amor y el poder, ponen en juego una comprensión de la persona y la sociedad que brota de la dignidad humana y, en nuestro caso, es fortalecida por la fe cristiana. Nuestro tema se sitúa en el cruce entre la historia, la sociología, la ciencia política, el derecho, la filosofía y la teología. La comprensión de los hechos se enriquece cuando se los lee desde varias ópticas. La luz de la fe cristiana, que se hace teología, no debilita, sino que respeta y potencia la agudeza crítica de la razón histórica en sus distintos puntos de vista. Este tomo contiene estudios y ensayos que ofrecen lecturas historiográficas, sociológicas, políticas, jurídicas, filosóficas y teológicas.

			El trabajo de este tomo 3 se ha llevado a cabo desde 2021 y su coordinación estuvo a cargo de un equipo de profesores de la Facultad de Teología de la Universidad Católica Argentina, que colaboró con la comisión editorial. Agradecemos por su dedicación a la Dra. Marcela Mazzini, el Pbro. Dr. Fabricio Forcat, el Pbro. Dr. Gerardo Söding y el Pbro. Dr. José Carlos Caamaño. La tarea editorial incluyó criterios compartidos, conversaciones personales y grupales, intercambios escritos, sugerencias recíprocas, y tres seminarios de investigación colectiva. Lo compartido ha ayudado a madurar los propios enfoques disciplinares con la búsqueda de una reflexión interdisciplinaria, siempre imperfecta y perfectible. Nos orientan dos criterios establecidos para el quehacer de la teología por el Papa Francisco en la constitución Veritatis gaudium promulgada en 2017. Ellos son el diálogo y la interdisciplinariedad, que en el horizonte de la fe tiende a una transdisciplinariedad. (5)

			Para los tomos 1 y 2 convocamos investigadores capaces de trabajar en equipo durante un largo tiempo a partir del empleo del método histórico y sus estudios en teología. Todos tienen títulos de posgrado en Historia o en Teología. Para el tomo 3, invitamos a personalidades académicas argentinas y extranjeras, y a protagonistas y testigos de esos años con distintos itinerarios, pensamientos y perspectivas. Quisimos que participaran de los objetivos que animan el proyecto; privilegiamos la participación de laicos —varones y mujeres— de orígenes diversos, que fueran especialistas destacados en sus disciplinas y tuvieran capacidad de diálogo interdisciplinario. Ellas y ellos son historiadores, sociólogos, politólogos, juristas, filósofos y teólogos que representan regiones argentinas (Santa Fe, Córdoba, Mendoza, La Pampa, Buenos Aires, CABA) y otros países (Alemania, Italia, Estados Unidos, Chile, entre otros). Les agradecemos mucho su colaboración.

			En este tercer tomo los capítulos se presentan siguiendo un orden de temas y disciplinas. Comenzamos por un grupo de textos historiográficos donde los autores ponen el foco en comprender la relación entre la Iglesia y la historia, sobre todo, los desafíos de escribir la historia reciente (capítulos 1, 2 y 3); y consideran experiencias situadas de algunos protagonistas del período —el clero (cap. 4) y la juventud (cap. 5)—. Un segundo conjunto de ensayos interdisciplinarios promueve la comprensión de las distintas formas de la violencia (cap. 6); los contextos y la identidad católica de sus víctimas y victimarios (cap. 7: ¿Quién es católico?) y de las consecuencias del terror, tanto personales, simbólicas y sociales (cap. 8: Los cuerpos; cap. 9: El duelo) como teológicas y pastorales (cap. 10: El martirio). Un tercer grupo reúne aportes filosóficos y teológicos relativos a la ética y a los derechos humanos, atentos a las tensiones y los conflictos de la Iglesia argentina de ayer y de hoy (cap. 11: Encuentro y verdad; cap. 12: Posicionamientos del episcopado entre 1983 y 2012, y autocrítica frente al período 1976-1983; cap. 13: Derecho canónico y derechos humanos); y algunas voces y propuestas interpretativas (cap. 14: Gera; cap. 15: Tello). En cuarto lugar, desde lo publicado en los tomos 1 y 2, varios autores concentran sus trabajos en la comprensión teológica del discernimiento, la acción y la omisión de la Iglesia, y en especial de los obispos (cap. 16: Criterios y condiciones de un «error de discernimiento»; cap. 17: ¿Qué impidió que los obispos alzaran la voz?; cap. 18: ¿Un silencioso e invalorable apoyo?; y cap. 19: Sesgos, advertencias y profecías). Por último, los tres capítulos finales ofrecen reflexiones bíblicas, teológicas y espirituales que se orientan a mirar al futuro y construir la unidad y la paz (cap. 20: Reconciliación; cap. 21: Verdad; cap. 22: Paz).

			Al final se presentan una serie de voces de protagonistas y testigos de la historia y lectores de la obra. Al respecto, hemos querido reunir ecos o reflexiones sobre La verdad los hará libres tomos 1 y 2, y testimonios inéditos de protagonistas del período y familiares de las víctimas que comparten su historia de dolor y comentan el significado de esta obra. 

			Los estudios, junto con los ecos de lectura y los testimonios, expresan una diversidad amplísima de vivencias, posiciones y argumentos acerca de la espiral de violencia, el terrorismo de Estado y la implicación de los miembros de la Iglesia. Aunque cada autor es el responsable exclusivo de su texto, al publicarlos todos juntos expresamos nuestra intención de incluir una gran pluralidad de miradas sin identificarnos con ellas. Algunas convalidan nuestros criterios y otras los contradicen parcialmente; todas podrán ser ocasión de nuevos diálogos o trabajos de investigación.

			3. ¿Qué hermenéutica o interpretación interdisciplinaria? 

			La hermenéutica es la teoría y la práctica de la interpretación. Aquí seguimos las sendas abiertas por grandes filósofos del siglo XX que han incidido en la historia y en la teología, como Hans Georg Gadamer y Paul Ricoeur. (6) Sus aportes permiten desplegar algunas fases del círculo hermenéutico. Partiendo de la narración histórica se avanza combinando análisis explicativos y comprensiones interpretativas, buscando los horizontes superadores de una nueva comprensión. 

			En los tomos 1 y 2 seguimos las etapas generales de la operación historiográfica: la documentación hallada en la investigación, la comprensión de los hechos y de los procesos en sus contextos, la narración o representación escrita. La comprensión concluye en el juicio histórico acerca de la verdad de lo sucedido a partir de las distintas perspectivas de la razón. Aquí, para la hermenéutica teológica de la vida de la Iglesia en el mundo y de la verdad de la fe en la historia, seguimos grandes criterios delineados por la comunidad de los teólogos y el magisterio eclesial acerca de la interpretación de la Palabra de Dios en la tradición del Pueblo de Dios. Para las relaciones entre la investigación, la interpretación y la historia se aprovechan los aportes del teólogo Bernard Lonergan. (7) Para el estudio concreto de lo vivido en nuestra Iglesia y la lectura teológica de la realidad histórica, se siguen los fundamentos desarrollados en los primeros capítulos del tomo 1. Allí se fundan: el estudio de la historia en clave interdisciplinaria, las relaciones entre la fe cristiana y la realidad histórica, el estatuto original de la historia de la Iglesia.

			La introducción del paradigma hermenéutico en el método es un factor favorable para un abordaje interdisciplinario. (8) Procuramos conjugar esta perspectiva metódica de diálogo entre las disciplinas desde nuestro campo disciplinar, que es la teología, y, a su vez, asumir con respeto las voces y los procedimientos provenientes de otras ciencias sociales. Se busca una cooperación interdisciplinar para integrar miradas de otras ciencias y especificar la luz de la teología. Se intenta forjar confluencias respetando los diversos enfoques, métodos y lenguajes. (9) El objetivo es lograr un acceso metódico integral por la escucha simultánea de las voces de los autores y las disciplinas.

			Preparamos este volumen con varios objetivos específicos: ofrecer elementos teóricos para una interpretación más completa de los hechos históricos; aportar perspectivas y esbozar vínculos entre las lecturas que brindan la historia, las ciencias sociales, políticas y jurídicas, la filosofía y la teología; señalar relaciones entre el cristianismo católico y la realidad socio-política en esa etapa dramática; fundamentar la comprensión de la Iglesia, y de su relación con el pueblo, la sociedad y el Estado a la luz del Concilio Vaticano II; articular el relato que proviene de los recuerdos de la memoria y la investigación que surge de los datos de la historia; introducir en la Iglesia argentina contemporánea interpretando el proceso pastoral posconciliar y, en especial, el magisterio social de los obispos; mostrar distintas hermenéuticas históricas realizadas por algunos protagonistas, víctimas y testigos de lo vivido en aquellas décadas; presentar diversas lecturas para colaborar a la autocomprensión crítica de nuestro país y a la purificación de la memoria de la Iglesia; imaginar algunos caminos de reencuentro entre los distintos miembros de la sociedad argentina hacia el futuro.

			4. Primeros ecos y proyección de La verdad los hará libres

			En estos meses hemos efectuado muchas presentaciones de la obra. La experiencia vivida ha sido muy positiva con relación al acontecimiento, el contenido, las fuentes, la investigación y la publicación. Notamos interés, valoración, sorpresa y gratitud en la mayoría de las personas y las instituciones. La primera recepción de la publicación está siendo muy favorable, como se nota en distintos sectores de la Iglesia, el mundo académico, las instituciones sociales, los ámbitos pastorales y los medios de prensa. 

			Entre las presentaciones más significativas destacamos cuatro: Universidad Católica Argentina (Buenos Aires, 18 de abril de 2023); Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal Argentina (Pilar, 28 de abril de 2023); Dicasterio de la Comunicación de la Santa Sede (Roma, 16 de junio de 2023); Academia Nacional de la Historia (Buenos Aires, 8 de agosto de 2023). Hicimos muchas exposiciones en diócesis del país y hay otras previstas como, por ejemplo, en el Espacio Memoria y Derechos Humanos de la ex ESMA y en la Cámara de Diputados de la Nación. La verdad los hará libres tiene una amplísima cobertura de medios de comunicación locales y extranjeros. En notas, entrevistas, diálogos, paneles y debates experimentamos que la recepción del trabajo superó ampliamente nuestras expectativas. 

			Recogemos la percepción de que la investigación es un aporte científico serio y honesto, humilde y audaz, acerca de un pasado complejo, muy doloroso, todavía polémico. Tanto los que vivieron en esas décadas como miembros de las generaciones jóvenes agradecen que la Iglesia mire su propio pasado, asuma una autocrítica evangélica, pida perdón a Dios, al pueblo argentino y a las víctimas, y que ahora ofrezca, por el trabajo académico de esta Facultad de Teología, una obra que permite comprender un poco mejor lo que vivió, hizo, sufrió, dijo y omitió durante esa época. También reconocen la iniciativa de comenzar a poner a disposición algunos de sus archivos.

			En esas décadas, la Argentina sufrió muchas violencias que causaron terror, muerte y dolor. Entre ellas están las injusticias estructurales, el odio a los adversarios, las persecuciones recíprocas, y la proscripción, los golpes de Estado que subvirtieron el orden constitucional, la política armada de izquierda y de derecha, los movimientos guerrilleros, las bandas paraestatales, el terrorismo de Estado. Aquí no hablamos de uno, dos o tres demonios, sino de una espiral demoníaca de violencia que tuvo el cenit desde 1976 en el terror causado por el Estado a través de violaciones sistemáticas y clandestinas a los derechos humanos, en particular, por el secuestro, la tortura y la desaparición de personas. Por eso, junto con el respeto infinito a la vida, la dignidad y la memoria de todas y cada una de las víctimas de las violencias diversas, señalamos la gravedad de los crímenes cometidos por el poder del Estado. En su encíclica sobre la fraternidad, el Papa Francisco considera diversos procesos violentos y señala: 

			Cuando hubo injusticias mutuas, cabe reconocer con claridad que pueden no haber tenido la misma gravedad o que no sean comparables. La violencia ejercida desde las estructuras y el poder del Estado no está en el mismo nivel de la violencia de grupos particulares. De todos modos, no se puede pretender que solo se recuerden los sufrimientos injustos de una sola de las partes. Como enseñaron los obispos de Croacia en 1995, «nosotros debemos a toda víctima inocente el mismo respeto. No puede haber aquí diferencias raciales, confesionales, nacionales o políticas» (FT 253).

			En este contexto, no eludimos que permanece abierto un debate sobre el rol de la Iglesia en el desarrollo de la espiral de la violencia y del terrorismo de Estado. Las dos posturas más extremas le adjudican graves responsabilidades en la justificación de ambos procesos de violencia y terror. Por un lado, en el compromiso de jóvenes católicos con la política armada; por el otro, en la acción de militares y civiles católicos en la represión del Estado. Algunos piensan que esta obra se centra en la conducta ilegal del proceso militar y no presta suficiente atención a las violencias previas. Queremos dejar en claro que la CEA nos pidió estudiar la actuación de la jerarquía desde el año 76 hasta el 83. Nosotros ampliamos el horizonte, partiendo de 1966 para esbozar una historia más completa de la violencia y sus víctimas, sin pretender exhaustividad y sabiendo que hay sensibilidades heridas y posiciones contrarias. Ya en el capítulo 2 del tomo 1 expusimos y discernimos la violencia presente en el mito de la revolución transformadora y en la apología de la revolución militar. (10)

			Hemos asumido las dimensiones, los conflictos y los sufrimientos de la historia vivida con honestidad y respeto. Los autores podemos equivocarnos en algún dato y tener nuestras miradas, pero escribimos buscando la verdad, con plena libertad, tratando de ser justos, con amor a las personas y a nuestra patria. Por eso integramos una «fe de erratas» que rectifica algunos errores involuntarios. Decir «La verdad los hará libres» nos compromete en primer lugar a nosotros. 

			La verdad los hará libres significa un nuevo inicio porque brinda un aporte novedoso en un largo recorrido historiográfico sobre la cuestión. No pretendemos exponer «la» verdad que libera, sino que manifestamos nuestra confianza en que la «verdad» fundada y completa nos libera a todos. Anhelamos que se puedan abrir nuevos debates, investigaciones, discusiones y reflexiones para lograr una mayor y mejor comprensión del pasado aún doliente. Deseamos que en las distintas diócesis, institutos de vida consagrada y organizaciones laicales se fomente ordenar los archivos e investigar temas locales relacionados con aquellos años. Queremos que la obra sea un aliciente para que quienes guarden en su memoria testimonios o informes sobre lo ocurrido, en especial sobre el destino de los desaparecidos y los niños apropiados que faltan encontrar, o cualquier información útil, se sientan animados a acercarnos los datos con la seguridad de que «La verdad los hará libres».

			Ofrecemos esta obra con la esperanza de que ayude a conocer lo vivido y coopere para que crezca el Reino de Dios en nuestra amada y sufrida Argentina, «reino de la verdad y la vida, reino de la libertad y la gracia, reino de la justicia, el amor y la paz». Desde 2018 rezamos a Nuestra Señora de Luján para que Dios nos conceda humildad, lucidez y valentía para aproximarnos de la mejor forma posible a la verdad histórica sobre la vida de la Iglesia en el país. Esperamos que toda la obra, en especial este tercer volumen, abunde en frutos para una conversión evangélica y una reforma creíble de nuestra Iglesia, y colabore a la pacificación fraterna de todo el pueblo argentino.

			CARLOS M. GALLI, JUAN G. DURÁN, LUIS O. LIBERTI SVD y FEDERICO TAVELLI 

			Editores

			Buenos Aires, 15 de agosto de 2023, fiesta de Santa María
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			CAPÍTULO 1

			Comprender la historia presente. Un desafío pendiente 
La forma y los métodos de esa guerra que debieron emplearse para decidir sus resultados,  no fueron dictados por las Fuerzas Armadas a cargo de la defensa de la Nación,  fueron impuestos por los enemigos de la Nación. (1) 

			FEDERICO TAVELLI

			Hacia fines de 1982, mientras los militares buscaban el amparo de la jerarquía de la Iglesia para hacer un traspaso democrático libre de las culpas del pasado, el presidente Bignone escribió a los obispos, como justificación del propio accionar violatorio de los derechos humanos del gobierno de facto, que «la forma y los métodos de esa guerra, que debieron emplearse para decidir sus resultados, no fueron dictados por las Fuerzas Armadas a cargo de la defensa de la Nación. Fueron impuestas por los enemigos de la Nación». (2) En realidad, según Bignone, la necesidad de encarar la verdad sobre los desparecidos y de los detenidos sin juicio que la Conferencia Episcopal Argentina (CEA) pedía al gobierno, no era un reclamo justo, o al menos no debía exigírsele a las Fuerzas Armadas, porque en realidad, era «secuela o consecuencia de la lucha mantenida para resguardar a la Nación de la agresión consumada por la subversión terrorista». (3) Justamente explicaba Bignone que «tal clase de conflicto forzosamente debía dejar un saldo amargo y extremadamente doloroso: muertos, heridos, detenidos y ausentes […] entre los que el capítulo de las desapariciones ocupa un doloroso lugar». (4) Según el entonces presidente de facto, los desaparecidos eran consecuencia del conflicto o la agresión terrorista de la guerrilla, y todo se resolvía apriorísticamente de acuerdo a una lógica de culpables e inocentes que no podía escapar de un destino forzoso. En el diagnóstico de Bignone, no podría encontrarse una solución definitiva sin tener en cuenta esta premisa.

			Las interpretaciones de este período reciente difícilmente han escapado a la lógica expresada por Bignone hace más de cuarenta años, en particular, para las visiones más radicales, para las cuales lo único importante es determinar quién inició la violencia, pues esto establece la lógica de interpretación que se sigue. Para algunos el ­terrorismo de Estado, en realidad, no es más que la consecuencia necesaria o la única vía posible por la cual la Argentina «venció la violencia marxista con un inevitable saldo de víctimas». La violencia, que no habría sido iniciada por el gobierno de facto, en su propia concepción, fue el único camino posible. Para otros, el terrorismo de Estado aparece desvinculado de los complejos procesos históricos precedentes, que al menos desde el exilio de Perón en 1955 contribuyeron a la polarización ideológica y a la violencia. 

			Estas interpretaciones han agotado gran parte de la discusión y han ido mucho más allá del campo restringido de los historiadores, quienes, en general, debido a los tabúes que marcaron una mirada académica sobre un período tan complejo y polémico, y a la espera del acceso a los archivos, fueron precedidos legítimamente por periodistas, sociólogos, por testimonios de los contemporáneos y por las opiniones de los ciudadanos que con mayor o menor influencia establecieron líneas de interpretación. Muchas de estas glosas, debido a la tragedia que significó esta época, implicaron necesariamente emociones, convicciones y experiencias que, en general, entraron en tensión con los argumentos de los trabajos académicos. (5) Solo a partir de la década de los noventa podemos ver los primeros intentos de una comprensión de la historia reciente. (6)

			Pero preguntarse por el origen de la violencia no es el único interrogante que nos ayuda a comprender el siglo XX en la Argentina. Comprender la historia no es solo determinar el punto inicial o el origen de un proceso. Los acontecimientos tienen causas más próximas e inmediatas y otras más remotas, y que, en general, son de más difícil identificación. Por estas razones, las explicaciones que tienden a simplificar los complejos fenómenos históricos difícilmente puedan atender a distinguir y a diferenciar, como en este caso, el origen de la violencia. Su intención sigue moviéndose según una lógica de culpables e inocentes y se tiende a agotar toda la cuestión en esa pregunta, aun cuando los historiadores no somos fiscales del pasado sino investigadores que buscan comprender y mostrar lo ocurrido. 

			En efecto, la pregunta sobre por qué se llegó al terrorismo de Estado en la Argentina requiere de un trabajo histórico comprometido y que pueda liberarse de paradigmas apriorísticos y atender también a otros interrogantes principales que ayuden a la comprensión del período. Reconocer el terrorismo de las guerrillas no significa dejar de reconocer la gravedad del terrorismo de Estado, y reconocer y mostrar el terrorismo de Estado como una violencia cualitativamente superior, porque es ejercida por el Estado, no significa restarle importancia a la violencia del terrorismo de las guerrillas. Pero las preguntas no pueden agotarse en este binomio y deben necesariamente ampliarse hacia la complejidad: ¿por qué los argentinos llegamos a tener un Estado terrorista?, ¿por qué miles de ciudadanos, que debían ser protegidos por él, fueran víctimas de su política criminal? ¿Por qué la Argentina, como Estado, se ha permitido secuestrar, torturar, asesinar y hacer desaparecer personas, pisoteando así las gestas en favor de la libertad de nuestros próceres?, ¿por qué surge la violencia armada y cómo se relacionan los componentes locales con los globales? El extremo de esta violencia sin precedentes debe buscarse en la historia desde la complejidad y diferenciación de las variadas causas, los factores y los contextos, en la consideración de que el terrorismo de Estado fue la última, más trágica y grave expresión de la violencia.

			En el caso particular de la Iglesia católica, la reflexión histórica no puede agotarse en dos extremos radicales y antagónicos, uno que pretende a cualquier costo defender a la Iglesia católica, sin aceptar con humildad las responsabilidades por las graves deficiencias del pasado, o bien una historiografía cuya premisa sea siempre considerar a la Iglesia, en esta expresión amplia y equívoca, como cómplice de lo sucedido. Entre ambas es necesario abrir un espacio más amplio que pueda, simplemente, comprender y diferenciar qué y cómo sucedió, sin temer a lo que pueda encontrarse o concluirse por más grave que esto pueda ser, y sin que esa diferenciación diluya la actuación tanto de cómplices como de héroes. 

			Desde mi lugar de historiador, considero que nuestro desafío es poder mirar y analizar este pasado, sin involucrarnos en las pugnas ideológicas radicales que caracterizaron y caracterizan gran parte de la discusión en este y otros ámbitos. Precisamente en las discusiones y decisiones de la CEA, el involucramiento de los obispos en el clima y en la pugna ideológica de la época fue una de las causas que condujo a fallas muy hondas en el diagnóstico y en la gestión de aquella gravísima situación. Es necesario superar esos paradigmas.

			La historia es el afán humano por comprender el pasado para entender y vivir mejor el propio presente. La historia guarda nuestra memoria como pueblo, y de esta forma, evitamos que situaciones del pasado puedan volver a repetirse. La memoria nos constituye. El paso del tiempo, los avances de diferentes instituciones que miran y asumen críticamente su actuación en este pasado, el valor de las sociedades modernas hacia la transparencia, el dolor incesante de las víctimas que pervive en sus familias aún pasadas una, dos o tres generaciones es un llamamiento profundo de conciencia de todos para lograr una mejor comprensión de este doloroso y reciente pasado. La gravedad de las heridas y la vigencia de la tragedia debe ser también una interpelación muy profunda «a quienes tengan datos sobre el paradero de niños robados, o conozcan lugares de sepultura clandestina [para] que se reconozcan moralmente obligados a acudir a las autoridades pertinentes». (7) 

			1. Las contradicciones del catolicismo en la espiral de violencia  1966-1983

			La espiral de violencia en la Argentina debe comprenderse tanto en su contexto nacional, regional como también internacional. Las tensiones entre los Estados Unidos y la Unión Soviética en la posguerra, conocida como Guerra fría, condujeron a una división del mundo en dos bloques ideológico-político antagónicos: «occidental y capitalista» y «oriental y comunista». El temor al crecimiento del poder del rival condujo a que cada una de ellas comenzara un peligroso juego de tensiones ganando frente al otro influencia política, económica e ideológica, e inclusive territorial, en diversas regiones del mundo. En el caso de América Latina, los Estados Unidos sostuvieron las tendencias nacionalistas de instituciones fuertes como el Ejército, mientras que la Unión Soviética alimentó a los movimientos revolucionarios con el fin de frenar la influencia del bloque adversario. Esto condujo en la región a una polarización, ruptura social y agudización de la violencia entre sectores que ya previamente eran ideológicamente opuestos en sus propios procesos locales. (8) 

			En la escena política argentina, el derrocamiento de Perón en 1955 condujo a la inestabilidad política y económica. Los militares proscribieron el peronismo y pusieron frente al gobierno a figuras civiles con poca legitimidad. Hacia fines de los años sesenta las guerrillas armadas habían comenzado a organizarse con mayor solidez con la finalidad de emprender una guerra revolucionaria y obrera para tomar el Gobierno. La inestable situación condujo a un nuevo golpe de Estado liderado por el general Onganía con la intención de evitar que eso ocurriera. El 28 de junio de 1966 —a seis meses del fin del Concilio Vaticano II— derrocó al presidente Illia. Desde ese momento se registró un notable aumento de la violencia ejercida por el Estado.  (9)

			La Iglesia en América Latina recibió el Concilio Vaticano II (1962-1965) en medio de este complejo contexto de tensiones, violencia y regímenes dictatoriales. La Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, realizada en Medellín, Colombia, en 1968, inaugurada por Pablo VI, el primer Papa en viajar a América Latina, marcó un cambio en la recepción del Concilio. En Populorum progressio, en 1967, el Papa Montini había señalado que «el desarrollo de los pueblos y muy especialmente el de aquellos que se esfuerzan por escapar del hambre o la miseria […] que se orientan con decisión hacia el pleno desarrollo, es observado por la Iglesia con atención». (10) Si antes de esta conferencia se seguían más los modelos europeos, Medellín puso el foco en los problemas sociales y pastorales en una América Latina marcada por la desigualdad y la pobreza, acentuando la perspectiva conciliar de la relación de la Iglesia con el mundo. (11)

			La opción por los pobres fue uno de los rasgos característicos surgidos de los diálogos de Medellín y despertó nuevas dinámicas, prácticamente todo se emprendió en la Iglesia desde esta perspectiva pastoral, que condujo a profundos cambios en la Iglesia posconciliar latinoamericana: las transformaciones se dieron en todos los ámbitos de la Iglesia. Las laicas y los laicos asumieron un nuevo rol en la vida pública de la Iglesia y como agentes activos en el trabajo pastoral se comprometieron en diversos ámbitos. (12) Los sacerdotes se vieron inclinados con sus diversas tendencias a atender con mayor solicitud los problemas pastorales, sociales e incluso políticos por los que se sentían interpelados. (13) La vida consagrada vivió una profunda transformación de sus carismas y la opción por los pobres marcó el ritmo de sus tareas pastorales y de servicio eclesial. (14) En todos los ámbitos de la vida de la Iglesia se asumieron diversas formas de comprender la realidad y actuar en la sociedad. 

			Algunos asumieron esta opción cristiana propuesta por Medellín y modelada por los contextos político-sociales locales optando por alinearse explícitamente en la política; el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo —con protagonistas claves como Alberto Carbone, Rolando Concatti, Héctor Botán, Jorge Vernazza o Carlos Mujica, entre otros— es un ejemplo de ello. Muchos otros ámbitos pastorales y educativos se convirtieron también en arenas de difusión política. No faltaron tampoco cristianos que dieron un paso más y consideraron que para lograr la transformación de América Latina había llegado la hora de las armas y se alistaron en las filas de las guerrillas de izquierda. (15)

			Mientras esto ocurría en la Argentina, Perón, desde su exilio en España, no renunciaba a su deseo de regresar al país y asumir el poder. La violencia en la Argentina, que él mismo también alimentaba dando apoyo a grupos de izquierda más violentos, favorecía la idea de que su regreso podía pacificar el país. Pero este juego de poder tendría consecuencias trágicas. El peronismo se dividió en dos grupos radicalizados, uno de derecha y otro de izquierda, con una importante participación de católicos. Perón se vio envuelto en esta espiral de violencia que no logró controlar; él mismo se mostró renuente a aceptar a los montoneros dentro del movimiento peronista; y su regreso precipitó la crisis. (16) 

			Entre 1972 y 1973 la guerrilla alcanzó su máxima expresión de violencia. Los atentados cundían el terror en la sociedad. El gobierno de los militares acorralado por la grave situación negoció con Perón quien regresó al país en 1973. Luego de la fugaz presidencia de Cámpora, Perón se impuso en las elecciones y fue presidente por tercera vez. Perón expulsó a Montoneros del Partido Justicialista. Grupos paramilitares de derecha, como la Triple A, ejercían una represión ilegal y clandestina amparada por el Estado. Su repentina muerte dejó en el gobierno a su vice y esposa, María Estela Martínez de Perón, quien impuso el estado de sitio, declaró la lucha armada contra los jóvenes militantes de Montoneros y dio inicio al Operativo Independencia en Tucumán en 1975. El 24 de marzo de 1976 un golpe de Estado liderado por las Fuerzas Armadas y con el apoyo de diversos sectores de la sociedad derrocó a la presidente constitucional y condujo a la Argentina a la fase más grave y trágica de la espiral de violencia: el terrorismo de Estado. (17)

			El nuevo gobierno de la Junta Militar, encabezado por el general Jorge Videla, se proclamó desde el inicio abiertamente católico y se mostraba como un interlocutor disponible y moderado frente a las autoridades de la Iglesia. En efecto, manifestaba que la denominada «lucha antisubversiva» no tenía sino una intención «cristiana» pues se buscaba restablecer los «valores occidentales y cristianos de la patria» que, según su propio diagnóstico, eran subvertidos por una ideología foránea y contraria como el marxismo, vista como la «antipatria». Esta visión, en diversos grados, había sostenido los últimos golpes de Estado y era compartida por varios sectores del catolicismo, incluidas muchas de sus más importantes autoridades, las cuales brindaron su amparo al nuevo gobierno de facto encabezado por Videla y, así, a sus acciones violatorias de los derechos humanos, aunque manifestaran reiteradamente frente a la Junta Militar que «el fin no justifica los medios». En algunos casos, incluso este sostén se basó en formulaciones teológicas como la denominada «doctrina cristiana de la guerra justa». (18) 

			Desde por lo menos fines de los años cincuenta esta doctrina había sido asumida particularmente por el Vicariato Castrense, encargado de la pastoral militar, y sería impartido a los capellanes militares como medio de sostener a las Fuerzas Armadas en sus «tareas antisubversivas». Los capellanes mencionaban con frecuencia los problemas de conciencia que les referían los oficiales de las Fuerzas Armadas en razón de los métodos inhumanos que debían emplear en los interrogatorios de los llamados «prisioneros ocultos». (19) Estas doctrinas más conservadoras tenían diversas posturas frente a la renovación propuesta por el Concilio Vaticano II, desde la aceptación parcial hasta el rechazo, una tendencia que también se registraría dentro del colegio de los obispos, en la idea de que el Concilio Vaticano II significaba la aceptación oficial del modernismo en la Iglesia, y, que de esta forma, se subvertían los valores tradicionales que habían forjado la denominada «patria cristiana», dejando espacio para «infiltración marxista». (20) 

			El gobierno de facto persiguió de forma indiferenciada a cualquier persona que en su lógica se manifestara contra el orden que pretendía restablecer. Desde su óptica entendió que cualquier opción pastoral inspirada en el Concilio Vaticano II, en especial la opción pastoral por los pobres, no era sino una fachada de «marxismo» que era necesario por tanto eliminar sin importar cuál fuera el costo. De esto se siguió una implacable y organizada persecución contra los hombres y las mujeres de la Iglesia que se habían entregado al trabajo pastoral-social o habían hecho una opción por el trabajo entre los más pobres o habían entendido que los cambios debían realizarse a través de la violencia armada «cristiana». La persecución se extendió a todos los espacios, incluidos los ámbitos educativos católicos, que eran vigilados atentamente por el Estado, asumiendo una competencia en asuntos religiosos que no le correspondía, bajo la consideración de que desde allí se brindaba un adoctrinamiento que llevaba a los jóvenes a las filas de la guerrilla. Inclusive la acusación de «tercermundista» o de «progresista» se aplicó sumariamente a tal o cual sacerdote, e inclusive a algún obispo por el solo hecho de denunciar los abusos, de ponerse de parte de los pobres o de asumir la defensa de la dignidad humana frente a las violaciones de los derechos humanos, sin hacer diferenciaciones de ningún tipo. (21) El gobierno argentino adoptó medidas de represalia radicales: allanamientos a institutos escolares, interrogatorios a sacerdotes y religiosos, detención temporaria, inhabilitación de maestras y maestros para la enseñanza hasta el secuestro, la tortura, el asesinato o la desaparición. 

			La CEA, órgano que reúne colegiadamente a todos los obispos argentinos, y la Santa Sede, presente a través de la Nunciatura Apostólica en Buenos Aires, fueron dos de los actores más relevantes de esta época sobre todo si se tiene en consideración que los partidos políticos y sindicatos estaban proscriptos o limitados. Los obispos constituían no solo una autoridad moral, también habían sido actores importantes que habían aportado legitimidad a los gobiernos militares de la segunda mitad del siglo XX. Eran además una referencia frente a los problemas nacionales, en particular, en una sociedad mayoritariamente católica. El nivel de adhesión que tenía la jerarquía católica en los años sesenta, setenta y principios de los ochenta, por parte de la sociedad en general como un interlocutor equiparable y válido para el tratamiento de los problemas nacionales, eran indiscutibles. (22) No obstante la incidencia decisiva de las acciones colegiadas de los obispos expresadas a través de la CEA, muchos obispos tuvieron una visión propia de los asuntos, entraron en los debates en el seno de las reuniones de todos los obispos y realizaron en consecuencia sus propias gestiones a título individual, aunque con menos influencia en los asuntos nacionales. (23) 

			La polarización de las ideologías dentro del catolicismo condujo, al menos, a dos extremos radicales e irreconciliables que caracterizaron la época, aun cuando la mayoría de los católicos optó por diversos grados medios más moderados. Estos «catolicismos» se convirtieron en un problema público de la legitimación del poder y fueron causa de la agudización de la violencia. 

			El aporte de La verdad los hará libres. La Iglesia católica en la espiral de violencia en la Argentina 1966-1983 (tomo 1) es sumamente relevante para la historia de la Iglesia en la Argentina porque explicita los marcos de comprensión y estudia de forma integrada y en un amplio período las interrelaciones entre dos componentes fundamentales que marcaron el período en todos los miembros de la Iglesia: la recepción del Concilio Vaticano II y la violencia, en particular, el terrorismo de Estado. 

			2. Una historia sabida pero nunca contada: el ciclo completo de la jerarquía de la Iglesia frente al terrorismo de Estado (1976-1983)

			Emilio Fermín Mignone en su perenne obra Iglesia y dictadura (1986) había logrado dar con muchos de los núcleos que caracterizaron la relación de la jerarquía de la Iglesia y el terrorismo de Estado. (24) Su libro ha sido y es de una valentía y un valor incalculable, porque nació de un hombre de Iglesia que había vivido en primera persona el terror, y había constatado a través de su propia experiencia y del abundante intercambio epistolar con los protagonistas de la Iglesia, tanto en la Argentina como en el Vaticano, las fallas muy hondas en la conducción episcopal frente al denominado Proceso de Reorganización Nacional, así como también los aciertos de algunos de los protagonistas de la época. 

			Mignone puso por escrito lo que era conocido y comentado por quienes habían vivido la época. Se sabía en ese mismo tiempo, y los mismos obispos contemporáneos eran conscientes de ello, que el episcopado argentino no había estado a la altura de las circunstancias. En efecto, en una fecha tan temprana como marzo de 1977, Primatesta había preguntado a sus pares en la Comisión Permanente: «¿Qué opinamos sobre la actitud del episcopado?», en referencia a las relaciones con el Gobierno y la actitud frente a la creciente violencia, los asesinatos, secuestros, las desapariciones y las detenciones arbitrarias y sin juicio. Los obispos reconocieron que la forma en que habían actuado había llevado a una «imagen deficitaria del Episcopado». (25) En la opinión fundada de muchos contemporáneos, y de muchos obispos, efectivamente la CEA había tenido una actuación negativa, tanto por el amparo brindado a la Junta Militar, como por la falta de acogida a los familiares de las víctimas y la falta de capacidad para limitar el accionar del Vicariato Castrense, entre otros puntos. Este reclamo fue expresado, sin demasiado éxito, por algunos obispos durante la época y en las diferentes reuniones de la CEA.

			Los organismos en favor de los derechos humanos expresaron incesantemente su reclamo ante la conducción del episcopado al sentirse desamparados por la Iglesia, en particular, la decisión de la CEA de no cobijar institucionalmente a las víctimas por temor a aparecer brindado apoyo a grupos considerados «de izquierda» y así debilitar al Gobierno de la Junta Militar. 

			Esta comprensión fundada del momento histórico, sostenida en un tono de denuncia por Mignone y como la voz de muchos otros, fue dominante durante los últimos cuarenta años. (26) El temor por parte de muchos obispos de voltear la mirada hacia el pasado, no obstante las expresiones por parte de la CEA en diversos momentos de la necesidad de hacer una autocrítica de aquella época, contribuyeron a la imagen de que la Iglesia institucional prefería no mirar hacia atrás; todo lo cual parecía indicar no solo una actuación negativa sino incluso alimentar las sospechas sobre cuestiones más graves. La imposibilidad y el temor de consultar la documentación de la Iglesia —que a ciencia cierta nadie sabía bien de qué se trataba—, fomentó más fantasmas. Desde entonces se han escrito muchas obras de diverso valor historiográfico; muchas debieron sostenerse en documentación fragmentaria, otras llenaron estas lagunas con sus propias posiciones apriorísticas. 

			La falta de un trato diferenciado de actores y momentos condujo también a una mirada simplista y monocausal del pasado, todo lo cual contribuyó a un claro-oscuro de interpretaciones con mayores o menores aciertos, fundado ciertamente en aquella primera impresión expresada en la Comisión Permanente de 1977 y formulada acertadamente por Mignone en Iglesia y dictadura. Pero ¿qué es lo que realmente y en concreto había pasado en los distintos momentos? ¿Qué se sabía y cuál fue la comprensión de las autoridades del momento? ¿Cuáles fueron las diferencias, las tensiones y las posiciones que prevalecieron? ¿Cómo se relacionaba la Santa Sede con los obispos argentinos por el tema de las violaciones a los derechos humanos? ¿Qué rol desempeñaron los nuncios? ¿Qué atención se brindó a las víctimas? ¿Qué decisiones en concreto tomaron las autoridades de la Iglesia? Sin desconocer los aciertos de las obras precedentes, aún sin haber podido contar con la documentación, el aporte de La verdad los hará libres, La Conferencia Episcopal Argentina y la Santa Sede frente al terrorismo de Estado 1976-1983 (tomo 2) radica en la comprensión integral y fundamentada documentalmente de todo el ciclo de las autoridades de la Iglesia frente al terrorismo de Estado. Esto contribuye a una comprensión diferenciada y detallada de qué es lo que ocurrió durante esos años. 

			La elaboración de la obra y el estudio de los archivos ha sido un arduo y prolongado trabajo motivado en la convicción de que era necesario dar este paso trascendental de abordar el período con honestidad histórica para narrar una historia, sabida, pero nunca contada, en la plena conciencia de nuestros propios límites, y de que se trata de un inicio que será necesario continuar y enriquecer a través de la investigación, la reflexión y la discusión.

			3. El descenso a los archivos

			En un caluroso verano en Buenos Aires, en la Sede de la Conferencia Episcopal, dediqué algunos días a estudiar documentación relacionada con una víctima del terrorismo de Estado. Entre los papeles estaban sus fotos, las que cualquier familia tiene en su casa, junto con las cartas originales que relataban las circunstancias de su desaparición y recurrían a las autoridades de la Iglesia. Mientras revisaba la abundante documentación dejé sus fotos sobre el escritorio en el que trabajaba; parecía que contemplaban cómo iba pasando las hojas, papeles muertos que volvían a la vida. La búsqueda se prolonga por años, es frustrante, su nombre forma parte de listas, aparece en cartas inexpresivas del ministro del Interior, su apellido es uno más entre miles en informes del terror, los testigos relatan sus últimas horas. En la incertidumbre de su destino se intercede por ella ante la CEA, la Nunciatura Apostólica en Buenos Aires, el Vaticano, otras nunciaturas del mundo, organismos de derechos humanos. Nunca apareció. 

			El encuentro con las víctimas ha sido una silenciosa y dolorosa constante a lo largo del trabajo. La investigación tuvo la peculiar característica de contar con el acceso y el estudio de toda la documentación conservada en el Archivo de la CEA y los archivos de la Santa Sede, incluida la Nunciatura en la Argentina del período en cuestión, un hecho completamente inédito. Descender a esa documentación significó para nosotros también un tenebroso e inquietante viaje hacia el pasado y nos hizo testigos del terror.

			A pesar de ello, con el P. Dr. Luis O. Liberti svd, con quien de forma más estrecha compartí fraternalmente estos años de intenso trabajo en los archivos, teníamos la impresión de que esos documentos nos habían estado esperando por más de cuatro décadas y sentimos la exigencia y la responsabilidad de darles una voz, como si las mismas víctimas nos pidieran que aviváramos una vez más su memoria. En razón de la gravedad de los hechos que estábamos estudiando, tuvimos en claro desde el primer momento que no dejaríamos nada relevante por más grave que pudiera ser fuera de consideración para elaborar nuestros textos. Es más, está motivación nos impulsó hacia una búsqueda incansable en pos de poder reconstruir en detalle todo el período desde la documentación original. 

			Si bien la posibilidad de consultar estos fondos documentales fue algo sumamente positivo para la investigación, también constituyó una de las principales dificultades. Inicialmente no era fácil cuantificar la inmensidad del trabajo por realizar ni evidenciar cuál podría ser el punto de llegada final. Ninguno de nosotros pudo captar en esos momentos preliminares la cantidad, relevancia y sensibilidad del material en cuestión. En primer lugar, hemos necesitado discernir qué materiales eran importantes para lo que estábamos reconstruyendo en medio de una masa inmensa de documentación repartida en diferentes ciudades, instituciones, estantes, cajas y carpetas, y sin contar con ningún mapa previo. 

			Nadie había entrado en ese bosque documental, a no ser por la Dra. Guadalupe Morad, quien silenciosamente desde 2013 había comenzado a ordenar toda la documentación, aunque sin la posibilidad de leer o estudiar todo el material existente. Gracias a su conocimiento, generosidad y sus valiosas indicaciones, pudimos avanzar en medio de la masa documental. Su ayuda fue para nosotros una guía invalorable sin la cual difícilmente habríamos podido llevar a buen término este trabajo. Primero debimos comprender desde la documentación qué había ocurrido durante estos años y cómo se había dado en los diversos momentos. Era una larga y compleja película con múltiples actores dispersa en miles de fotos. Solo entonces pudimos enfrentar el desafío de escribir el ciclo completo de las autoridades de la Iglesia frente al terrorismo de Estado que, como contrapartida, muestra también el ciclo de la Junta Militar frente a la Iglesia católica.

			El estudio de los archivos no es sencillo. No se trata de abrir un cajón y encontrar los papeles secretos que revelan integradamente todo. Los documentos no se encuentran en forma ordenada, cronológica o consecutiva; también hay muchos otros documentos sobre temas ajenos. En la búsqueda es más lo irrelevante que lo importante. Cada documento es una pequeña pieza de un gran rompecabezas cuya imagen guía no conocíamos. Esto nos llevó por los pasillos de laberintos, que muchas veces solo terminaban en calles sin salida, pues no era ese el lugar por donde debíamos buscar. Y así, íbamos siguiendo una pista documental para buscar más información en los distintos fondos documentales. Por ejemplo, si un informe de Laghi hacía referencia a una reunión o a un diálogo con una determinada fecha, etc., realizábamos las búsquedas que conducirían eventualmente a un memorándum sobre dicha reunión o diálogo y allí podríamos ir tejiendo pacientemente la trama, aunque debíamos pasar por búsquedas frustradas y despejar papeles sobre otras cuestiones que nos encontrábamos delante. O bien si la Comisión Ejecutiva de la CEA se reunía o escribía a la Junta Militar, debíamos rastrear qué cursos de acción se tomaban después, por parte de ambos actores. 

			También seguimos en detalle todas las actas de las reuniones de los obispos en un lapso de casi diez años; ellas brindaban información que nos podía guiar hacia otros documentos que era necesario encontrar, pero también abordaban otros temas o entremezclaban discusiones sobre el Gobierno, con temas del Beagle o de cuestiones pastorales, administrativas o burocráticas del momento. O bien, si Carlos Galán, el entonces secretario de la CEA, había enviado su memo de la Comisión de Enlace al Nuncio, debíamos rastrear ese informe del Nuncio, seguirlo hasta el Vaticano, en donde Cavalli elaboraba un nuevo apunte para el Secretario de Estado, y eventualmente entender sus impresiones y encontrar los cursos de acción en notas, memos, respuestas o apuntes de diálogos que se decidieron, inclusive si había llegado hasta el escritorio del Papa, para poder contar ese evento y los cursos que se seguían tanto en el Vaticano como en la Argentina, y los movimientos que esas decisiones podían desencadenar. De esta forma, armando estos pequeños circuitos, que íbamos entendiendo, era posible insertarlos en el conjunto más grande que íbamos reconstruyendo para tener una comprensión más integral de lo ocurrido. 

			Aunque inicialmente pensamos que el tratamiento de la CEA y de la Santa Sede debían hacerse por separado, rápidamente nos dimos cuenta de que había una interacción permanente entre ambas instituciones que necesariamente nos llevó a tener que tratar el tema como un gran bloque integrado. Solo un intenso y frecuente trabajo en equipo, y un intercambio de impresiones nos condujo a un camino común que pudiera gestionar en los textos una masa redaccional bien integrada. Esto nos obligó a buscar e interrelacionar la información de los diferentes archivos de la Iglesia y de otras instituciones tanto en la Argentina como en el extranjero. 

			Notamos que la multiplicidad de actores que producían documentación y la intensidad de los eventos, sobre todo en el período 1976-1977, conducían a una superposición de comunicaciones a las que rápidamente se agregaba nueva información relevante y así entonces nuevos cursos de acción. Por ejemplo, la masacre de la comunidad de los palotinos (4 de julio de 1976), de los sacerdotes del Chamical (18 de julio de 1976) y del obispo Enrique Angelelli (4 de agosto de 1976) se dieron en el lapso de treinta días. Esta aceleración de los hechos y el solapamiento de las comunicaciones y gestiones fueron también un obstáculo que debimos superar para lograr, al mismo tiempo, ser fieles con lo ocurrido y obtener una redacción clara y con cierta linealidad. 

			El acceso excepcional a esta documentación inédita de la Iglesia ha significado para el objeto de estudio un avance notable en la tradición de espera de tiempos prolongados. Las comunicaciones se han desarrollado en las últimas décadas con una velocidad sin precedentes, la sensibilidad social sobre la transparencia de las instituciones es un valor del mundo contemporáneo diferente al que podía existir hace cuarenta o cincuenta años y que nos interpela sobre el hecho de esperar tanto tiempo para acceder a la documentación. Muchos acontecimientos de la historia reciente, en particular, debido a su gravedad y a las consecuencias que todavía pueden ejercer en nuestra sociedad, necesitan de un estudio de la documentación que pueda ser accesible sin la necesidad de una larga espera. De esta forma no solo se contribuye a la comprensión de un determinado período histórico, sino que también se evita que esa espera sea vista como un silencio intencionado por ocultar información, o bien que esa falta de documentación contribuya a la formación de una laguna documental que necesariamente se llenará con estudios y publicaciones, como trabajos históricos o periodístico basados en la documentación de la época de otros archivos disponibles, que, de esta forma, tangencialmente, permitirán el conocimiento de los actores relevantes de la época, incluida la Iglesia católica. 

			4. El aporte historiográfico: abrir nuevos horizontes de investigación, reflexión y discusión

			La vinculación entre los procesos y fenómenos de violencia y la recepción del Concilio Vaticano II en América Latina y, en particular, en la Argentina es esencial para entender tanto la historia de la Iglesia como la historia argentina en general. Algunos trabajos sobre la recepción del Concilio Vaticano II se han movido en una comprensión restringida a cuestiones teológico-eclesiales, con poca atención a la realidad de violencia latinoamericana, fundamental también para el desarrollo de su teología. Una parte de la historiografía católica ha sido también excesivamente optimista con la recepción del Concilio Vaticano II en América Latina y La verdad los hará libres ha diferenciado en sus contextos y matices las diversas interpretaciones y opciones y sus consecuencias.

			Esta obra muestra una realidad concreta más allá de una visión idealizada de la recepción del Concilio II en la Argentina y diferencia con una aguda reflexión los diversos posicionamientos y expresiones al respecto en todos los miembros de la Iglesia. Así se evidencia incluso que sectores importantes del episcopado no pasaron de una aceptación formal de las enseñanzas del concilio, cuando no de un rechazo en los hechos, y que, sin dudas, incidió en la propia idea de la Iglesia que configuró las relaciones con el gobierno de facto. La obra cuestiona con rigor histórico en qué medida los obispos argentinos fueron receptivos del Concilio II y cómo esto pudo haber permeado en sus decisiones en relación con el régimen militar. Asimismo, muestra cómo existieron interpretaciones politizadas e inclusive violentas que entendieron que la renovación en el problemático contexto de América Latina debía hacerse a través de la revolución de los grupos armados.

			Otros estudios han puesto el acento en los procesos sociopolíticos, e inclusive religiosos, pero sin dar la suficiente atención a la influencia del Concilio II en el cambio de las cosmovisiones e ideas de la época y en los procesos y fenómenos eclesiales que entraron en juego en las transformaciones sociopolíticas. La verdad los hará libres (tomos 1 y 2) ha logrado superar esta dicotomía e integrar estos dos componentes fundamentales para la comprensión de la época y sus ideas. 

			Con todo, la obra también es un aporte para la historia contemporánea de la Argentina. El trabajo ha estudiado excepcionalmente los archivos de la Iglesia más relevantes para este período: la CEA y la Santa Sede, tanto la Nunciatura en Buenos Aires como la Secretaría de Estado, el Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia y otros dicasterios en el Vaticano. Asimismo, se estudiaron otros fondos documentales de la Iglesia en la Argentina: diócesis, congregaciones religiosas, colegios, organismos, editoriales, colecciones de correspondencia privada, etc. También se han recogido testimonios inéditos de algunos de los principales protagonistas que han hablado por primera vez sobre sus vivencias para esta obra. Del mismo modo, se estudiaron archivos nacionales argentinos, extranjeros y de organismos en favor de los derechos humanos, entre otros. La indagación de estas fuentes es también un aporte ineludible para la historia
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