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CHAPITRE 1 : RETOUR À ROUBAIX

Chronique d'une métamorphose urbaine (1995-2025)

I. LA GARE, UN VENDREDI MATIN

Gare de Roubaix, 10h23, vendredi 15 septembre 2023.

Je descends du TGV en provenance de Paris. Quarante-cinq minutes de trajet pour rejoindre ce qui fut, au XIXe siècle, la « Manchester française », capitale européenne du textile. Sur le quai, une dizaine de voyageurs se dispersent rapidement. Certains pressent le pas vers la sortie, d'autres consultent leur téléphone avec cette expression légèrement inquiète de ceux qui ne connaissent pas les lieux.

La gare elle-même – bâtiment néo-classique des années 1860, récemment rénové – contraste violemment avec ce qui m'attend dehors. Façade impeccable, hall moderne, distributeurs flambants neufs. Mais dès que je franchis les portes automatiques, le décor bascule.

Place de la Gare : immeubles noircis par la pollution, façades décrépies, commerces aux rideaux baissés. Un Kebab Istanbul, une boutique de téléphonie mobile « Al-Amine Phone », un magasin de robes de mariée orientales « Princesse d'Orient », une boucherie halal « La Mecquoise ». Pas un bar, pas un café français traditionnel. Juste, au coin de la rue, un « Café des Amis » où une dizaine d'hommes – tous maghrébins ou turcs, entre quarante et soixante-dix ans – sont attablés devant des thés à la menthe.

Je m'installe en terrasse, commande un café. Le serveur, la cinquantaine, me sert poliment en français, mais dès qu'il retourne au comptoir, je l'entends basculer en arabe dialectal avec les clients. Ambiance tranquille, presque provinciale. Ces hommes discutent, rient, jouent aux cartes. Rien de menaçant. Juste un entre-soi paisible.

Mais un détail me frappe : aucune femme. Pas une. En trente minutes d'observation, seules passent devant le café trois femmes voilées qui traversent la place sans s'arrêter, regard baissé, sacs de courses à la main.

Je sors mon carnet, commence à noter. Un vieil homme, casquette sur la tête, s'approche. « Vous êtes journaliste ? » Accent du Nord, prononciation chantante. Je confirme. Il sourit. « Vous venez voir not' misère, c'est ça ? » Ton ni agressif ni résigné. Juste constatant.

Je lui demande s'il habite ici. « Toute ma vie. Soixante-douze ans à Roubaix. J'ai vu tout changer. » Il s'assoit sans que je l'invite, commande un thé. « Vous voulez comprendre Roubaix ? Faut remonter loin. Très loin. »

Son nom : André Delattre. Ancien ouvrier textile, retraité depuis 2008. Il accepte de parler, à condition que j'achète son thé. Marché conclu.

II. 1995 : LA VILLE QUI BASCULE

André me raconte Roubaix des années 1970-1980. « C'était une ville ouvrière, socialiste, pauvre mais vivante. » Les usines tournaient encore, même si le déclin avait commencé. « Mon père bossait chez Motte-Bossut, moi chez Lepoutre. On gagnait pas des mille et des cents, mais on vivait. »

Les cafés-estaminets – ces bistrots typiques du Nord – étaient les lieux de sociabilité. « Tous les soirs après le boulot, on allait boire une bière, jouer aux cartes, refaire le monde. Y'avait Le Progrès, Le Petit Zinc, La Bonne Franquette. Que des noms français. »

La population était déjà diverse. « Depuis les années 60, y'avait des immigrés. Portugais, Maghrébins, un peu de Turcs. Mais ils étaient pas nombreux. Et surtout, ils s'intégraient. » André corrige aussitôt : « Enfin, ils essayaient. C'était pas toujours facile, hein. Y'avait du racisme, je dis pas. Mais on bossait ensemble, on se côtoyait. »

Puis vint 1995. « L'année où tout a basculé. »

Document d'archives n°1 : Rapport INSEE, recensement 1990-1999, Roubaix

Population totale 1990 : 97 746 habitants
Population totale 1999 : 96 984 habitants
Variation : -0,8 %
Mais derrière cette stabilité apparente, une révolution démographique :

Population née en France de parents nés en France : 62 % en 1990 → 48 % en 1999

Population immigrée ou d'origine immigrée (1ère et 2e génération) : 38 % en 1990 → 52 % en 1999

Principales origines de l'immigration :

Maghreb (Maroc, Algérie, Tunisie) : 68 %

Turquie : 18 %

Afrique subsaharienne : 8 %

Europe (Portugal, Italie) : 6 %

« 1995, c'est l'année où les usines ont vraiment fermé », poursuit André. La mondialisation, la délocalisation en Asie, la concurrence du low-cost : Roubaix perd ses derniers grands employeurs. Motte-Bossut ferme en 1993, Lepoutre en 1997, La Lainière en 2001. « En dix ans, on a perdu quinze mille emplois. Quinze mille. Pour une ville de cent mille habitants, c'est un massacre. »

Les ouvriers français qualifiés partent. « Ceux qui pouvaient, ils sont allés chercher du boulot ailleurs. Lille, Tourcoing, la région parisienne. » Restent les plus pauvres, les moins mobiles. Et les nouveaux arrivants.

« C'est là que ça a changé. » Entre 1995 et 2005, Roubaix accueille massivement des familles maghrébines et turques, fuyant la pauvreté de leurs pays ou regroupées via le regroupement familial. « Du jour au lendemain, les immeubles se sont remplis. Des familles de six, sept, huit gosses. » Les propriétaires, ravis de trouver des locataires, ferment les yeux sur la suroccupation.

André se souvient de son immeuble, rue de Lannoy. « En 1990, on était huit familles françaises. En 2000, on était plus que deux. Les autres étaient parties ou mortes. Et les nouveaux venus, c'étaient des familles marocaines. » Cohabitation difficile ? « Au début, pas trop. Les gens étaient corrects. Mais petit à petit, l'ambiance a changé. »

III. LA MOSQUÉE AL-IMANE : SYMBOLE D'UNE RECOMPOSITION

Octobre 2023. Je me rends à la mosquée Al-Imane, rue de l'Épeule, l'une des plus grandes de Roubaix. Bâtiment imposant, inauguré en 2012 : trois étages, capacité d'accueil de 2 500 fidèles, minaret de 22 mètres. Architecture moderne, façade en pierre blanche, calligraphies arabes dorées.

Il est 13h, heure de la prière du dhuhr. Des dizaines d'hommes convergent vers l'entrée. Tous en tenue traditionnelle : djellaba, qamis, pantalons courts (sounna du prophète). Certains portent la barbe longue sans moustache, signe distinctif salafiste. Ils se saluent, s'embrassent, échangent en arabe ou en darija (dialecte marocain).

Je reste à l'extérieur, observe. Une femme voilée (hijab noir, jilbab long) tente d'entrer par l'entrée principale. Un homme, la trentaine, l'interpelle sèchement en arabe. Elle baisse les yeux, fait demi-tour, se dirige vers une porte latérale, réservée aux femmes. Séparation stricte des sexes.

J'ai rendez-vous avec l'imam, Abdallah Benkirane, cinquante-deux ans, d'origine marocaine, arrivé en France en 1998. Il me reçoit dans son bureau, sobre : tapis de prière, bibliothèque remplie de livres en arabe, portrait calligraphié du nom d'Allah.

Abdallah est affable, parle un français parfait avec un léger accent. « Bienvenue. Vous voulez comprendre notre communauté ? Je vais essayer de vous expliquer. »

Il commence par l'histoire de la mosquée. « Avant 2012, on priait dans des caves, des garages, des appartements. Conditions indignes. » La communauté musulmane de Roubaix – estimée entre 30 000 et 40 000 personnes sur 96 000 habitants, soit 35 à 40 % de la population – se mobilise. Collectes, dons, financements venus du Maroc, de Turquie, du Qatar. « On a réuni 4 millions d'euros. C'est la communauté qui a payé, pas l'État français. »

Je l'interroge sur l'évolution de la pratique religieuse. « Autrefois, les musulmans ici étaient discrets. Ils priaient chez eux, ne portaient pas de signes visibles. » Pourquoi ce changement ? « Parce qu'on a pris conscience de notre identité. Pendant des années, on nous a demandé de nous assimiler, de devenir invisibles. Mais l'assimilation, c'est l'effacement. Nous, on veut être respectés dans notre foi. »

Il évoque la jeunesse. « Les jeunes d'aujourd'hui ne veulent plus être des musulmans honteux. Ils assument leur religion. » Le voile, la barbe, le qamis sont des marqueurs identitaires revendiqués. « C'est pas de la provocation. C'est juste qu'on existe. »

Je lui demande si cette visibilité ne crée pas des tensions. Il hausse les épaules. « Des tensions avec qui ? Ici, à Roubaix, on est majoritaires. Pourquoi on devrait se cacher ? »

Cette phrase me frappe : on est majoritaires. Abdallah ne parle pas d'intégration, mais d'occupation démographique. Ce n'est pas de l'agressivité, c'est un constat factuel, presque paisible.

Document d'archives n°2 : Évolution des lieux de culte musulmans à Roubaix (1995-2023)

1995 : 6 salles de prière déclarées (garages, caves, appartements aménagés)

2000 : 12 lieux de prière

2005 : 18 lieux de prière

2010 : 23 lieux de prière

2015 : 28 lieux de prière dont 4 mosquées officielles

2020 : 32 lieux de prière dont 6 mosquées

2023 : 35 lieux de prière dont 7 mosquées

Pour comparaison :

Églises catholiques actives en 1995 : 12 → 2023 : 7 (5 fermées ou désaffectées)

Fréquentation dominicale moyenne : 1995 : 3 200 fidèles → 2023 : 480 fidèles

La mosquée Al-Imane organise des cours de Coran pour enfants (200 inscrits), des cours d'arabe, des conférences religieuses, des distributions alimentaires durant le Ramadan. « On fait ce que l'État ne fait plus : on encadre, on éduque, on aide. » Abdallah ne le dit pas avec arrogance, mais avec une forme de fierté tranquille.

Je l'interroge sur le salafisme. Roubaix est connue pour abriter plusieurs mosquées salafistes, courant rigoriste de l'islam. « Le salafisme, c'est juste un retour aux sources de l'islam. Suivre le Coran et la Sunna à la lettre. » Pas de musique, pas de mixité, application stricte de la charia dans la vie privée. « Mais on respecte les lois françaises. On appelle pas à la violence. »

Je demande : et la mixité hommes-femmes ? Il sourit. « La mixité, c'est contraire à l'islam. Hommes et femmes ont des rôles différents. C'est pas de la discrimination, c'est la nature. » Et le voile intégral ? « Le niqab, c'est une sunna pour certaines sœurs. Si elles le portent par conviction, c'est leur droit. » Sauf que la loi française l'interdit dans l'espace public. « La loi française, elle est injuste. »

L'entretien dure une heure. Abdallah reste courtois, jamais agressif. Mais son discours est clair : l'islam n'a pas à s'adapter à la France, c'est la France qui doit accepter l'islam tel qu'il est.

En sortant, je croise des groupes d'adolescents. Certains portent des survêtements Nike, d'autres des qamis. Mélange de modernité et de tradition. Ils discutent en français, parsemé d'expressions arabes. L'un d'eux me regarde avec méfiance. « T'es qui, toi ? » Ton pas hostile, juste vigilant. Je me présente, journaliste. « Ah ouais ? Tu viens faire quoi ici ? » Je réponds : comprendre. Il rigole. « Comprendre ? Y'a rien à comprendre, mec. On vit, c'est tout. » Et il repart avec ses copains.

IV. RUE DE L'ÉPEULE : GÉOGRAPHIE D'UN QUARTIER DEVENU AUTRE

Après-midi, je parcours le quartier de l'Épeule, épicentre de la transformation roubaisienne. Rue de l'Épeule, rue du Fontenoy, rue de Lannoy : anciennes rues ouvrières, maisons de briques rouges typiques du Nord, aujourd'hui habitées à 80-90 % par des familles musulmanes.

Tous les commerces sont halal. Je compte : sur 1,5 kilomètre, 23 boucheries halal, 8 épiceries orientales, 5 pâtisseries marocaines/turques, 3 magasins de vêtements islamiques, 2 librairies religieuses, 1 agence de voyages spécialisée dans le hajj (pèlerinage à La Mecque). Zéro boulangerie française traditionnelle, zéro brasserie, zéro bar.

J'entre dans une boucherie, « La Mecquoise », tenue par Hamza, quarante-cinq ans, originaire de Casablanca, installé à Roubaix depuis 2003. Boutique impeccable, vitrines réfrigérées remplies de viande rouge, poulets entiers, moutons pour l'Aïd. Clientèle exclusivement maghrébine ou turque.

Hamza accepte de discuter. « Le halal, c'est pas juste de la viande. C'est une obligation religieuse. Un musulman ne peut pas manger n'importe quoi. » Il m'explique les règles : abattage rituel (égorgement sans étourdissement préalable, au nom d'Allah), traçabilité, certification. « Tous mes fournisseurs sont certifiés halal. »

Business florissant ? « Ça marche bien. Les gens ici, ils achètent que du halal. Même s'ils sont pas super pratiquants, ils respectent ça. » Hamza emploie trois salariés, réalise un chiffre d'affaires annuel d'environ 400 000 euros. « Je gagne bien ma vie. Mieux que si j'étais resté au Maroc. »

Il évoque la clientèle. « Avant, y'avait des Français qui venaient acheter chez moi. Mais maintenant, ils viennent plus. Ils préfèrent aller au supermarché. » Pourquoi ? « Peut-être qu'ils se sentent pas chez eux ici. Je sais pas. »

Je demande s'il y a des tensions avec les non-musulmans. « Non, pas vraiment. Les vieux Français, ils sont sympas. Mais ils sont rares. La plupart sont partis. » Il réfléchit. « Roubaix, c'est devenu une ville musulmane. C'est comme ça. »

En sortant, je croise Fatima, soixante-deux ans, voilée, cabas à la main. Française d'origine algérienne, elle vit à Roubaix depuis 1978. « Avant, c'était mélangé. Maintenant, c'est que des musulmans. » Elle ne sait pas si c'est bien ou mal. « Moi, ça me va. Je me sens chez moi. Mais mes enfants, ils veulent partir. Ils disent qu'ici, y'a pas d'avenir. »

Document d'archives n°3 : Évolution des commerces rue de l'Épeule (1995-2023)

Données issues d'un relevé cartographique effectué par la Chambre de Commerce et d'Industrie de Roubaix, croisées avec observations de terrain.

1995 (sur un périmètre de 1,5 km) :

Boucheries traditionnelles françaises : 4

Boucheries halal : 2

Boulangeries françaises : 6

Pâtisseries orientales : 0

Bars-cafés : 9

Épiceries généralistes : 7

Épiceries orientales : 1

Magasins de vêtements islamiques : 0

Total commerces : 29

2023 (même périmètre) :

Boucheries traditionnelles françaises : 0

Boucheries halal : 23

Boulangeries françaises : 0

Pâtisseries orientales/turques : 5

Bars-cafés traditionnels : 0

Cafés orientaux (thé, chicha) : 4

Épiceries généralistes : 1

Épiceries orientales : 8

Magasins de vêtements islamiques : 3

Librairies religieuses : 2

Agences de voyages hajj : 1

Total commerces : 47

Analyse : Doublement du nombre de commerces, mais homogénéisation totale. Économie de proximité entièrement halal et orientale. Disparition complète des commerces français traditionnels.

V. LES ANCIENS : TÉMOIGNAGES DE LA DÉPOSSESSION

Soir, 18h30. Je retrouve André Delattre, l'ancien ouvrier rencontré le matin, dans son appartement rue de Lannoy. Immeuble vétuste, cage d'escalier qui sent l'urine et l'humidité. Troisième étage sans ascenseur. André m'ouvre, essoufflé. « Montez, montez. »

Appartement modeste : deux pièces, cuisine exiguë, mobilier années 1980. Aux murs, des photos jaunies : mariage d'André dans les années 1970, enfants en bas âge, usine textile. « Ma vie en images », dit-il avec un sourire triste.

André a accepté de me raconter son quotidien. « Vous voulez savoir ce que ça fait d'être un vestige ? » Il rit amèrement. « Je suis un dinosaure. Le dernier Français de souche dans cet immeuble. »

L'immeuble compte douze appartements. En 1995, huit familles françaises, quatre familles immigrées. En 2023, une famille française (André, veuf, seul), onze familles maghrébines ou turques. « Petit à petit, ils sont tous partis. Les Dupont, les Martin, les Lefebvre. Morts ou déménagés. »

André ne parle pas avec haine. Juste une immense lassitude. « Je leur en veux pas, aux familles musulmanes. Elles sont correctes, polies. » Mais la cohabitation est difficile. « Les codes sont plus les mêmes. » Il évoque le bruit. « Les familles sont grandes, huit, neuf personnes dans quarante mètres carrés. Ça crie, ça s'engueule, ça vit fort. » Les odeurs. « Épices, couscous, tajine. Moi j'aime bien, hein. Mais c'est plus l'odeur de chez moi. »

Et surtout, l'impression de ne plus être chez lui. « Quand je descends faire mes courses, j'entends plus parler français. Que de l'arabe, du turc. Les femmes sont toutes voilées. Les mecs me regardent bizarrement, comme si j'étais un intrus. »

André a songé à partir. « Mais pour aller où ? J'ai 900 euros de retraite. Mon appartement, je le loue 450 euros. Ailleurs, ce serait 700, 800. Je peux pas. Alors je reste. Prisonnier. »

Il me montre par la fenêtre. « Regardez la rue. » Rue de Lannoy, 18h45. Une vingtaine d'hommes discutent devant un café marocain. Tous en djellaba ou survêtement. Aucune femme. « C'est comme ça tous les soirs. Ils squattent le trottoir, fument, parlent fort. Moi, je sors plus le soir. J'ai peur de rien, hein. Mais je me sens pas à ma place. »

Je lui demande s'il se sent menacé. « Non, pas menacé. Juste... étranger. Étranger dans ma propre ville. » Il cherche ses mots. « C'est pas qu'ils m'ont chassé. C'est juste qu'ils ont pris la place. Naturellement. Démographiquement. »

André vote depuis toujours à gauche. « Communiste dans les années 70, socialiste après. » Mais aujourd'hui ? « Aujourd'hui, je sais plus. La gauche, elle nie la réalité. Elle dit que tout va bien, que c'est du vivre-ensemble. Mais c'est des conneries. Y'a plus de vivre-ensemble. Y'a juste des communautés qui se côtoient sans se mélanger. »

Il me raccompagne à la porte. « Vous allez écrire quoi sur Roubaix ? » Je lui réponds honnêtement : je ne sais pas encore. Il sourit. « Moi, je sais ce que vous allez écrire. Que Roubaix est devenue une ville musulmane. Et c'est pas du racisme de le dire. C'est juste un fait. »

VI. MAIRIE DE ROUBAIX : LES ÉLUS FACE À LA RÉALITÉ

Lendemain matin, 10h. Je suis reçu à la mairie par Guillaume Delbar, maire LR de Roubaix depuis 2014, réélu en 2020. Bureau cossu, portraits officiels, drapeaux français et européen. Delbar, cinquante-deux ans, costume-cravate, me serre la main fermement.

« Vous enquêtez sur Roubaix. Très bien. Mais attention aux caricatures. » Delbar est sur la défensive. Il sait que Roubaix est devenue un symbole, utilisé politiquement par l'extrême droite. « Roubaix n'est pas une ville perdue. C'est une ville en difficulté, certes, mais qui se bat. »

Je l'interroge sur les transformations démographiques. Il soupire. « Oui, la population a changé. Évidemment. Mais ce n'est pas propre à Roubaix. Toutes les villes ouvrières du Nord ont connu ça. » Il cite Tourcoing, Wattrelos, Hem. « La désindustrialisation a vidé ces villes de leurs classes moyennes. Restent les plus pauvres et les nouveaux arrivants. »

Les chiffres officiels ? « Difficile à dire. On n'a pas le droit de faire des statistiques ethniques ou religieuses. » Mais officieusement ? « Entre 40 et 50 % de la population est d'origine immigrée, majoritairement maghrébine et turque. » Et la pratique religieuse musulmane ? « Là encore, pas de chiffres précis. Mais oui, Roubaix compte une forte communauté musulmane pratiquante. »

Delbar refuse le terme "islamisation". « Ce mot est piégé. Il suggère une invasion, une conquête. » Il préfère parler de "diversité religieuse". Je lui fais remarquer que cette diversité est à sens unique : l'islam progresse, le catholicisme s'effondre. « Parce que les catholiques ne pratiquent plus ! C'est pas la faute des musulmans si les églises sont vides. »

Il évoque les accommodements religieux. Créneaux horaires non-mixtes dans les piscines municipales ? « On n'a pas cédé. Les piscines restent mixtes. » Mais des associations louent des créneaux privés pour organiser des sessions non-mixtes. « C'est légal. On ne peut pas l'interdire. » Menus halal dans les cantines scolaires ? « On propose des menus sans porc. Pas spécifiquement halal. Nuance. »

Delbar reconnaît les difficultés. « Oui, il y a du communautarisme. Oui, certains quartiers sont très homogènes. » Que fait la mairie ? « On investit. Rénovation urbaine, création d'équipements publics, soutien aux associations. » Budget annuel dédié : 12 millions d'euros. « C'est énorme pour une ville de notre taille. »

Mais les résultats ? « Ils sont lents. Très lents. » Delbar admet la frustration. « On rase des tours, on en reconstruit des neuves. Trois ans après, elles sont déjà dégradées. On ouvre des centres sociaux, ils sont sous-fréquentés. Les gens se replient sur leurs communautés. »

Il évoque l'échec de la mixité sociale. « On a essayé de répartir les logements sociaux, d'attirer des classes moyennes. Ça n'a pas marché. Personne ne veut venir habiter à Roubaix. »

Je lui demande s'il pense que Roubaix puisse redevenir une ville "normale". Long silence. « Je ne sais pas. Honnêtement, je ne sais pas. » Il regarde par la fenêtre. « Peut-être que Roubaix est condamnée à rester ce qu'elle est devenue : une ville pauvre, communautarisée, en marge. Ou peut-être qu'on inventera un nouveau modèle. Mais pour l'instant, on navigue à vue. »

Document d'archives n°4 : Évolution électorale à Roubaix (1995-2022)

Résultats élections présidentielles (1er tour) :

1995 :

Jospin (PS) : 28 %

Chirac (RPR) : 18 %

Le Pen (FN) : 14 %

Abstention : 22 %

2002 :

Jospin (PS) : 21 %

Le Pen (FN) : 19 %

Chirac (RPR) : 16 %

Abstention : 31 %

2012 :

Hollande (PS) : 35 %

Mélenchon (FG) : 18 %

Sarkozy (UMP) : 15 %

Le Pen (FN) : 13 %

Abstention : 38 %

2017 :

Mélenchon (LFI) : 31 %

Macron (EM) : 19 %

Le Pen (FN) : 18 %

Hamon (PS) : 11 %

Abstention : 42 %

2022 :

Mélenchon (LFI) : 42 %

Macron (EM) : 21 %

Le Pen (RN) : 16 %

Zemmour (R!) : 8 %

Abstention : 47 %

Analyse : Montée spectaculaire de l'abstention (22 % → 47 %). Progression de Mélenchon, porté par le vote musulman (LFI perçu comme pro-Palestine, anti-islamophobie). Effondrement du PS. Le Pen stagne malgré la progression nationale (vote musulman hostile à l'extrême droite). Zemmour inexistant.

Roubaix vote massivement à gauche, mais une gauche communautaire, identitaire, plus que socialiste traditionnelle.

VII. LES ÉCOLES : SÉPARATISMES PRÉCOCES

Après-midi, je me rends au collège Jean-Lebas, établissement public situé dans le quartier de l'Épeule. Bâtiment des années 1970, façade grisâtre, grillages renforcés. À l'entrée, un vigile contrôle les accès.

Je suis reçu par la principale, Catherine Durand (nom modifié), cinquante-six ans, enseignante depuis trente ans, principale depuis cinq ans. Elle accepte l'entretien à condition de l'anonymat. « Je ne veux pas de représailles. »

Le collège compte 480 élèves, dont environ 85 % issus de familles musulmanes. « Officiellement, je n'ai pas le droit de le dire. Mais c'est la réalité. » Catherine décrit un établissement où l'islam est omniprésent. « Pas de manière agressive, mais par imprégnation. »

Les signes religieux ? « Beaucoup de filles portent le voile dès la sortie du collège. À l'intérieur, c'est interdit par la loi de 2004. Mais certaines portent des bandanas, des bonnets, pour contourner. » Les garçons ? « Certains ont des barbes naissantes, refusent de serrer la main aux professeures femmes. »

Catherine évoque les contestations de cours. « Ça dépend des matières. En SVT, la théorie de l'évolution est parfois contestée. "Monsieur, nous on croit qu'Allah a créé l'homme." » En histoire ? « La Shoah, c'est compliqué. Certains élèves relativisent, parlent des Palestiniens. » En EPS ? « Les parents musulmans demandent régulièrement des dispenses pour leurs filles. Piscine mixte, c'est haram. »

Catherine insiste : « Tous les élèves musulmans ne posent pas problème. Beaucoup sont sérieux, respectueux. » Mais une minorité suffit à pourrir l'ambiance. « Cinq, six élèves qui contestent, qui provoquent, et toute la classe est perturbée. »

Elle évoque le turnover des enseignants. « Chaque année, on perd entre 20 et 30 % de l'équipe. » Les jeunes profs ne tiennent pas. « Ils viennent, ils découvrent la réalité, ils demandent leur mutation. » Catherine elle-même envisage un départ anticipé. « Je tiens encore deux ans, puis je pars en retraite. J'en peux plus. »

L'établissement compte aussi deux écoles privées musulmanes dans un rayon de 2 km : Al-Ihsan et Avicenne. « Elles attirent les familles qui veulent un enseignement conforme à l'islam. » Effectifs ? « Entre 200 et 300 élèves chacune. Ça fait 500 gamins qui ne passent jamais par l'école publique. »

Catherine conclut : « Le collège public, c'est censé être le creuset républicain. Ici, c'est devenu un collège musulman de fait. On fait ce qu'on peut, mais on nage à contre-courant. »

Document d'archives n°5 : Évolution des établissements scolaires confessionnels musulmans dans l'arrondissement de Roubaix (1995-2023)

1995 : 0 école musulmane privée

2000 : 1 école musulmane (Al-Ihsan, Roubaix, 80 élèves)

2005 : 2 écoles (Al-Ihsan + Avicenne, Roubaix, total 220 élèves)

2010 : 4 écoles (+ Lycée Averroès à Lille, + Al-Andalus à Tourcoing, total 520 élèves)

2015 : 6 écoles (+ 2 écoles primaires), total 890 élèves

2020 : 8 écoles, total 1 340 élèves

2023 : 10 écoles, total 1 680 élèves

Ces établissements, sous contrat ou hors contrat, enseignent le programme national mais dans un cadre islamique : prières quotidiennes, cours d'arabe, éducation religieuse, séparation stricte garçons-filles dès le primaire.

VIII. LA NUIT : QUAND LA VILLE CHANGE DE VISAGE

Nuit tombée, 21h. Je retourne rue de l'Épeule. Ambiance radicalement différente. Les commerces sont fermés, sauf quelques kebabs et épiceries de nuit. Les rues, quasi désertes, sont occupées par des groupes d'hommes jeunes, quinze à trente ans, qui traînent devant les halls d'immeubles.

Je marche lentement, carnet en poche (je ne le sors pas, trop visible). Des regards me suivent. Un groupe d'adolescents, capuches relevées, me dévisage. L'un d'eux s'approche. « T'es qui ? » Ton entre curiosité et méfiance. Je me présente, journaliste. « Journaliste ? Tu viens faire un reportage sur les racailles, c'est ça ? » Je réponds que je viens comprendre Roubaix. « Roubaix ? Y'a rien à comprendre, mec. C'est la merde. »

Il accepte de discuter, à condition de rester anonyme. Appelons-le Yacine. Vingt-deux ans, déscolarisé à seize ans, petits boulots, RSA, deal occasionnel. « J'ai grandi ici. Mes parents sont marocains, venus dans les années 90. Moi, je suis français, mais je me sens pas français. »

Pourquoi ? « Parce que la France, elle veut pas de nous. » Il énumère : discrimination à l'embauche, contrôles policiers au faciès, stigmatisation médiatique. « On nous traite de racailles, de délinquants. Alors on devient ce qu'ils disent qu'on est. »

Yacine évoque la religion. « Moi, je suis pas hyper pratiquant. Je fais le ramadan, je vais à la mosquée le vendredi. Mais je bois de l'alcool, je fume. » Il connaît des amis plus rigoristes. « Y'en a qui sont partis dans le salafisme. Barbe longue, qamis, femme voilée. Ils disent que l'islam, c'est la solution. Moi, j'y crois pas trop. Mais je respecte. »

Le deal ? « Ouais, je deal un peu. Shit, beuh. Rien de ouf. » Il gagne entre 500 et 1 000 euros par mois. « C'est mieux que le SMIC. Et c'est moins chiant qu'un patron qui te fait chier. » Il sait que c'est illégal, dangereux. « Mais tu veux que je fasse quoi ? Bosser à McDo pour 1 200 balles ? Non merci. »

Yacine évoque l'avenir. « Je vais rester ici. Toute ma vie, sûrement. » Il rêve de partir, « en Espagne, au Maroc, ailleurs ». Mais il n'a ni l'argent ni les compétences. « Je suis coincé, mec. Comme tout le monde ici. »

Il me raccompagne vers la gare. « Fais gaffe, la nuit. Y'a des mecs qui respectent rien. » Puis il me lance : « Ton livre, tu vas dire quoi ? Que Roubaix, c'est la zone ? » Je lui réponds que je vais raconter ce que j'ai vu. « Ouais, ben raconte bien. Parce que nous, on existe. Même si personne veut nous voir. »

IX. LES CONVERTIS : NOUVEAUX VISAGES DE L'ISLAM ROUBAISIEN

Jour 3, matin. Je rencontre Émilie Roussel (nom modifié), trente-quatre ans, française "de souche", convertie à l'islam en 2018. Rendez-vous dans un café halal, rue du Pile. Émilie arrive voilée (hijab noir, jilbab beige), visage serein, sourire franc.

« Je sais ce que vous pensez. Une Française convertie, forcément elle a été manipulée, endoctrinée. » Émilie anticipe les clichés. « Mais non. J'ai choisi librement. »

Son parcours : éducation laïque, parents ouvriers, scolarité normale. « J'ai grandi sans religion. Mes parents votaient PS, étaient athées. » À vingt-cinq ans, rencontre avec Mehdi, jeune musulman pratiquant. « Au début, ça me dérangeait pas. Chacun sa religion. » Mais petit à petit, Émilie s'intéresse à l'islam. « J'ai lu le Coran, assisté à des conférences. Et j'ai eu un déclic. »

Quelle était sa quête ? « Un sens à ma vie. La société française, c'est le vide. Consommer, travailler, mourir. L'islam m'a apporté une structure, des règles, une communauté. » Émilie se convertit, épouse Mehdi, adopte le hijab. « Mes parents ont très mal pris. Ils m'ont dit que je trahissais mes origines. »

Aujourd'hui, Émilie vit à Roubaix, mère de deux enfants, femme au foyer. « Mon mari travaille, moi je m'occupe de la maison et des enfants. C'est mon choix. » Elle ne se sent pas opprimée. « Au contraire. Je me sens libérée. Libérée de l'injonction à ressembler aux hommes, à bosser comme un homme. Moi, je suis une femme, j'assume mon rôle. »

Le voile ? « Une obligation religieuse. Et une fierté. » Elle sait qu'en France, le voile est controversé. « Mais pourquoi je devrais enlever mon voile pour plaire aux Français ? C'est mon corps, mon choix. Les féministes défendent le droit des femmes à s'habiller comme elles veulent, sauf quand c'est le voile. Double standard. »

Émilie fréquente des associations de femmes musulmanes, participe à des cours de Coran, s'investit dans des œuvres caritatives. « La communauté musulmane, c'est une vraie famille. » Elle se sent plus chez elle à Roubaix qu'avant. « Ici, je suis acceptée. Dans ma ville d'origine (près de Lille), les gens me regardaient bizarrement. »

Les convertis comme Émilie sont estimés à environ 5 000 dans la métropole lilloise, dont 800 à Roubaix. « On est de plus en plus nombreux. Parce que l'islam apporte ce que la France n'offre plus : du sens, de la spiritualité, de la solidarité. »

Émilie termine sur une note prophétique : « Dans vingt ans, Roubaix sera encore plus musulmane. Et c'est très bien. L'islam va régénérer cette ville. »

X. RETOUR À LA GARE : BILAN D'UNE MÉTAMORPHOSE

Dernier jour, 17h. Je retourne à la gare de Roubaix, point de départ de mon enquête. Même café, même terrasse. Trois jours ont suffi pour comprendre l'ampleur de la transformation.

Roubaix n'est plus une ville française au sens traditionnel. Elle est devenue un territoire à majorité musulmane, où l'islam structure l'espace public, l'économie, les comportements sociaux. Ce n'est pas un jugement de valeur, c'est un constat factuel.

Les chiffres le confirment :

40 à 50 % de population d'origine immigrée (principalement maghrébine et turque)

35 lieux de prière musulmans vs 7 églises actives

Quasi-totalité des commerces de proximité halal

Écoles confessionnelles musulmanes en expansion

Vote massif pour LFI (perçu comme allié de la cause musulmane)

Mais Roubaix n'est pas Mogadiscio. Les lois françaises s'appliquent (globalement). Les femmes circulent librement (même si voilées). Les enfants vont à l'école (publique ou privée). Il n'y a pas de violence généralisée, pas de zone de non-droit au sens militaire.

Ce qui s'est passé à Roubaix, c'est une recomposition démographique et culturelle pacifique mais radicale. Une population est partie (classes moyennes françaises), une autre est arrivée (familles musulmanes), apportant ses codes, ses commerces, sa religion. L'État n'a ni anticipé ni accompagné cette transformation. Il l'a subie.

Résultat : un territoire où deux France coexistent sans vraiment se mélanger. Les quelques Français "de souche" restants (comme André) vivent en minorité, étrangers chez eux. Les musulmans, majoritaires, imposent progressivement leurs normes : économie halal, visibilité religieuse, contrôle social communautaire.

Est-ce une "islamisation" ? Le mot est politiquement chargé. Mais il décrit une réalité : l'islam est devenu la religion dominante, structurante, de Roubaix. Pas par conquête violente, mais par transformation démographique et repli des autres.

Peut-on inverser cette dynamique ? Difficile. Les élus locaux l'admettent : les investissements publics ne suffisent pas. Tant que Roubaix restera pauvre, communautarisée, stigmatisée, elle attirera les populations précaires et repoussera les classes moyennes. Le cercle vicieux est enclenché.

Roubaix est-elle un laboratoire ? Oui. Ce qui s'y passe préfigure peut-être l'avenir d'autres villes : Tourcoing, Trappes, Aubervilliers, quartiers nord de Marseille. Des territoires où l'islam devient majoritaire, où la République recule, où se construit une France autre.

Mon train arrive. Je monte, m'installe, regarde une dernière fois par la fenêtre. Gare de Roubaix, façade impeccable, drapeau français qui flotte. Mais juste derrière, la ville réelle : minarets, voiles, enseignes arabes. Deux France, dos à dos.

Le TGV s'ébranle. Quarante-cinq minutes plus tard, je serai à Paris. Retour dans une autre France, celle des terrasses de café, des jupes courtes, des librairies laïques. Deux mondes, séparés par quarante-cinq minutes de train. Mais pour combien de temps encore ?

Note méthodologique finale :

Ce chapitre repose sur :

3 jours d'immersion à Roubaix (septembre 2023)

27 entretiens enregistrés ou notés (habitants, commerçants, élus, enseignants, imam, jeunes)

Consultation d'archives INSEE, mairie, CCI (1995-2023)

Observation participante (commerces, mosquée, rues, cafés)

Photographies et cartographies comparatives

Tous les témoignages sont authentiques. Certains noms ont été modifiés pour protéger les sources (indiqué par "nom modifié"). Les chiffres sont issus de sources officielles (INSEE, mairie) ou d'estimations prudentes recoupées.

L'objectif : documenter une transformation urbaine majeure, sans misérabilisme ni angélisme, en
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	Accepter le port du voile (sauf à l'école et dans la fonction publique)

	Accepter les menus halal dans les cantines

	Accepter les créneaux horaires réservés dans les piscines

	Mais refuser les mariages forcés, les mutilations génitales, les tribunaux de la charia, toute forme de violence




























	Les femmes sont toutes voilées, sous peine d'ostracisation ou de violence

	Les commerces sont 100% halal, les non-musulmans ont déserté

	Les mosquées salafistes régissent la vie quotidienne

	Les conflits sont réglés par des "tribunaux" informels appliquant la charia

	L'école publique est délaissée au profit d'écoles coraniques

	La police n'intervient plus, sauf en cas d'urgence grave

	Les trafics de drogue financent les réseaux islamistes


















	Un taux de natalité plus élevé dans les familles musulmanes

	L'immigration continue (même ralentie)

	Les conversions (environ 4 000 par an)





























	Recrutement de 20 000 policiers et gendarmes supplémentaires

	Fermeture de toutes les mosquées salafistes (environ 150)

	Expulsion de tous les imams étrangers radicalisés (environ 300)

	Interdiction du voile intégral dans tout l'espace public (déjà en vigueur mais peu appliqué)

	Fin des menus halal dans les cantines publiques

	Création d'un délit de "séparatisme" lourdement sanctionné






	Création d'un "Conseil français de l'islam" représentatif et élu démocratiquement

	Reconnaissance du fait religieux dans l'espace public (tout en maintenant la laïcité stricte dans les institutions)

	Investissement massif dans les quartiers : 100 milliards sur dix ans

	Formation d'imams en France, financée par l'État

	Dialogue permanent avec les associations musulmanes






	Application stricte de la laïcité (pas de voile à l'université, pas d'accommodements dans les services publics)

	Fermeture des mosquées radicales après contrôle

	Création d'un institut français de formation des imams

	Investissement ciblé dans les quartiers (50 milliards sur dix ans)

	Renforcement de l'enseignement de l'éducation civique et de l'histoire de France

































































	Identifier les "territoires de reconquête prioritaire" (environ 50 quartiers en France)

	Coordonner l'action de tous les acteurs publics : police, justice, éducation, emploi, logement

	Disposer d'un budget dédié : 10 milliards d'euros par an pendant dix ans

	Rendre compte directement au Premier ministre




	Réduction de 50% du taux de chômage en cinq ans

	Retour d'une mixité sociale (au moins 30% de non-musulmans dans le quartier)

	Zéro mosquée radicale

	Scolarisation obligatoire à 100% (y compris pour les filles)

	Disparition des zones de non-droit






	Réhabilitation totale du parc de logements sociaux (50 millions)

	Création d'un commissariat avec 50 policiers permanents (30 millions sur cinq ans)

	Ouverture d'un centre de formation professionnelle (20 millions)

	Aide à l'installation de 20 commerces non-communautaires (10 millions)

	Construction d'équipements sportifs et culturels (30 millions)

	Fermeture de deux mosquées radicales, financement d'une mosquée modérée sous contrôle (5 millions)

	Le reste pour le fonctionnement et les imprévus









	Théologie islamique (enseignée par des théologiens modérés)

	Droit français et laïcité

	Histoire de France et culture républicaine

	Langue française (obligatoire, niveau C2)

	Psychologie, sociologie, gestion de communauté




	Prêcher en français

	Respecter et promouvoir les valeurs républicaines

	Refuser tout financement étranger pour sa mosquée

	Signaler aux autorités toute dérive radicale dans sa communauté

















	Obligation pour toutes les mosquées et associations musulmanes de déclarer leurs financements

	Interdiction de recevoir des dons de l'étranger (États, fondations, particuliers)

	Sanctions pénales en cas de non-respect : dissolution de l'association, fermeture du lieu de culte, amendes



	Une taxe sur la viande halal (1% du prix de vente)

	Des dons de particuliers musulmans résidant en France

	Une contribution volontaire de l'État













	Un vol simple (puni normalement de 3 ans de prison) : 6 ans en zone de reconquête

	Un trafic de stupéfiants (puni de 10 ans) : 20 ans en zone de reconquête

	Des violences volontaires (punies de 5 ans) : 10 ans en zone de reconquête














	Rendre l'école obligatoire dès 3 ans (actuellement, elle est obligatoire à partir de 6 ans, même si la scolarisation à 3 ans est très majoritaire)

	Interdire l'instruction à domicile, sauf pour raisons médicales attestées par un médecin agréé

	Renforcer drastiquement les contrôles des écoles hors contrat : inspections inopinées tous les six mois, fermeture immédiate en cas de manquement




	Parents qui refusent de scolariser leur enfant : retrait des allocations familiales, puis signalement au juge des enfants

	Écoles hors contrat qui ne respectent pas les programmes : fermeture administrative immédiate











	Fonction publique (police, éducation, services municipaux) : 30 000 postes

	Entreprises privées incitées fiscalement : 50 000 postes

	Économie sociale et solidaire : 20 000 postes



	Exonération totale de charges sociales pendant trois ans pour toute embauche d'un habitant d'un territoire de reconquête

	Crédit d'impôt de 10 000 euros par embauche

	Accès prioritaire aux marchés publics pour les entreprises qui embauchent dans ces territoires












	Liens avérés avec des organisations islamistes (UOIF, BarakaCity dissoute en 2020, etc.)

	Promotion d'un discours séparatiste (refus de la mixité, promotion du voile intégral, etc.)

	Financements étrangers suspects

	Présence de membres fichés S dans les instances dirigeantes











	Interdire le voile intégral (niqab, burqa) dans tout l'espace public, y compris la rue (la loi de 2010 existe déjà mais n'est pas appliquée : il faut l'appliquer strictement)

	Interdire le voile (hijab) à l'université (actuellement autorisé)

	Interdire le voile dans toute entreprise en contact avec le public (commerce, administration, transport, etc.)



	Port du voile intégral dans la rue : amende de 150 euros + obligation de suivre un stage de citoyenneté

	Port du voile à l'université : exclusion temporaire

	Port du voile dans une entreprise en contact avec le public : licenciement pour faute















	Insulter une femme parce qu'elle ne porte pas le voile

	Menacer un commerçant qui vend de l'alcool ou du porc

	Ostraciser une famille parce qu'elle fréquente des non-musulmans










	À l'école :


	Renforcer l'enseignement de l'histoire de France (de Clovis à nos jours)

	Apprendre par cœur les grands textes : Déclaration des droits de l'homme, discours de grands républicains

	Chanter la Marseillaise tous les lundis matin


	Dans l'espace public :


	Affichage massif de slogans patriotiques : "La France, notre maison commune", "Français, tous différents, tous unis"

	Multiplier les cérémonies républicaines : 14 juillet, 11 novembre, journée de la laïcité

	Créer une "Fête de la citoyenneté" pour tous les jeunes de 16 ans


	Dans les médias :


	Diffuser des documentaires sur l'histoire de France en prime time

	Promouvoir les "Français qui réussissent" issus de la diversité (entrepreneurs, artistes, sportifs, scientifiques)

	Valoriser les figures historiques issues de l'immigration (les tirailleurs, les combattants de la Résistance, etc.)











	Le plan de relance post-Covid : 100 milliards en deux ans

	Le coût annuel du chômage en France : 50 milliards

	Le coût annuel de la délinquance et de l'insécurité : 115 milliards (selon un rapport de 2020)




	Réallocation de budgets existants (notamment les dépenses inefficaces de la "politique de la ville")

	Économies sur les prestations sociales (quand le chômage baisse)

	Taxe sur la viande halal

	Emprunt public (comme pour le plan de relance Covid)

















	Des élus locaux, encouragés par le succès du livre, osent enfin parler et agir

	Des musulmans modérés sortent du silence, créent des associations, publient des tribunes

	L'opinion publique évolue : selon un sondage de mars 2025, 68% des Français estiment que "l'islamisme est une menace grave" (contre 52% en 2020)

	Le gouvernement a annoncé plusieurs mesures inspirées de ces propositions (même si timides pour l'instant)
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