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Sinopsis




Desde la primera vez que vio aquellos ojos color violeta, Kathleen, a sus siete años, ya percibió la profunda tristeza que embargaba a aquel niño silencioso y pálido. A partir de entonces, se empeñó en llegar a su corazón, en hacerlo sonreír, en hacerlo feliz. Pero Noah no se lo puso nada fácil, huyendo de ella o tratándola con desdén.

Dos décadas después, Kathleen aprovecha la oportunidad que le brinda el destino para volver a tener frente a sí al hombre en el que se ha convertido aquel niño lleno de silencios. Él ni siquiera la recuerda, por lo que podrá devolverle su desprecio y su indiferencia, aunque para ello deba seducirlo.

¿Cuál será el problema? Que Kathleen, una vez más, será incapaz de odiarlo. Noah sigue siendo aquel niño perdido y ella seguirá empeñada en encontrar y salvar un corazón que él se encargó de enterrar.
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Prólogo

Nueva York, 11 de septiembre de 2001

Solo eran unas puertas de madera, bien lo sabía Noah, que ya tenía diez años. El monstruo podría romperlas con un golpe o una patada y reírse de su inocente audacia, pero aquella inútil barrera podría representar un tiempo extra para que apareciera alguien que hiciera desistir a la temible criatura de su cólera.

¿Alguien que lo salvara? Noah rio con tristeza de su propio pensamiento infantil. Él no creía en superhéroes; ya no.

El niño encendió su linterna y el amarillento halo de luz iluminó el reducido y oscuro espacio que lo rodeaba. El refugio era pequeño. Su delgado cuerpo apenas cabía entre objetos y ropas, pero, si se deslizaba hacia el fondo, se encontraba con diversas cajas con sábanas, mantas y edredones que podían ocultarlo y, al mismo tiempo, servirle de lugar donde descansar.

Aunque él no sabía lo que era dormir tranquilo. Había llegado a la conclusión de que había aprendido a hacerlo con un ojo cerrado y otro abierto. Como si, de esa forma, solo pudiese hacer reposar una parte de su mente mientras la otra permanecía alerta a las incursiones del monstruo.

Un ruido lo hizo sobresaltarse de angustia. A pesar de los reiterados ataques de la bestia, seguía sintiendo miedo. ¿Cómo iba un crío a acostumbrarse al dolor y a la humillación?

Se acercó con sigilo a las puertas que había cerrado por dentro con un simple pestillo. Él mismo lo había fabricado con las piezas y tornillos de un juego de construcción. Solo había tenido que conseguir un destornillador para fijar el rudimentario sistema de cierre. Pegó la oreja a la madera y trató de oír algo. Nada. Había debido de ser un crujido de los muebles. Con un suspiro de alivio, retrocedió gateando hasta el fondo del armario y se coló en el interior de una caja con ropa de invierno que olía a antipolillas de lavanda. Tuvo que encoger las piernas, puesto que ya eran demasiado largas como para caber en un espacio tan restringido. Una vez enroscado sobre sí mismo, se limitó a esperar, a ciegas, aunque, de vez en cuando, encendía solo unos segundos la linterna, con cuidado de que no se quedase sin pilas. Era la única manera de asegurarse de que aquella oscuridad no se lo había tragado. Encendía, apagaba. Luz, negrura. Clic, clac; clic, clac.

Un rugido en su estómago le recordó el fallo que había cometido: no se había aprovisionado de víveres. Tenía hambre y había perdido la noción del tiempo, pero no podía quedarse dormido, necesitaba estar alerta. Para conseguirlo, decidió encender un momento la linterna y dejarla mirando hacia abajo, para que el resplandor no llegara a las rendijas de las puertas. A continuación, todavía en su posición fetal, unió ambas manos, tal y como le había enseñado Margarita, la mujer que se encargaba de él en ausencia de sus progenitores. Ella le había dicho: «Cuando tengas miedo, reza, Noah. Reza y jamás te sentirás solo».

Y eso hizo, rezar, durante tanto rato que acabó sucumbiendo al sueño.

 

*  *  *

 

—¡Noah, Noah! ¿Dónde estás? ¡Noah!

El crío se despertó sobresaltado. Su nombre a gritos solo podía significar que el monstruo había regresado, aunque, si tenía que ser sincero, no solía gritarle. Lo que sabía hacer era embaucarlo, con su voz áspera pero envolvente, sus largos colmillos y sus ojos rojos.

—¡Noah, por Dios bendito! —volvió a oír—. ¡¿Dónde te has metido?!

Mientras el niño se frotaba los ojos y despejaba su mente de la maraña del sueño, gateó hasta las puertas que lo separaban del espacio poco seguro en el que se había convertido su dormitorio. ¿Aquella era Margarita? Pero ¿por qué estaba ella allí?

Con un alivio que pocas veces saboreaba, abrió el pestillo, empujó las puertas y entrecerró los ojos cuando la luz de la mañana impactó en su rostro como una bofetada cálida y radiante. Ya era de día, y el día solía traerle un rescoldo de esperanza, como si la luz del sol tuviese el poder de acabar con todo lo que nos hace daño.

—Oh, gracias a Dios, cariño. —Margarita cogió al chico de los brazos y se agachó a su altura—. No sé qué ha pasado, pero me ha llamado esta mañana el abogado de tu padre, el señor Fraser, ¿lo conoces? Bueno, es igual. El caso es que me ha pedido que viniera a hacerme cargo de ti esta mañana. Y yo, horrorizada, le he preguntado a ese señor: «Pero ¿mi Noah está solo? ¿No han llegado sus padres todavía?». El hombre me ha explicado que, a última hora de ayer, tus papás, que pensaban llegar anoche desde Boston, decidieron reservar para hoy un vuelo a Los Ángeles por algún lío de sus negocios. A saber —suspiró.

La mujer abrazó al chiquillo. Se guardó para sí la idea de la clase de padres que eran los que no únicamente dejaban solo en casa a un hijo de diez años, sino que cambiaban sus planes en el último momento sin preocuparse más que de avisar a su abogado.

—Lo siento, mi pequeño, pero no debes inquietarte. Margarita te preparará el desayuno y ya veremos después qué pasa con el colegio. Hoy es el primer día del curso y te vas a perder las presentaciones, pero procuraremos no llegar demasiado tarde…

Noah, aturdido por la perorata de la mujer, se dejó llevar por ella y la siguió hasta la cocina, donde el sonido de los platos y los cubiertos le hizo salivar y pensar en el largo tiempo que llevaba sin comer. Se lavó las manos y se sentó a la mesa, que estaba situada junto a la ventana que dejaba ver la piscina y parte del exuberante jardín que rodeaba la gran casa de los Westbrook.

¿Cómo era posible? ¿Dónde estaba el monstruo? ¿Sería Margarita su salvadora? Ella no tenía mucha pinta de superheroína, pero quizá él no había aprendido todavía que, muchas veces, los héroes no son aquellos que llevan capa y antifaz.

—Espera, espera —lo reprendió la mujer con un suave golpe en sus manos—. Ya que vamos a llegar tarde al colegio igualmente, aprovecharemos para bendecir la mesa.

Noah, aunque algo exasperado por tener que contenerse un poco más para poder comer, imitó a Margarita, como ya le había enseñado en otras ocasiones. Juntó sus manos y cerró los ojos mientras ella murmuraba las bendiciones. Él, sin embargo, recitó en su cabeza unas plegarias muy distintas. Rezó. Suplicó. Rogó para que desaparecieran el monstruo y su compinche. Porque estaba firmemente convencido de que tan culpable era quien cometía actos deleznables como el que miraba para otro lado y no hacía nada.

«Por favor, Dios. Por favor, Dios…», imploró para sí una y otra vez.

—Y ahora, ya puedes desayunar —le indicó Margarita mientras añadía algún bote más de mermelada a los alimentos que había dispuesto sobre la mesa para Noah.

A la mujer le había parecido más delgado y pálido que nunca, aunque siempre lo había visto más o menos igual a lo largo de los tres meses que llevaba siendo la canguro de aquel crío. Todavía no había llegado a averiguar los motivos por los que sus antecesoras habían sido tantas y habían durado tan poco. ¿Qué podía ocurrir en aquella casa de ricos, aparte de que el único hijo apenas hablara? Era cierto que provocaba bastante inquietud cuando te miraba con aquellos extraños ojos, pero también era verdad que aquel niño pasaba demasiadas horas solo, encerrado en su cuarto, incluso en su armario. Pobrecillo. ¿Tendría pesadillas?

—¿Puedo ver la tele? —preguntó el chico mientras masticaba con rapidez una tostada.

—No creo que den nada para tu edad a estas horas —rezongó Margarita al tiempo que localizaba el mando a distancia y encendía el televisor. Frunció el ceño al descubrir que emitían lo mismo en todos los canales—. Oh, por todos los santos del cielo, ¿qué es eso? ¿Qué ha pasado?

Noah fijó sus grandes ojos color violeta en la pantalla, donde se mostraban las imágenes de un avión impactando contra una de las Torres Gemelas. A continuación, un segundo avión se estrellaba contra la otra torre. Por último, proyectaron las imágenes de ambas torres al derrumbarse entre una inmensa nube negra que lo cubrió todo.

De pronto, la mujer abrió al máximo sus ojos castaños y se llevó las manos a la boca.

—¡Oh, Virgen santísima! ¿Han dicho que dos de los cuatro aviones secuestrados habían partido de Boston y se dirigían a Los Ángeles? No puede ser, Dios mío, no puede ser… No dejes a este niño sin padres…

El crío siguió contemplando el televisor, mudo, estático, como si su cerebro hubiese colapsado. Ni siquiera fue consciente del sonido del timbre de la verja exterior ni de la salida de Margarita, que no dejó de santiguarse mientras atendía a la visita. Tras unos murmullos y varias quejas de la canguro, se personaron en la cocina un par de tipos vestidos de negro que le exigieron a la empleada que preparara una pequeña mochila para el niño, por lo que ella abandonó la estancia y se dirigió a la planta de arriba.

—¿Por qué no estabas en el colegio? —preguntó uno de los hombres mientras apagaba el televisor.

El que había hecho la pregunta podía ser un tipo alto, fuerte y robusto al que su cabeza rapada le daba un aire aún más mortífero, pero, cuando el chico alzó la vista y lo miró con sus extraños ojos violeta, el hombre sintió cómo un estremecimiento le trepaba por la espina dorsal. Nunca había visto tanta oscuridad camuflada bajo un color tan bello.

—Tenemos que irnos —ordenó tras desprenderse del desasosiego originado por un simple crío—. Y usted —le dijo a Margarita—, váyase a casa. A partir de ahora, el Gobierno se hará cargo de este menor.

—Pe… pero…

Dejaron a la mujer atrás mientras Noah era conducido a un coche negro. Durante el camino, el chiquillo de diez años se mantuvo impertérrito, tan imperturbable y frío que los hombres con trajes oscuros prefirieron estar centrados en el paisaje que en la mirada perdida de aquel niño extraño.

Unos minutos más tarde, Noah salió del coche y caminó flanqueado por los desconocidos hasta una casa que le pareció bonita y agradable. Lo condujeron a un salón y le ordenaron que esperara.

Una vez solo, observó a su alrededor. Aquella estancia acogedora, con sofás y cortinas a juego, olía a flores y a galletas de canela. Pero todas esas agradables sensaciones podían ser traicioneras, él lo sabía muy bien. Por lo pronto, optó por retirarse a un rincón del salón y sentarse en el suelo. Flexionó las piernas, las enlazó con sus brazos y apoyó la frente en las rodillas mientras su cuerpo oscilaba sensiblemente.

«¡Lo he hecho! ¡Lo he hecho! ¡He podido con el monstruo y su secuaz!».

Pero ¿eso era, acaso, algo bueno? ¿O lo convertía a él en otro monstruo?

Sus pensamientos lo habían alejado mentalmente tanto de allí que no fue consciente de la presencia de dos chicos hasta que se acercaron a él y se sentaron a su lado, aunque ni por esas se movió. Sin girar la cabeza pudo observar de reojo que uno de ellos, el que parecía mayor, era alto, delgado y rubio. El otro, casi tan alto como el anterior, tenía el cabello negro.

—Hola. ¿Tú tienes idea de por qué estamos aquí? —le preguntó uno de ellos.

Noah se limitó a encogerse de hombros. No podía soltarles la verdad de una forma tan brusca. Se asustarían o, directamente, no lo creerían.

A continuación, todo fue un alboroto de quejas, gritos y protestas que hicieron venir a un hombre y una mujer, que dijeron ser Molly y Grant, los dueños de la casa, que les pidieron paciencia antes de volver a marcharse. Una vez solos de nuevo, los otros chicos aprovecharon para presentarse. Uno dijo llamarse Reese y tener catorce años, y el otro se presentó como Blake, de doce.

—Eh, tío, ¿cómo te llamas tú? ¿Y cuántos años tienes?

Ya no podía postergarlo más. Noah alzó la cabeza y miró directamente a los rostros de los muchachos. Pudo percibir a la perfección el nerviosismo que les estaba causando. Estaba acostumbrado a la reacción que provocaba en la gente sus ojos color violeta y su mirada vacía.

—Me llamo Noah y tengo diez años. Y deberíais saber que nuestros padres están muertos.





 




—[…] Pero escúchame bien: un día encontraré ese corazón que has enterrado tan lejos del mundo.

—¿Y qué harías con él si lo encontraras?

—Lo mantendría a buen recaudo para que el que lo ha marchitado nunca más pudiera llegar a él.

KINLEY MACGREGOR, Nacido en pecado





Capítulo 1

Nueva York, en la actualidad

NOAH

He tardado demasiados años en llegar a la conclusión de que el corazón es elástico. Yo siempre lo había visualizado como una cavidad donde podían caber cierto número limitado de personas, cosas o instantes. Y ya había sido un gran avance por mi parte, puesto que, durante mis primeros diez años de vida, habría asegurado que el mío solo servía para mantenerme vivo.

Sin embargo, poco después descubrí que servía para algo más, en cuanto conocí a Reese y a Blake y supe que los quería y que ellos me querían a mí. Los dejé entrar en esa cavidad a ellos y a Molly y a Grant, nuestros padres de acogida. Y, durante otro buen puñado de años más, estuve seguro de que hasta ahí había llegado la flexibilidad de mi órgano vital.

Pero, una vez más, estuve equivocado, porque, hace tan solo cosa de unos meses, aparecieron en mi vida Rachel y Jeremy y, más tarde, Gwen. Y para todos ellos hubo hueco. De manera inesperada, ese pequeño grupo de personas pasaron a formar parte de mi vida, aunque lo más asombroso fue que yo pasaba a formar parte de la suya. Eso es lo más increíble para mí: que existan en mi mundo personas que creen que merezco un hueco en sus corazones.

Y mucho han de quererme. Porque hay días en los que no me soporto ni yo mismo…

 

*  *  *

 

—¿En serio, Noah? ¿Tampoco te gusta esta?

—No digo que no me guste…

—¡Pues dime cuál es el problema!

Entiendo que Gwen esté enfadada. Tal vez seamos como familia porque es la novia de Reese, al que considero mi hermano, lo mismo que a Blake. Y es cierto que la aprecio tanto como a Rachel, la prometida de este último. Pero, cuando nos encontramos en Bell Technology, la multinacional tecnológica para la que trabajamos, nos comportamos como los profesionales que somos.

Gwen entró como becaria, pero se ha ganado a pulso su puesto de coordinadora de uno de los equipos del departamento de Recursos Humanos. Es empática, amable y posee el don de leer a cualquier persona en una primera conversación. Por eso he confiado en ella para encontrar a una sustituta para mi secretaria, que me dejó hace varias semanas. Pero, después de presentarme a cuatro candidatas, las he rechazado a todas.

—No sé cuál es el problema, Gwen. Supongo que averiguarlo es tu maldito cometido.

No alzo la voz, no hago ningún gesto que no sea seguir sentado en la silla de mi despacho. Pero sé que le he lanzado a la chica una de mis miradas más inquietantes, de esas con las que consigo que mi interlocutor se vea atrapado en el color violeta de mis ojos. Y no es un gesto en el que tenga que pensar. Mirar así a la gente es algo que surge de mí de modo inconsciente, natural, aunque no siempre logro el mismo efecto. Hay personas, sobre todo del sexo femenino, que se sienten hipnotizadas, apresadas en la red de mis iris, fascinadas. Pero también hay quien siente rechazo, aprensión, incluso miedo, emociones que provoco desde que era un niño. Y, la verdad, me importa bastante poco si obtengo uno u otro resultado.

Me lamento al instante de haber actuado así con Gwen, sin embargo. Pero, como ya he dicho, ni siquiera tengo que pensarlo. Ella, que ya me conoce lo suficiente, apoya sus manos en mi mesa y se inclina hasta tener su rostro a un palmo del mío. Me da la sensación de que, a la joven de los rizos rubios y rosas, ojos oscuros y un piercing en la nariz, no la intimido a estas alturas.

—Me he encargado, como tú dices —me espeta—, de mi maldito cometido, que no es otro que localizar, entrevistar y seleccionar a candidatas perfectamente cualificadas para el puesto, pero que tú —me señala con el dedo índice— te has encargado de rechazar, una tras otra, sin una razón convincente.

—No me interesan únicamente sus currículums —le respondo, sin apartar la vista de ella—. Quiero sentir que confío en esa persona, Gwen, como me ocurría con Dallas, mi anterior secretaria.

—¿Te parezco bien yo misma? —bufa al tiempo que alza las manos—. Porque, a este paso, vas a necesitar con urgencia que alguien se encargue de tu agenda y del montón de trabajo que se está acumulando en ese despacho que tienes vacío delante del tuyo. ¡Eres el maldito jefe del departamento de Comunicaciones y Marketing, Noah! ¡No puedes seguir sin secretaria!

—Ese podría ser un buen aliciente para que te pongas las pilas —farfullo mientras vuelvo a la revisión de los documentos que cubren mi escritorio—. Si no encuentras a alguien que me convenza, tendrás que ocupar tú misma el puesto de mi secretaria para que este jodido departamento no se hunda.

—¡Claro! —exclama con ironía mientras aferra la manija de la puerta—. ¡A sus órdenes, señor Westbrook! —Cierra de un portazo.

A pesar de lo que sigan diciendo mis amigos, estoy seguro de que soy un cabrón sin sentimientos.

 

*  *  *

 

Los únicos momentos en los que me siento relajado son los que paso con Blake y Reese, ya sea en uno de nuestros despachos manteniendo una conversación laboral, en un bar viendo un partido de hockey y bebiendo cerveza, visitando el Madison Square Garden para disfrutar en vivo de los New York Rangers, nuestro equipo, o pasando una tarde en cualquiera de sus casas.

Si tengo que ser sincero, la primera vez que tuve que compartir nuestro espacio con Rachel, no me sentí cómodo. Una mujer se convertía de repente en alguien muy importante en la vida de Blake, tanto como para confiarle nuestro pasado, nuestros secretos, nuestras desgracias. Al principio temí que nuestro vínculo se agrietara, que todo lo que nos unía y lo que habíamos vivido pasara a otro plano más secundario. Pero nada más lejos de la realidad. Con la aparición en nuestras vidas de Rachel y Gwen, no solo no perdimos ni un ápice del vínculo que nos unía, sino que ganamos a dos personas muy especiales. Ellas llegaron para hacer felices a mis dos amigos, por lo que las he acabado apreciando también.

 

*  *  *

 

—¿No te parece que ya llevas demasiadas cervezas?

Reese frunce el ceño mientras me ve asaltar su nevera y abrir la enésima lata. Mi respuesta es dar un largo trago y regresar al salón, donde Blake, Rachel y Gwen charlan, ríen, beben y pican de los platos que llenan la mesa auxiliar.

—¿Qué sucede? —pregunta Blake al ver serio a Reese.

—No sucede nada —respondo—. Es Reese, que se cree ahora la voz de mi conciencia.

—No digas chorradas —alega el aludido—. Es solo que, últimamente, bebes más de la cuenta.

—Me he emborrachado muchas veces y nunca he oído tu maldito sermón —refunfuño.

—Reese siempre ha desplegado con nosotros su instinto protector —interviene Blake—. No te irás a molestar ahora…

—Ahora ya soy mayorcito para que nadie se crea mi padre —lo interrumpo con hostilidad.

Es como un «clic» en mi cabeza; como el botón de encendido y apagado. Si se mencionan palabras como «padre», «madre», «familia» o similar, mi cerebro se desconecta. Durante unos segundos, no oigo, no veo, no siento ni padezco. En mi mente se forma cualquiera de los momentos pasados de mi infancia y, como si mi propio cuerpo creara una barrera protectora para alejarme de mis recuerdos, me apago.

Al principio, cuando nos conocimos, a Blake le daba miedo y Reese se cabreaba. Decían que daba muy mal rollo verme mirar al vacío, sin hablar, sin moverme, sin parpadear. Creo que fue Blake el que dijo que daba la sensación de que mi alma abandonaba mi cuerpo y me dejaba hueco de sentimientos y de percepciones, como un cascarón vacío.

No tengo ni maldita idea de cómo puede ocurrir, pero estoy seguro de que es así cómo me siento.

—¿Ya estás de vuelta? —me pregunta Reese, más acostumbrado ya a mis viajes extracorporales.

—Sí —rezongo.

—Estás más insoportable que de costumbre —señala Rachel, que parece querer atravesarme con sus ojos dorados mientras se echa a la boca un puñado de cacahuetes.

—Es por su falta de secretaria —interviene Gwen.

Está sentada en el regazo de Reese, conformando una estampa tan perfecta que me dan ganas de apartar la vista de ellos. Ambos son altos, rubios, guapos y sonríen todo el tiempo. Y lo mismo sucede con Blake y Rachel, con sus brillantes cabellos negros y sus ojos llenos de secretos, la mayoría ya confesados.

Amor romántico en estado puro. Que no me considere capaz de sentir algo así no significa que no pueda identificarlo.

—Se supone que no hablamos de trabajo fuera de Bell —gruño antes de dar un trago de cerveza.

—Ya lo sé, Noah —suspira Gwen—, pero ese tema te está trastornando demasiado.

—¿Qué te pasa con las candidatas? —pregunta Blake—. No podemos tener a Gwen todo el día pendiente de encontrarte a la perfecta secretaria, Noah.

—No me estoy quejando de eso —comenta la aludida—. Me preocupa Noah. Ha idealizado tanto a su anterior ayudante que ninguna le parece lo suficientemente buena.

—Dallas era perfecta —mascullo—. Pero, aun así, creo que en alguna parte de este jodido mundo tiene que existir la persona que necesito. —Suspiro con frustración.

—Seguro que sí. —Gwen se sienta a mi lado y me da un beso en la mejilla. A continuación, Rachel hace lo mismo después de colocarse al otro lado.

—¿Qué queréis? —bufo.

No me gustan las demostraciones de afecto y ellas lo saben. Lo que no saben es que, cuando alguno de mis amigos o de sus novias demuestran aprecio por mí, un ligero y casi imperceptible aleteo de mariposa acaricia mi corazón. Es como si fuera consciente, en esos momentos, de que existen personas que sí me quieren, que consideran que poseo algo digno de amar. Pero solo me ocurre con ellos y con Molly y Grant. Nadie lo consiguió antes y nadie lo conseguirá jamás.

—No queremos nada. —Rachel sonríe—. Solo pretendíamos demostrarte que, aunque al principio nos desconcertabas y nos dejabas sin palabras, ahora ya no nos sucede nada de eso.

—Bueno… —murmura Gwen—. A mí, sus ojos, a veces, me siguen descolocando un poco.

—A mí también. —Rachel compone una mueca—. ¿Y su voz? ¿No te parece que la voz de Noah es como de personaje de fantasía?

—¡Sí! —exclama Gwen—. De ángel caído, de señor de los vampiros…

—Yo añadiría de guardián del inframundo —bromea Blake.

—¿Y qué crees que atrae más a las mujeres? —pregunta Rachel—. ¿Sus ojos color violeta, su rostro casi infantil o su voz de cuento?

—Es un cóctel —responde Gwen con los ojos en blanco.

—Tenéis toda la razón. —Reese ríe—. Blake y yo ligábamos con facilidad, pero nos lo teníamos que currar un poquito. Sin embargo, Noah no tiene ni que mover un dedo. Siempre hemos creído que seduce a las mujeres con solo estar ahí, sin hacer nada.

—Ahora —interviene Blake—, lo que todos esperamos es saber cuándo será él el seducido.

—No hace falta que esperéis nada —rezongo—, ya os lo digo yo: nunca. Y, por favor, no penséis, ni por un segundo, que yo seré el siguiente, que necesito una novia ni nada por el estilo. Estoy jodidamente bien solo y pretendo estarlo hasta el fin de mis días.

Silencio incómodo. Quizá he puesto demasiado énfasis en mis palabras, como siempre que alguien alude al tema amoroso, novias y relaciones.

—Estaba siendo solo una broma y una demostración de lo que Gwen y yo te queremos —interviene Rachel—. No vamos a cometer el error de buscarte novia, como hicimos con Reese.

—A mí no me fue tan mal al final —interviene mi amigo de ojos felinos—. Gracias a vuestra absurda iniciativa, decidí inventar una relación con Gwen. —Le sonríe a su novia y le da un beso en los labios.

—Me tenéis de tanto amor hasta las narices —refunfuño al tiempo que estrujo la lata vacía entre mis manos, me levanto y voy a la cocina. Tiro el envase y cojo otra cerveza de la nevera.

Cuando vuelvo al salón, doy un trago y miro desafiante a Reese.

—Ni se te ocurra decirme nada —lo advierto.

—¿Cuánto hace que no echas un polvo? —farfulla Reese—. Estoy empezando a pensar que tu humor, peor aún que el habitual, no se debe solo a tu falta de secretaria.

Reniego entre dientes.

—¿Cuándo fue la última vez que saliste con alguien, tío? —interviene Blake—. Últimamente, acudes a todas las reuniones en nuestras casas. Nunca pones excusas ni tienes planes, siempre estás libre.

—¿Molesto entre tanta parejita? —ironizo.

—Nunca he visto a Noah con compañía femenina —comenta Gwen.

—Ahora que lo dices —apunta Rachel—, yo tampoco. —Frunce el ceño.

—Nuestro amigo es muy… discreto —señala Reese—. A nosotros no nos ha presentado nunca a nadie, ¿no es cierto, Blake?

—Nunca. —Niega con la cabeza—. Lo hemos visto muchas veces desaparecer con alguna mujer a su lado, pero ni hemos sabido su nombre.

—Porque no lo sabía ni él. —Reese ríe.

—¿Habéis acabado? —gruño—. ¿O vais a seguir indagando en mi vida sexual?

—Gwen —murmura Blake—, siento tener que decirte esto, pero, por favor, encuentra pronto una secretaria para nuestro amigo. Si ya es complicado aguantarlo, últimamente está más capullo que nunca.

—Me centraré en ello —suspira ella—. Aunque tenga que ir a buscarla a los confines del mundo.
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—¡Katy, Katy!

Me pongo alerta cuando Zach, un adolescente del barrio, aparece gritando mi nombre en la puerta del destartalado local al que llamamos oficina. Alzo la vista y, a través de las rejas de las ventanas y a pesar de la mínima luz del crepúsculo que nos llega a tan poca altura, puedo contemplar un tumulto de personas con sus rostros crispados.

—¿Qué sucede, Zach?

—¡Hay un follón de cojones!

—Esa boca, Zach —lo reprendo. El muchacho negro se recoloca con fuerza su gorro de lana y compone una expresión de urgencia.

—¡Rápido, Katy, tienes que venir! ¡La pasma está echando de su casa al viejo Samuel!

—¡¿Ahora?! —grito mientras salto de la silla—. ¡Está anocheciendo! ¡Y está bajando la temperatura, por el amor de Dios! —Cojo el bolso y corro hacia la puerta.

—¿Voy contigo? —me pregunta Audrey.

—¡No! —chillo—. ¡Te llamaré si te necesito! ¡Ponte en contacto con Ben!

Aunque conozco el camino, corro detrás de Zach, que me va abriendo paso entre la gente, que quiere saber qué está pasando. A mi alrededor comienzo a oír gritos de insulto contra la policía y a sentir la agitación habitual en un caso de desahucio.

A pesar de la frecuencia de hechos similares, no he llegado a acostumbrarme.

Tras finalizar la carrera de Derecho, nadie esperaba que mi objetivo no fuese un bufete, una buena empresa o un cargo de juez o fiscal. Pero no entraba en mis planes ninguno de ellos.

Mucho tiempo atrás, descubrí que el mundo está lleno de personas que no se pueden permitir un abogado que defienda sus derechos; que la ley está hecha para todos, pero que no todos son iguales ante la ley, por mucho que haya leyes, precisamente, que promulguen esa igualdad.

Por eso tuve claro mi propósito desde el principio: asesoraría legalmente a personas que no se pudiesen costear un abogado. Podía parecer un proyecto utópico, pero tuve la suerte de que el destino me hiciera cruzarme con Benjamin Jackson, un hombre con una dura vida a cuestas que sabía moverse tanto en barrios pobres como ricos y que fue capaz de fundar Citizen Services, cuya oficina situó en los bajos de un edificio de la calle 175 de Washington Heights, uno de los barrios con más alta tasa de pobreza del condado. Tenemos que pelear mucho para conseguir las malditas subvenciones, pero Ben acaba obteniéndolas del ayuntamiento, de entidades privadas y de donaciones particulares. También ha logrado que colaboremos abogados, psicólogos, personal sanitario o asistentes sociales, la mayoría de los cuales debemos recurrir a algún otro trabajo para obtener los ingresos suficientes y un seguro médico decente, porque la entidad que fundó Ben nos proporciona bastante más dosis de satisfacción personal que de ganancias económicas.

En este instante, solo Audrey, una enfermera jubilada, y yo nos encontrábamos rellenando papeleo en la oficina. Por eso, cuando Zach ha irrumpido en el local, he decidido acompañarlo y pedirle a mi compañera que permanezca vigilando el fuerte y que llame al jefe.

Por fin, llego a la altura del cordón policial que trata de mantener a raya a la población exaltada. Busco con urgencia entre la multitud hasta que encuentro la figura enjuta de Samuel, el anciano que era el último habitante del edificio, junto a su, por desgracia, inseparable silla de ruedas. Parece estar suplicándole a uno de los agentes, que está más pendiente del tumulto que de lo que el abuelo pueda pedirle.

—¡Samuel! —lo llamo llegando a su lado—. ¿Te han sacado de tu casa?

—¡Pequeña Katy, gracias a Dios! —exclama al verme—. Estos cabrones me han cogido en brazos y me han bajado hasta la calle —se lamenta—. ¡Y aún doy gracias a que se hayan molestado en bajar la silla! ¡No sé cómo no me han tirado por la ventana!

—No diga sandeces —interviene el policía más cercano—. Nosotros somos la autoridad, no hacemos daño a nadie. Pero hace semanas que recibió la orden de abandonar el inmueble, así que no nos haga parecer los malos de la película.

Me agacho ante el anciano y tomo sus huesudas manos entre las mías. Su piel negra ha perdido todo el brillo que pudiese poseer antaño.

—¿Qué necesitas, Samuel? Parecías discutir con ese poli.

—No me han dado tiempo a coger nada que no sea una muda de ropa y mis medicinas —refunfuña—. Puedo parecer un viejo inútil que le importa un bledo a la sociedad, pero todavía estoy vivo, ¿sabes? Tengo algunos recuerdos metidos en una caja; poca cosa, pero son míos, Katy. Los guardo debajo de la cama y solo puedo llegar a ellos cuando estoy acostado.

Una profunda ira me quema las venas al tiempo que me tiemblan los labios por la impotencia. Me incorporo frente a Samuel, miro a mi alrededor y compruebo que, en este momento, no hay nadie custodiando el portal.

—Ahora vuelvo, Samuel —le digo mientras me dirijo a mi objetivo.

Pero, antes de alcanzarlo, una mano fuerte me rodea el brazo.

—¿A dónde crees que vas, Katy?

Me giro para encontrarme con el rostro de Finn, enmarcado por su lustrosa cabellera cobriza. A pesar de su determinación y del aspecto serio que le otorga el uniforme de policía, sus ojos castaños contienen la comprensión y el cariño que sé que siente por mí.

—Finn, gracias al cielo —le digo con alivio—. Déjame subir un segundo para…

—No —me corta.

—¡Por Dios, Finn! —lo encaro—. ¡Habéis sacado a un hombre de su casa en plena noche! ¡Dejadle, al menos, llevarse sus pocos recuerdos!

—Es peligroso, Katy —me advierte—. El inmueble puede venirse abajo en cualquier momento. ¡Por eso lo avisamos hace meses, maldita sea!

—¿Y quién ha dicho eso? —replico—. Dime la verdad, Finn —le exijo, aunque con un tono de súplica—. Eres mi hermano…

—Siempre me recuerdas eso cuando te conviene. —Se peina con los dedos su cabello bermejo—. El estudio fue realizado por arquitectos competentes, Katy, enviados por la mismísima Bell Technology, la compañía que ahora es dueña de este destartalado edificio.

—¿Bell Technology?

Emito una risa amarga que acaba siendo una mezcla de gruñido y jadeo. De alguna forma, siempre tengo que toparme con ellos. Con él. Ni una vida entera me va a bastar para que desaparezca por completo de mi pensamiento.

Me trago el sentimiento de indefensión y de furia mientras contemplo lo que me rodea, lo que queda de la manzana en ruinas. Estos terrenos valen una fortuna, y la única traba con la que se encontraban esos especuladores era el último habitante del último edificio en pie. No tenían más que levantar su descomunal pie y darle una patada a un viejo. Pan comido para ellos. Si esa gente está por medio… no tengo nada que hacer. Sería como luchar contra gigantes, como intentar detener el viento, como hacer que el mundo girara en sentido contrario.

—No va a pasarme nada, Finn. —Poso la mano en su brazo. Es jugar sucio, pero sé que mi contacto siempre le ha ablandado el corazón—. Solo será un minuto y, a cambio, haremos feliz a un hombre que ya no espera nada de la vida.

—Eres demasiado buena —suspira, antes de señalar con la cabeza hacia el portal—. Vamos, te acompaño.

—Gracias, Finn. —Le sonrío con toda la gratitud que siento y corro hacia la escalera.

—Cuidado —gruñe detrás de mí.

La alegría del momento no me deja pensar en los escalones carcomidos, en las paredes agrietadas o en las enormes manchas de los techos combados. Me introduzco en el piso de Samuel, donde los decrépitos muebles parecen agonizar ante sus últimas horas. Me arrodillo junto a la cama y saco de debajo una caja.

—Ya está —le digo a mi guardián—. ¿Lo ves? No he tardado nada.

—No sé cómo lo haces —refunfuña—, pero siempre acabas convenciéndome para que haga cualquier cosa por ti.

—Gracias, Finn —le contesto con una sonrisa.

Tal vez me he aprovechado un poco del afecto que siente por mí, pero hay situaciones de emergencia que requieren de toda la ayuda posible.

Una vez en la calle, corro hasta Samuel y le entrego la caja.

—Oh, gracias, Katy —me dice con sus empequeñecidos ojos llorosos—. Gracias.

Se lleva la caja al pecho, como si la abrazara. Desde mi posición de altura puedo distinguir algunas viejas fotografías de una mujer y un paquete de cartas amarillentas unidas por un deshilachado lazo azul oscuro.

Reprimiendo las lágrimas, me giro hacia Finn y le doy un beso en la mejilla.

—Gracias, hermano.

—No somos hermanos de sangre —me precisa con un atisbo de pesar—. Somos hermanos de acogida.

—Yo te siento como tal. —Observo el anhelo de sus suaves ojos castaños. Por suerte, la voz de Ben lo aleja de mí.

—¡Katy! —brama mi jefe y amigo—. ¡¿Qué diantres está pasando aquí?!

—Samuel está en la calle. —Señalo al desahuciado—. La maldita Bell Technology se ha salido con la suya.

—¡Joder! —exclama Benjamin con furia—. Y a estas horas, ¿dónde lo llevamos? El albergue está lleno. Además, necesita cuidados…

Miramos de reojo al hombre en su silla de ruedas, tan frágil, tan desprotegido como un bebé. Parece ser que aparecemos en este mundo de una forma tan indefensa a como lo abandonamos.

La rabia vuelve a apoderarse de mí.

—Llevadme a cualquier parte —musita el anciano—. No me importa. Para lo que me queda en esta vida…

—Maldita sea —rezonga Ben con impotencia—. Si yo mismo tuviese sitio en mi casa, juro que…

Sé que hace alusión a la gran familia con la que comparte un pequeño apartamento. Una mujer, tres hijos, dos en secundaria y uno en la universidad, y un perro ocupan los pocos metros de los que dispone.

—Tú no tienes, pero yo sí —lo interrumpo.

—Katy, cielo, no tienes por qué hacerlo —suspira Ben—. Mañana mismo puedo buscarle un buen lugar…

—Pero hoy no es mañana —alego.

Sin dudar, me acerco hasta el pobre hombre.

—No te preocupes, Samuel —le digo con una sonrisa—. Todo va a salir bien.

—¿Le vas a dar duro a esos ricachones? —me pregunta con un atisbo de brillo en sus ojillos oscuros—. Eres una buena abogada, pequeña Katy.

—Ya no soy tan pequeña. —Sonrío, antes de ponerme seria—. No puedo hacer nada contra esa gente tan poderosa, Samuel. Me destrozarían.

«Sobre todo, uno de ellos…».

La policía ya ha dispersado a la gente y apenas queda nadie en la calle, cubierta a estas horas por las sombras de la noche. Ya no diviso a Finn, por lo que Ben me escolta hasta mi casa mientras empuja la silla de ruedas. Una vez en el interior del portal, doy las gracias mentalmente por haber conseguido en su momento que instalaran una pequeña rampa para esquivar los cuatro escalones de la entrada y un ascensor que no suelo usar porque vivo en el segundo piso, pero que ahora resulta primordial. Solo Ben y Samuel con su silla caben en el pequeño habitáculo, por lo que subo la escalera hasta mi apartamento. Abro la puerta, enciendo la luz y aparto un par de obstáculos que pueden interponerse en el espacio necesario para una silla de ruedas.

—No puedo estar aquí —refunfuña el hombre cuando, empujado por Ben, accede al salón—. ¡Es tu casa, Katy!

—Solo será esta noche —le responde Benjamin—. Unos días, a lo sumo.

Me inclino hacia el anciano y rozo con mis dedos los escasos rizos blancos que pueblan su cabeza.

—Por supuesto que puedes estar aquí —afirmo con suavidad.

—¡No! —insiste—. ¡No pienso ser un maldito estorbo, viejo y achacoso, en el bonito apartamento de una jovencita! ¡Que me lleven donde estén el resto de viejos abandonados!

Pongo los brazos en jarras y lo miro ceñuda.

—Tú lo has dicho, Samuel Morgan. Esta es mi casa. Y si yo digo que puedes estar aquí ¡es que puedes estarlo!

Mientras él refunfuña, me dirijo a Ben y lo acompaño a la salida.

—No tengas prisa —le susurro—. Está muy delicado y no podemos dejarlo en cualquier lugar, sin más.

—Pero tiene razón, Kathleen —suspira mi jefe—. No tienes por qué hacerte cargo de un anciano inválido. Moveré hilos para que…

—Vaaale —lo corto—. Mueve los hilos que quieras, pero, de momento, estaremos bien aquí. Te lo prometo, Ben. —Me acerco a él y le doy un beso en la mejilla—. Buenas noches.

Cuando Benjamin se marcha, regreso al salón, donde me encuentro a Samuel agarrando todavía su caja de recuerdos. Parece un niño escuálido aferrado a un salvavidas en mitad de un océano agitado y desconocido. Me coloco detrás de su silla y la empujo hasta colocarla frente al saliente de la encimera de la cocina, que hace a su vez de mesa.

—¿Te apetece un poco de sopa? —le pregunto al tiempo que busco una olla, la lleno de agua y la pongo al fuego.

No oigo respuesta alguna. Me vuelvo para mirarlo, pero tiene la cabeza gacha, con la barbilla clavada en su pecho.

—¿Samuel? ¿Estás bien?

Él alza la vista, por lo que puedo contemplar una fina lágrima surcando su ajada mejilla.

—Eres un ángel, pequeña Katy —musita.

Deslizo la yema del pulgar por su piel para enjugar la humedad y le sonrío.

—No, Samuel —susurro—. No soy ningún ángel. Soy una persona normal y corriente, con sus luces y sus sombras. Pero son precisamente esas sombras las que me han enseñado a hacer lo que considero correcto; correcto y humano.

—Me sigues pareciendo un ángel —insiste, con una sonrisa a la que le faltan un par de piezas dentales.

Me temo que, en estos momentos, mis pensamientos hacia ciertas personas no son nada angelicales.

«Maldita sea Bell Technology y malditos sean The Bachelors. Algún día nos encontraremos de nuevo, Noah Westbrook. Y, cuando ocurra, no volverás a ignorarme».
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—Y, si te encontraras mal, solo tienes que darle a este botón rojo —le explico a Samuel mientras le coloco el dispositivo alrededor de su muñeca—. Recibirás al instante la llamada de un operador que, dependiendo de tu respuesta, te pondrá en contacto conmigo o con Emergencias.

—¿Para qué has tenido que molestarte? —refunfuña el anciano—. Ya te estoy ocasionando gastos, por no hablar de las molestias…

Samuel lleva ya una semana viviendo en mi casa. Benjamin puso todo su empeño en encontrarle un lugar donde albergarse, pero, aunque lo consiguió, ninguno de ellos nos pareció adecuado. Es cierto que en su casa estaba solo, con la única asistencia de los voluntarios de Citizen Services o de una vecina que pasaba a verlo una vez al día, le llevaba comida y se ofrecía a hacerle las tareas. Pero esa mujer también fue desalojada por los secuaces de la maldita Bell Technology, aunque ella sí tenía familiares que podían acogerla. De todos modos, en más de una ocasión, alguno de mis compañeros tuvo que llamar a Emergencias por alguna equivocación con la medicación de Samuel o por carecer de ella.

Por todo ello, no puedo volver a dejarlo solo. Me niego a pensar que, al hacernos mayores, ya no le importemos a nadie.

—No te preocupes por eso —le digo tras comprobar que la correa queda sujeta sin apretar demasiado—. Además, ya sabes que hicimos un trato: o cedes en esto o me quedo en casa contigo.

—No sé quién es más cabezota de los dos —rezonga—. Sal ahora mismo con tus amigas. Puedo apañármelas perfectamente yo solo. Y más si vivo en un apartamento tan bonito como este.

Sonrío por haberlo convencido y miro a mi alrededor. Vivo en el Uptown, en un edificio amarillo descolorido cuya fachada está salpicada de pequeñas ventanas como única conexión con el exterior, como si fuese un enorme queso emmental con agujeros cuadrados. La mayoría de los vecinos somos jóvenes, estudiantes o con empleos precarios, como es mi caso, pero entre los que no nos falta un saludo, una sonrisa o el ofrecimiento de esa ayuda que todos podemos necesitar en cualquier momento. El interior de cada inmueble es pequeño y antiguo pero con muchas posibilidades, como me gusta decir a mí. Por eso sé que Samuel está viendo las paredes desgastadas de ladrillo, una diminuta cocina blanca en un rincón y, al lado, lo más parecido a un salón, con el único mobiliario de un sofá, una mesita baja y una alfombra, pero que parece rebosante de vida gracias a las estanterías de libros y a las plantas; al montón de plantas. Debería decir que casi todo en esta casa está cubierto por hojas y tallos verdes que, a veces, dan la sensación de que pretenden cubrirlo todo.

Me asalta la pena cuando comprendo que Samuel se siente culpable por invadir mi espacio. Y lo entiendo. A nadie le gusta causar molestias, pero para eso estamos los demás, para hacerles comprender que necesitan ayuda y que hay personas dispuestas a ofrecérsela.

—Mi bonito apartamento —comento— no es más que eso, cuatro paredes y un techo, Samuel.

Por suerte, la falta de tabiques divisorios lo hace más accesible para una silla de ruedas.

—Además —prosigo—, apenas me pides ayuda. Te las apañas francamente bien para no poder caminar. —Sonrío.

—La necesidad enseña —responde con un atisbo de orgullo—. Por eso te pido que dejes de revolotear a mi alrededor como una gallina con su polluelo recién salido del huevo —gruñe.

—Porque sé que el pudor es lo que te impide pedir mi colaboración —le rebato con los brazos en jarras.

—No pienso dejar que una chica joven y guapa como tú tenga que ayudarme con mis necesidades… personales.

—¿Y las enfermeras que te han asistido tantas veces?

—Tú no eres enfermera, pequeña Katy, eres abogada, y una abogada hace tareas más… finas. Así que en eso no me vas a convencer.

Me anoto mentalmente que tengo que conseguir accesorios para el baño, como asideros de sujeción, elevador del retrete o una silla plegable para la ducha, y la ayuda de algún voluntario. Mejor si es del sexo masculino, para que este anciano testarudo no se sienta pudoroso.

Antes de soltarle mi réplica, ambos emitimos un jadeo de sorpresa cuando un gato de color naranja irrumpe por la pequeña y única ventana del apartamento. A continuación, el felino se acomoda sobre el sofá y comienza a lamerse una pata.

—¿De dónde diantres ha salido? —pregunta el hombre.

—Samuel —le digo mientras me acerco al animal y acaricio su cabecita—, te presento a Nemo, el gato de mi vecina. Le ha cogido el gusto a eso de pasearse por la cornisa del edificio y colarse en mi casa.

Al reconocer su nombre, Nemo deja de lamerse, salta del sofá y se acerca al anciano. Un instante después, olisquea la silla y los pies de Samuel y se refriega por sus zapatillas de paño. Por último, emite un suave maullido, se cierne sobre sus piernas y salta hasta su regazo, donde regresa a su tarea de higiene personal.

—Parece que le has gustado. —Sonrío. Un instante después, coloco en un rincón de la cocina un recipiente con pienso y otro con agua—. ¿Podrías, por favor, vigilar que no se quede sin sustento? —le pregunto a Samuel, todavía ocupada en mi tarea. Trato de que no perciba mi sonrisa.

—Si me dejas las cosas a mano… —titubea.

—Por supuesto. —Me pongo en pie—. En este armario bajo está el pienso. Y si este trasto de pelo naranja volcara el recipiente de agua, puedes reponérsela con el grifo del lavabo.

Nemo no se quedará sin comida y jamás ha tirado ningún recipiente. Pero he podido observar la expresión de Samuel, más relajada cuando ha pensado que puede ser de utilidad.

—De acuerdo —acepta con convicción—. Puedes marcharte tranquila. Me haré cargo del gato de tu vecina.

En este preciso instante, se abre la puerta de entrada. Mi vecina tiene su propia llave y no se molesta en llamar.

—La conoces perfectamente.

Sonrío cuando un vendaval menudo, de cabello y ojos castaños, aparece por el diminuto vestíbulo y no se detiene hasta llegar al salón.

—¡Nemo! —Lo señala con el índice, pero está sonriendo—. ¿Ya vuelves a colarte en casa de nuestra vecina?

El gato la mira antes de volver a deslizar la lengua por su lomo.

—Parece que se encuentra a gusto aquí —le digo a Ellie con una sonrisa.

—Le mola más tu casa que la mía, lo tengo asumido —suspira mi vecina y amiga mientras se acerca a mí para darme un abrazo y un beso en la mejilla.

A Ellie le gusta abrazar y besar, y a mí me gusta que me abracen y que me besen. Lo más lógico sería pensar que los estudios de Psicología de mi amiga le han hecho detectar esa carencia en mí, mi anhelo por el contacto humano, mis sonrisas cuando me achucha hasta dejarme sin aire.

—El que le ha molado es el nuevo inquilino. —Señalo a Samuel, que acaricia con ternura la cabecita de Nemo.

—¿No te importa hacerte cargo de él mientras salimos a dar una vuelta? —le pregunta Ellie con un mohín en sus labios.

—Claro que no —responde Samuel—. ¿O es que acaso creéis que no puedo ser capaz ni de cuidar de un gato?

—¡Oh, gracias, mi viejecito adorable!

La joven se lanza sobre él, lo abraza y le da un sonoro beso en la mejilla. El anciano no se queja ni trata de apartarse, todo lo contrario. Samuel acaricia el cabello largo y liso de Ellie, a la que conoció al día siguiente de llegar a esta casa y a la que ya mira con el mismo cariño que a mí. Me da la sensación de que él y yo tenemos mucho en común en cuanto a la falta de abrazos.

—Vamos, vamos —rezonga el hombre, aunque después de deleitarse en el contacto de la chica—, dejad de preocuparos por este viejo lisiado y salid a divertiros de una vez.

—Gracias, Samuel —le susurro tras un nuevo beso en su mejilla.

 

*  *  *

 

Debido a mi trabajo en Citizen Services, hacía tiempo que no trababa ninguna amistad con personas de mi edad. La mayoría de los voluntarios jóvenes no alargan mucho su paso por la institución, y los compañeros y los colegas con los que compartí estudios, prácticas y principios como pasantes tomaron unos caminos muy diferentes al mío. Es cierto que mantengo buena relación con toda la gente del barrio, con los compañeros y con todos los que, de una forma u otra, colaboran con el proyecto de Ben. Pero hacer amigos de verdad… es complicado. Por eso, la aparición de Ellie resultó como un regalo inesperado de la vida. Además, a través de ella conocí también a su mejor amiga, Gwen, con la que, poco a poco, voy forjando también una bonita amistad. Lo único que tiene en contra la chica de los rizos rubios y rosas es trabajar en Bell Technology, aunque, de momento, he optado por no hablarles de los motivos de mi aversión por dicho gigante tecnológico.

—Hola, chicas —saluda Gwen mientras nos sentamos a la mesa del bar. Las dos palabras han brotado de su boca como un suspiro cansino.

—¿Qué te ocurre? —le pregunta Ellie.

En este mismo momento aparece el camarero, un hombre agradable de unos cuarenta años que nos saluda con su habitual sonrisa.

—¿Lo de siempre, chicas?

—No —bufa Gwen—. Por mí, esta vez, puedes ahorrarte los ingredientes del Cosmopolitan. Vodka a secas, por favor.

—Para mí lo mismo —señala Ellie con el ceño fruncido—. Si mi amiga necesita alcohol, estoy segura de que a mí también me hará falta.

—Vaya —les digo con los ojos muy abiertos—, empezamos fuerte esta noche. —Miro al camarero—. Lo de siempre para mí, gracias.

Esperamos a que nos sirvan antes de mirar a Gwen con interés.

—Cuéntanos —le pide Ellie, tras hacer una mueca con su primer trago.

Nuestra amiga también compone un gesto tras beber, por lo que alzo con un mohín mi vaso con té frío sin azúcar.

—Un lío en el trabajo —farfulla—. Llevo dos semanas intentando encontrar a la secretaria perfecta para uno de los ejecutivos y no hay manera. Al muy capullo no le gusta ninguna.

—¿No le parecen suficientemente cualificadas? —inquiero.

—Lo son, y de sobra —responde—. Según él, necesita algo más que un currículum. Precisa confianza.

—Pero… eso se obtiene con el tiempo —apunto—, con los hechos, con los detalles del día a día.

—Explícaselo a él —gruñe Gwen antes de pegar otro trago a su vodka.

—Dile al muy gilipollas que se la busque personalmente —interviene Ellie—. No te fastidia, el ejecutivo maniático y caprichoso…

—Lo chocante es que él no es así —bufa Gwen—. Noah es un tipo singular, pero…

Varias alarmas se activan en mi cabeza y me tenso, aunque hago todo lo posible por disimular. No sería la primera vez que esta chica me dedica una mirada suspicaz que amenaza con indagar bajo las capas que cubren los secretos de un pasado, oculto, mío. La sola mención de ese nombre me hace estremecer, de rabia, de anhelo, de nostalgia. Una extraña mezcla que ni yo misma puedo definir.

—¿Noah? —la interrumpe Ellie—. ¿El chico de los ojos violeta? ¿El amigo de tu novio? ¿El último reducto de los solteros empedernidos?

—El mismo —suspira Gwen.

—A ver, rarito parece. —Mi vecina hace una mueca—. Pero no pensaba que lo fuese también en el ámbito laboral. ¿Tienes alguna candidata para el lunes?

—No —gime la chica de los rizos al tiempo que hace un puchero, coloca un brazo sobre la mesa y apoya la cabeza en él—. Estoy cansada y agobiada del tema —lloriquea—. Os juro que estoy a punto de vender mi alma a cambio de encontrar a una secretaria para Noah Westbrook.

Siento a la perfección cómo mis neuronas han empezado a dar vueltas sobre sí mismas, convirtiéndose así en ruedas dentadas que van girando e introduciendo sus dientes en los huecos de las otras hasta componer insuperables engranajes.

—Mi niña —suspira Ellie mientras acaricia los bucles de su mejor amiga—. Si supiera cómo ayudarte…

—Tráeme a una secretaria para el jefe de Comunicaciones y Marketing ahora mismo y te estaré eternamente agradecida —gimotea Gwen.

—Hecho —intervengo con decisión, en un arranque que ni yo misma preveía—. Ya la tienes.

Ha sido un impulso, un arrebato, una especie de acto reflejo que no he llegado ni a pensar. La ira que me causó la situación de Samuel propició que volviera a recordar ciertos momentos pasados. Un pasado en el que, de forma reiterada, una persona en concreto aparece, una y otra vez.

Noah.

Los latidos de mi corazón se tornan rápidos y enérgicos.

¿Y si…?

Es una locura, lo sé, pero la vida me ha enseñado a aprovechar las oportunidades que se te presentan.

—¿Dónde está? —pregunta la joven ejecutiva alzando sus rubias cejas—. ¿La conoces? —inquiere, escéptica.

—Aquí —le digo, señalándome—. Y la conozco, evidentemente. —Sonrío a pesar del desasosiego que me produce la decisión que acabo de tomar.

—¿Tú? —Parpadea, confundida—. Pero ¡tú eres abogada, Katy! ¿Cómo vas a querer trabajar de secretaria?

—Porque tengo que hacerme cargo de un alquiler y unos gastos —respondo con naturalidad—. Sabes que no puedo vivir solo del trabajo en Citizen. Necesito un empleo mejor remunerado de vez en cuando para poder subsistir. Además, ahora estoy sin seguro médico, y me urge, por… Samuel.

Gwen continúa turbada.

—¡Tiene razón! —exclama Ellie—. Kathleen está preparada y tiene mucha experiencia. ¡Es una todoterreno del mundo laboral! Además, sabe tratar con la gente. Seguro que deja a tu amigo con la boca abierta.

Una honda presión se instala en mi estómago al saber que se está refiriendo a… él.

—A ver, a ver, chicas —nos calma Gwen—. Estoy hablando de un tío que ha rechazado a la flor y nata de las secretarias, a mujeres que podrían haber llevado ellas mismas el departamento. ¡Una de ellas fue la asistente personal de un senador!

—Tú misma nos has dicho que no le importa tanto el currículum —le recuerdo con cautela.

—No me malinterpretes, Kathleen —suspira Gwen—, pero ni siquiera sé cuál es el tuyo. No puedo presentarte sin más a un hombre que quiere confianza si yo misma no estoy segura de que puedes hacerlo.

Con decisión y seguridad, cojo el móvil de mi bolso, busco entre mis archivos y le envío uno de ellos a Gwen, o lo que es lo mismo, a la coordinadora de Recursos Humanos de Bell Technology. Ella lo abre en su teléfono y, conforme va leyendo, se le van abriendo más sus suaves ojos castaños.

—¿Estudiaste en Harvard? —me pregunta con asombro.

—Sí —respondo. Cruzo las manos y las pongo sobre la mesa—. Acabé entre los tres primeros de mi promoción.

—Yo ya sabía que Katy era una superabogada —interviene Ellie—. Ha conseguido tanto y para tanta gente que lo necesitaba…

—Pero —insiste Gwen, tras levantar la vista de mi currículum— podrías estar ganando una pasta, Katy. Cualquier bufete te ofrecería un cheque en blanco. Incluso grandes empresas te contratarían. ¡Tu preparación y tu experiencia son impresionantes!

—Mi propósito no es ganar mucho dinero, ser reconocida o que se me disputen importantes bufetes —le explico con una sutil sonrisa—. Yo solo quiero ayudar a la gente, Gwen. —Me encojo de hombros—. No necesito riquezas, ni reconocimiento o prestigio, aunque algo así pueda chocar en una sociedad que te enseña, precisamente, desde que naces, que es a todo eso a lo que aspiramos. Pero, aunque pueda sonar a la Robin Hood de los abogados, para seguir ofreciendo esa ayuda me hace falta un sueldo y un seguro médico, algo que solo puedo obtener con un trabajo, digamos, normal.

—Katy lo dice porque padece…

—No es necesario, Ellie —la corto—. No quiero darle lástima a nadie.

—¿Por qué dices eso? —me pregunta Gwen.

—Por nada. —Compongo mi mejor sonrisa—. Entonces, ¿qué me respondes, Gwen? ¿Crees que estaría a la altura de las expectativas del jefe de Comunicaciones y Marketing?

—Creí entender que conocías a Noah —me deja caer Gwen con una expresión cautelosa.

—Te comenté que había oído hablar de ellos, de The Bachelors —contesto con naturalidad—. Pero no los conozco.

Cruzo los dedos bajo la mesa y pido perdón mentalmente. Mentir está mal, pero esta es una situación excepcional.

Ellie y yo miramos a la chica del pelo rosa con expectación. Un segundo, dos, tres…

—Está bien —suspira—. Te presentaré a Noah, pero no te prometo nada. El lunes, a las diez, te quiero en mi despacho.

Siento una especie de vértigo, pero, al mismo tiempo, también una sensación de triunfo.

—No te preocupes, Gwen —le digo tras darle un abrazo en el que también participa Ellie—. Vamos a intentarlo. Si no sale bien, el mundo seguirá adelante. Pero, si tenemos éxito, las dos habremos ganado.

No tengo muy claro qué es lo que voy a ganar hasta que acuden a mi mente momentos muy concretos del pasado. Quizá lo que estoy urdiendo sea una venganza, o la satisfacción de ser yo quien controle la situación. Quizá sea, simplemente, curiosidad por saber qué habría sucedido si él hubiese sido consciente de mí, de mi existencia, de mis sentimientos.

Si él me hubiese querido.

—Oye, Katy —interviene Ellie tras el abrazo—, ¿y qué va a pasar con Samuel si consigues el trabajo? Ser secretaria de un ejecutivo requiere dedicación y muchas horas fuera de casa. ¿No deberías llevarlo a uno de esos lugares que mencionó Ben?

Una fría tristeza, como un puño de metal, me oprime el corazón al pensar en dejar a Samuel en cualquier albergue para indigentes. ¡El anciano tenía su casa, por Dios bendito! Hasta que el enorme pie del gigante vino a darle la patada. Una razón más para desear acercarme a ellos y conocer sus debilidades.

—Ahora soy yo la desesperada. —Imito a Gwen colocando los brazos sobre la mesa y apoyando la frente sobre ellos—. Necesito a alguien con conocimientos sanitarios o de geriatría que pueda venir a casa cada día, solo un rato. Pero en Citizen Services están desbordados, incluso los voluntarios. Y no puedo permitirme contratar a nadie por la vía privada.

Ellie coloca su mano sobre una de las mías.

—Yo también le he cogido aprecio a ese viejecito —me susurra.

—¡Eh, chicas! —señala Gwen con entusiasmo—. ¡Creo que le puedo devolver el favor a Katy! —Me mira con una sincera sonrisa—. ¿Qué te parecería un estudiante de Enfermería al que también le encanta ayudar a las personas?

—¡¿Lo dices en serio?! —exclamo.

Observo, de reojo, la mueca de Ellie.

—Entiendo que te estás refiriendo a Justin —bufa mi vecina—. Está en primer curso todavía —aclara con exasperación—. No creo que…

—¿Y estaría dispuesto a echarle un vistazo cada día a Samuel? —Ignoro a Ellie—. Si le interesa y consigo el trabajo, le pagaré, por supuesto. Tengo entendido que en Bell pagan bien —bromeo.

—Claro que estaría dispuesto —responde Gwen, que también ignora a Ellie—. Justin es un amor, ya lo verás. Le pediré que vaya a tu casa el lunes mientras tienes tu primera entrevista, pero le aclararé que no será algo seguro hasta que el exigente jefe de Comunicaciones y Marketing dé su visto bueno. Aunque algo me dice que esta vez lo voy a dejar sin excusas.

Sonrío, a pesar de las burbujas que me hacen cosquillas en el estómago. Ellie, por su parte, no deja de rezongar.

—¿Qué ocurre? —le pregunto—. Tenía entendido que Justin también era amigo tuyo. ¿Has discutido con él? ¿Os habéis distanciado?

—No se distanciaron, precisamente —señala Gwen con jocosidad.

—Muy graciosa —gruñe Ellie—. Sabes que aquello fue un error de borrachos.

—Yo también me emborraché muchas veces con Justin y nunca acabé en la cama con él —se regodea la chica de los rizos rosas.

—¿Tú? —me dirijo a mi amiga, incrédula—. Siempre había dado por sentado que vuestro amigo era gay.

—Justin no tiene problema a la hora del sexo. —Gwen sonríe, aunque luego endurece la mirada que le dedica a Ellie—. ¿De verdad vas a negarle esta oportunidad a Justin o la ayuda a Katy por un polvo que, según tú, fue una tontería?

—Claro que no —resopla Ellie—. Perdona, Katy. Ojalá consigas el trabajo. Y me alegraría mucho también por Justin. Samuel no podría estar en mejores manos.

Detecto un atisbo de pesar mezclado con anhelo en el rostro de mi amiga. Para paliarlo, alzo mi vaso para que las chicas me imiten. Solo es té, pero el gesto vale igual.

—¡Por lo bien que sienta ayudar y que te ayuden!

—¡Seguro que dejarás a las demás a la altura de los talones! —grita Ellie, ya recompuesta.

—¡Debo de estar loca! —exclama Gwen—. ¡O muy desesperada!

—¡Chin, chin! —añado mientras mis neuronas siguen rodando.

«Nos vemos pronto, Noah».

 

*  *  *

 

—¡Hola, hola! —exclama Ellie cuando aparece en mi puerta con una mochila en la mano—. ¿Quién necesita una peluquera por aquí?

Le comenté a mi vecina que llevaba demasiado tiempo limitándome a recogerme mi larga cabellera en moños o coletas y que necesitaba un arreglo para presentarme como seria candidata a secretaria. Mañana es el día y sigo con los nervios de punta, pero una mejor apariencia física me va a aportar un atisbo extra del aplomo que necesito con verdadera urgencia.

—¿Estás segura de que se te da bien? —Miro con aprensión las tijeras que sostiene en la mano mientras me acomodo frente al espejo del baño, después de haberme lavado el pelo.

—Claro que sí —responde sonriente—. Desde muy pequeña le arreglaba el cabello a mi madre. ¿Y quién te crees que le hizo esos reflejos rosas a Gwen?

—Quisiera algo más discreto. —Sonrío—. Solo un corte.

—¿Cuánto quieres que te corte? —pregunta mientras remueve los húmedos mechones castaños que caen por mi espalda hasta la cintura—. ¿Cuatro o cinco centímetros?

Observo el reflejo de mi imagen. ¿Me reconocerá? Tal vez, pero no lo creo. De todos modos, lo más sensato sería un cambio de imagen. Al fin y al cabo, también me apetece.

—Quiero que me lo dejes a la altura de los hombros.

Nuestros ojos se cruzan a través del espejo. Los míos son grandes y azules. Los suyos son marrones y chispeantes, y, en este momento, se abren más de la impresión.

—¡¿Estás loca?! —exclama
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