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			A mis hijas, Colette y Amelie, 
y a todo lo que las hace sonreír.

			

			

		

	
		
			Quiero, al comprenderme a mí misma,

			comprender a los demás.

			Quiero llegar a ser todo aquello

			que soy capaz de ser. 1

			Katherine Mansfield

			

			

			

			
				
						1. Katherine Mansfield, Journal of Katherine Mansfield. Entrada del 14 de octubre de 1922 (Knopf, 1928), 334.
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			Nadie valora la salud hasta que llega la enfermedad. 2

			Thomas Fuller

			Mi primera pregunta es la siguiente: «¿Te gustaría mejorar tu salud?». La segunda: «¿Qué has pensado al leerla?».

			Las respuestas a la segunda pregunta variarán, pero dudo que muchos de nosotros contestáramos a la primera con un «no» rotundo. ¿Quién no quiere mejorar la salud?

			Son preguntas con trampa. Mi objetivo es hacer hincapié en un punto obvio y relevante. Cuando la mayoría de nosotros pensamos en alcanzar o mantener una sensación de salud, solemos hacerlo en términos físicos: correr un medio maratón, perder esos cinco kilos o dejar de comer tantas patatas fritas y comer más verduras de hoja verde. En general, sabemos lo que hay que hacer para mejorar la forma física. Pero ¿y la salud mental?

			Eso no está tan claro.

			No hace falta que te diga lo lamentable que es nuestra salud mental colectiva. Has leído los libros, has escuchado las noticias y has visto las redes sociales. Pero detente a considerar la magnitud de estos datos trágicos: más de uno de cada cinco adultos en EE. UU. (59,3 millones de personas en 2022) convive con una enfermedad mental. Solo la mitad recibe tratamiento, lo que significa que casi 30 millones de personas probablemente libran batallas en solitario. 3 Ya sea por la economía, la política o la crisis climática, los adultos en EE. UU. siguen declarando que se sienten más ansiosos que el año anterior. 4

			Durante muchísimo tiempo, se nos ha animado a pensar en la salud mental en términos puramente binarios, como si nuestro bienestar psicológico fuera un interruptor que se enciende y se apaga y que indica si está «suficientemente bien» o «¡necesita intervención profesional ahora mismo!».

			Esa simplificación excesiva me parece muy problemática, sobre todo por la noción errónea de que o estamos bien mentalmente o estamos débiles, trastornados o destrozados. Lo cierto es que la salud mental, como la mayoría de las cosas, forma parte de un espectro. Tu zona de confort o ese punto óptimo dentro de tu propio espectro es distinto al mío. De hecho, tu espectro es diferente del mío.

			Para retomar la analogía física, supongamos que sientes que estás en buena forma, pero no exactamente donde te gustaría. «No hay problema —te dices—. Simplemente voy a reactivar mi suscripción al gimnasio y a ir un par de horas a la semana». ¿Acaso elegirías simplemente una estación de pesas o un grupo muscular y te comprometerías a realizar un único ejercicio físico (un curl de bíceps, tal vez) sin cesar? Por supuesto que no. Además de parecer ridículo, pronto sufrirías lesiones por sobrecarga. Y todo el mundo sabe que ningún ejercicio por sí solo puede lograrlo todo.

			

			En lo que respecta al bienestar psicológico, he conocido a muchísimas personas que se sienten como un fracaso. Quizá buscaron a un psicoterapeuta por internet, probaron la terapia durante unas sesiones y apenas notaron mejoría. A otras, su médico de cabecera o un psiquiatra les recetó algo que no funcionó o que las hizo sentir extrañas. Son cosas que pasan. El problema es que en lugar de buscar (o que le animen a buscar) diferentes opciones, esa persona normalmente interioriza los resultados negativos, se culpa a sí misma y abandona por completo la atención a la salud mental por frustración o vergüenza. Para colmo, la industria sanitaria nos aboca a este desafortunado desenlace. Las terapias y medicamentos aprobados por el sector son, en general, aquellos que ahorran costes o que pueden empaquetarse de forma conveniente. Si los tratamientos son eficaces o no, pasa a ser, con demasiada frecuencia, una cuestión secundaria.

			Ten en cuenta quién dice esto. Como descubrirás pronto, no siempre soy el mejor siguiendo las reglas, pero no es que sea ajeno al sector. Me formé como médico en Stanford y Harvard, y he pasado gran parte de mi vida esforzándome por ayudar a la gente en diversos entornos sanitarios.

			Y ciertamente no soy el único en señalar que la asistencia sanitaria debe cambiar. Para empezar, debemos centrarnos más en cómo ayudar de verdad a las personas y empoderarlas para que se comprendan y se cuiden a sí mismas. Tenemos que invertir más en un cambio positivo y duradero, no solo en lo que sea conveniente para la industria o lo que sea más barato a corto plazo. Si realmente queremos mejorar las vidas individuales y la sociedad, debemos situar estas preocupaciones en la vanguardia del sistema de salud.

			A pesar del aumento de los recursos de salud mental bienintencionados y a nuestra disposición inmediata, ¿por qué todos los indicadores tienden a empeorar? ¿En qué nos equivocamos?

			Mejor aún, ¿cómo podemos ir por el buen camino?

			

			MI CAMINO HACIA UNA MEJOR SALUD MENTAL

			El entorno en el que crecí no fue el más fácil y planteó muchos desafíos tanto respecto al barrio como a mi casa. Nací y crecí en Trenton (Nueva Jersey), en una familia de inmigrantes italianos. Mi padre tuvo dificultades académicas, en parte por la dislexia y en parte por conductas que surgieron de su frustración. Sin embargo, montó una empresa, trabajó duro y con integridad, y alcanzó el éxito suficiente para mantener a su familia y enviar a sus hijos a la universidad. Nos dio lo necesario, pero principalmente en el sentido material. Como la mayoría de los hombres de su generación, no era exactamente lo que yo llamaría afectuoso. A mis hermanos y a mí a veces nos reprendían por ser débiles o poco varoniles, y desde muy pequeños aprendimos a protegernos, principalmente reprimiendo nuestros sentimientos o portándonos mal. Estoy agradecido por mis padres y por lo que nos dieron. Sin embargo, también soy consciente de que crecí con cierta disfunción familiar y de que faltaban muchas piezas importantes que he tenido que descubrir, transformar y aprender a encajar sobre la marcha.

			Como muchos de vosotros, yo ya sabía algunas cosas sobre el trauma mucho antes de haber siquiera escuchado la palabra (y, ciertamente, décadas antes de escribir Trauma, la epidemia invisible. Una perspectiva completa para liberarnos del dolor emocional y sanar nuestras heridas). Si mi familia hubiera compartido más sus sentimientos y emociones, si la enfermedad mental no hubiera estado tan estigmatizada en aquel entonces, yo habría sabido que había mucho sufrimiento psicológico y trauma en la familia de mi padre: depresión, esquizofrenia, suicidio y mucho más. Pero la salud mental simplemente no era algo de lo que habláramos, sino algo para personas débiles o destrozadas.

			Como resultado de aquella actitud, varias personas vulnerables de mi familia fueron abandonadas a su suerte. En cierta medida, fue lo que nos pasó a mis hermanos y a mí. La infancia está llena de desafíos para la mayoría de los niños, y más aún cuando se les impide expresar sus sentimientos, lo que sucede en su interior y sus victorias y batallas diarias, tanto internas como externas. Donde yo crecí, hablar de esa manera simplemente no era algo que hicieran los hombres. Se consideraba algo débil y femenino. No es de extrañar que tantos de nosotros (yo incluido) a menudo bebiéramos demasiado, puesto que era un alivio momentáneo mientras nuestros problemas empeoraban. Esto estaba socialmente normalizado, se consideraba esencialmente «aceptable», cuando era de todo menos eso.

			La reticencia y la vacilación de mis padres para hablar de temas de importancia emocional se me hicieron evidentes por primera vez cuando mi hermano menor enfermó. No revelaron lo grave que era y, como yo estaba estudiando en el extranjero en ese momento, no tuve forma de darme cuenta. Tenía un raro trastorno digestivo que prácticamente le impedía comer. El peso corporal de Jonathan cayó en picado. Entraba y salía del hospital constantemente y su vida se convirtió en una serie cada vez más insoportable de procedimientos dolorosos. De niño había sido muy divertido y travieso, pero cuando salió del hospital se volvió mucho más serio y con un punto de irascibilidad. Y pese a que su salud mental había empeorado claramente, no recibió ningún tipo de seguimiento en este aspecto.

			Cuando solo tenía veinte años, Jonathan se mató con la pistola de mi padre.

			El impacto de su muerte por suicidio devastó a mi familia. Sumió mi vida en un dolor y un caos inesperados. Yo era cinco años mayor que él y, cuando ocurrió, yo trabajaba muchas horas en un empleo del sector empresarial que conseguí después de la universidad. Me sentía responsable. Sentía una culpa terrible. No sabía mucho sobre terapia en aquel entonces, pero sabía que yo no estaba bien, que estaba empeorando y que necesitaba ayuda. Finalmente, encontré a un terapeuta competente que me animó a hablar de mis sentimientos. Como puedes imaginar considerando cómo me habían educado, al principio, me costó. Pero me entregué de lleno al proceso y, en poco tiempo, logré comprender lo avergonzado y mal que me había sentido, porque estaba absolutamente convencido de que la muerte de Jonathan había sido culpa mía.

			Como parte de mi tratamiento, mi terapeuta me introdujo en un proceso de autoindagación que me ayudó a descubrir que había estado viviendo bajo una serie de imposiciones sobre mi carrera, mis relaciones, mi familia y sobre quién era yo como hombre en la vida. Aprendí que había estado reprimiendo mis pensamientos intrusivos y mis sentimientos, alejándolos de mí. Solo cuando me decidí a mirarlos de frente fui capaz de encontrar sentido al suicidio de mi hermano y guardar el luto por su muerte como es debido. La terapia me ayudó a sacar a la luz las creencias y patrones inconscientes que me estaban desgastando y haciendo de mi vida una lucha constante.

			Salí de aquel período difícil con un nivel de autoconocimiento y autocompasión que antes no tenía, y también con un nuevo proyecto profesional. Dejé mi carrera en el mundo de los negocios y volví a la universidad para cursar todas las asignaturas de premedicina que no había hecho, con la esperanza de ser admitido en la Facultad de Medicina. En mi opinión, el largo camino para llegar a ser médico valdría la pena si lograba entender mejor la vida y la salud, y ayudar a personas como mi hermano. Y, al igual que la mayoría de los viajes que emprendemos, el destino no se parecía en absoluto a lo que esperaba.

			Tras graduarme en Stanford y completar mi formación en Harvard, me dio la impresión de que muchos de mis compañeros creían tener ya todas las respuestas. A menudo, yo me sentía abrumado por las dudas. Y había una pregunta de la que no lograba desprenderme: ¿por qué se esperaba que tratásemos a los pacientes en términos generales, con el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (el llamado «DSM») en la mano, y que estuviéramos obligados a encasillarlos en algún trastorno categorizado? Eso no tenía lógica para mí. Todas las personas que conocí eran únicas. Según mi experiencia, la vivencia de la ansiedad, la depresión o las adicciones de una persona son siempre totalmente distintas a las de cualquier otra.

			También me preguntaba por qué, en nuestra sociedad, hay una creencia popular en medicina que dicta que la forma predeterminada de abordar la salud mental siempre haya tendido a lo negativo. El campo de la salud mental está dominado por el DSM: un libro de 1120 páginas compuesto, literalmente, por problemas.

			Todos somos únicos, sin embargo, existen factores cruciales de neurobiología y etiología que el DSM pasa por alto. Es cierto que este manual ha otorgado un mayor estatus a la salud mental dentro de la medicina, pero su enfoque no concibe la salud mental como un aspecto increíblemente positivo de nosotros mismos sobre el cual podamos aprender, y que podamos cuidar y mejorar.

			Rompiendo con lo establecido, creo firmemente que, a menudo, el mejor punto de partida para abordar nuestra salud mental no consiste en centrarse en lo que va mal, sino en lo que está saliendo bien.
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			El sentido común es 
el menos común de los sentidos. 5

			Voltaire
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			LO QUE FUNCIONA: LA ABUELA GRACE Y EL IMPULSO DE GENERATIVIDAD

			Este no es un libro más para que identifiques tus problemas y profundices sobre lo que va mal en tu vida. Se trata, sobre todo, de descubrir y aprovechar lo que ya está yendo bien.

			Aunque estés atravesando mucha confusión y sufrimiento, puedes descubrir y apoyarte en las cosas que van bien en tu interior. Eso es una realidad sin importar la situación. En cualquier momento, tienes la capacidad de mirar bajo el capó, aprender más sobre quién eres, reunir tus herramientas y realizar los cambios que consideres necesarios. Esto no significa que debas hacerlo solo, porque, según mi experiencia, sacamos mucho más provecho del trabajo conjunto cuando cada uno de nosotros pone de su parte.

			«Pero, Paul —puede que pienses—, ¿no ves cómo está el mundo? ¿Cómo puedo buscar lo que está saliendo bien dentro cuando todo lo de fuera parece ir mal?». Te comprendo. Sobran las razones para que sientas desánimo (pero no para ser cínico) por el estado actual del mundo. Eso puede dificultar que sientas esperanza y que te orientes a buscar soluciones, a hacerte personalmente responsable y a que te comprometas con el cambio positivo. Muchas de las personas con las que trato están asustadas, confundidas y solas. La división es muy marcada en los Estados Unidos en este momento y no es solo una cuestión de estados «rojos» o «azules». Nuestras familias y comunidades también están pasando por dificultades.

			Personalmente, creo que la riqueza de nuestra diversidad es una característica que hace que nuestro país sea único. Sin embargo, existe actualmente una tendencia a centrarnos excesivamente en nuestras diferencias, ya sean políticas, religiosas, raciales, sexuales o de otra índole. Este libro no pretende ocultar ni ignorar lo que nos hace distintos, sino que simplemente se centra más en lo que compartimos como seres humanos en estos tiempos de desafíos universales.

			

			Tengo la esperanza de que encuentres algo con lo que te sientas identificado, sin importar quién seas ni de dónde vengas. Mi intención principal es que este libro te ayude a conectar con tus fortalezas actuales y a reforzar tu salud mental, de modo que no solo sobrevivas a tus desafíos personales, sino que prosperes gracias a cómo te enfrentas a ellos.

			Así que, para responder de nuevo a tu pregunta: «Paul, ¿cómo puedo buscar lo que sí funciona?». La respuesta a eso, y el núcleo de este libro, es lo que se denomina «el impulso de generatividad». Qué es y su profundo significado para nosotros como seres humanos es el camino para llegar hasta allí. Pero antes de entrar en detalles, permíteme contarte una pequeña historia que sirve de base para mi enfoque de cambio de paradigma.

			Mi abuela materna era la personificación de la compasión. La abuela Grace (nombre de pila, Maria Gracia) emigró a Estados Unidos con sus padres italianos a principios del siglo pasado. Finalmente se establecieron en Trenton, donde mi abuela se crio en una casa adosada y estrecha con otras ocho o nueve personas. No recibió mucha educación formal, nunca asistió a una clase sobre salud mental y probablemente jamás consultó un libro de autoayuda. Aun así, mucho antes de que yo viniera al mundo, la abuela Grace ya era conocida por su generosidad, amabilidad y liderazgo. Durante la Segunda Guerra Mundial, mi abuela y otras mujeres aceptaron empleos en fábricas mientras miles de hombres estaban fuera, en Europa o el Pacífico, y aprovecharon ese trabajo para mejorar la vida de sus familias, llegando incluso a ahorrar lo suficiente para enviar dinero a sus lugares de origen (en el caso de mi abuela, a su familia en una Italia devastada por la guerra).

			Durante este tiempo, Grace conoció a una niña que no recibía lo necesario en su hogar. Mi abuela la cuidó, brindándole amor y apoyo a pesar de las presiones y limitaciones de sus propias circunstancias. La niña creció hasta convertirse en una persona responsable y reflexiva que tuvo un impacto positivo en la vida de los demás. Ella atribuyó a mi abuela el mérito de haber sido la persona que le cambió la vida, abriéndole las posibilidades que le permitieron brillar en su etapa adulta. Cuando mi propia madre (la hija de Grace) estaba en fase terminal, esta mujer dejó todo lo que tenía entre manos para cuidarla en sus últimos días. Con un sentimiento de inmensa gratitud hacia ella y hacia mi abuela, siempre recordaré que dijo: «Haría cualquier cosa por vuestra familia».

			A veces me pregunto si yo habría salido adelante sin la abuela Grace. Cuando vio que nuestros padres trabajaban duro para darnos una vida mejor, los ayudó a criarnos a mis hermanos y a mí: nos daba de comer, nos levantaba para ir al colegio y hacía todo lo que se le ocurría con amabilidad y buen humor. También recuerdo que siempre estaba haciendo algo con las manos, principalmente tejiendo a punto o a ganchillo mantas, bufandas y jerséis. Le gustaba crear regalos para abrigar y vestir a la gente, pero lo que más disfrutaba era entregándolos. Para ella, costaba muy poco hacer un regalo así y siempre había alguien que lo necesitaba.

			Por eso, el verdadero motivo por el que hablo aquí de mi abuela es para presentarte formalmente un concepto fundamental de este libro del que hablé antes: el impulso de generatividad. Profundizaré en ello en el capítulo 3, pero, esencialmente, se trata de un factor primario que ya funciona correctamente en cada uno de nosotros. Se refiere esa parte de ti que quiere ayudar, que quiere dar, que quiere hacer que la vida merezca la pena para ti mismo y para los demás. Y, cuando la activas, te aporta paz, satisfacción y deleite.

			El impulso de generatividad es sinónimo de ser tu mejor versión, que optimiza tu salud mental. Te ayuda a lograr tus objetivos en la vida. Resuelves problemas de forma creativa, valoras la amabilidad y el crecimiento, y ayudas a los demás con gratitud y sentido de la autonomía. Sientes que formas parte de algo más grande que tú y agradeces estar vivo y con fuerza para hacer lo que deseas. Sientes más paz que pánico, más satisfacción que queja y más deleite que decepción. Cuando se activa, el impulso de generatividad te aporta paz, satisfacción y deleite.

			Durante mucho tiempo, el establishment de la salud mental ha ignorado o pasado por alto el impulso de generatividad en favor de otros dos impulsos fundamentales: la autoafirmación (denominada históricamente «agresión») y el placer. Estos últimos también son esenciales para la vida y nos brindan dones maravillosos. La asertividad trata sobre la motivación y la acción, mientras que el placer se refiere al anhelo humano de buscar experiencias gratificantes y de sentirse seguro y bien. Sin embargo, su exceso o su carencia pueden tener efectos negativos en nuestra salud mental.

			El impulso de generatividad es la prueba de que los seres humanos no somos simplemente las criaturas egoístas (o inherentemente egocéntricas) que a veces pensamos que somos con todo el cinismo.

			Está claro que los seres humanos no somos perfectos. Podemos ser egoístas, codiciosos, cortos de miras, inconsiderados e incluso crueles. Pero si solo fuéramos eso, de ninguna manera habríamos sobrevivido como especie durante estos últimos cientos de miles de años.

			Una dosis saludable de cinismo puede resultar útil de vez en cuando en la vida. Pero una cosa que aprendí de mi abuela es que es posible tener calle, ser precavido, sofisticado y astuto sin ceder ante el cinismo. Ser cínico resulta atractivo porque es más fácil criticar el mundo y a quienes viven en él que hacer algo positivo para cambiarse a uno mismo. Creemos erróneamente que el cinismo nos protegerá de la vulnerabilidad abrumadora que sentimos a veces, pero el cinismo no es tanto un escudo como una prisión construida por nosotros mismos. Técnicamente, supongo que estamos a salvo del mundo exterior cuando estamos dentro de una cárcel; es solo que el mundo en el que nos hemos quedado atrapados es pequeño, húmedo y (seamos sinceros) aburrido.

			Este libro es anticínico. Te pide que hagas el esfuerzo de no limitarte a relajarte y señalar lo que va mal en la vida. En lugar de eso, te invito a que sintonices con lo que está saliendo bien, identifiques qué podría mejorar y traces un plan para tomar medidas.

			Todos nos sentimos perdidos de vez en cuando. Cuando te sientes así, ¿cómo puedes recurrir a tu impulso de generatividad para seguir avanzando?

			Todos pasamos por etapas en las que nos sentimos estancados y desesperanzados. Cuando te sientes así, ¿cómo puedes volver a conectar con la esperanza, la autoconfianza y tu capacidad innata de cambiar?

			Todos sufrimos por pensamientos, conductas y sentimientos que no deseamos y de los que, a veces, nos sentimos avergonzados. Cuando atraviesas baches así, ¿cómo recuperas el equilibrio para volver a sentirte positivo y fuerte por dentro, sabiendo que, pese a tus dificultades, lo estás haciendo lo mejor posible? ¿O sabiendo que puedes mejorar y proponiéndote hacerlo?

			Al igual que nuestro cuerpo enferma de vez en cuando, nuestra salud mental fluctúa a lo largo de las distintas etapas de la vida. ¿Cómo puedes fortalecer tu salud mental para afrontar estos desafíos con fortaleza, generosidad y amabilidad?

			CÓMO SACAR EL MÁXIMO PARTIDO DE ESTE LIBRO

			En las páginas siguientes, quiero ayudarte a plantear y responder preguntas que te empoderen con curiosidad y amabilidad, para que puedas conectar con tu impulso de generatividad: con lo que es correcto y lo que fomenta la salud y la felicidad en nuestras vidas. Comenzaremos en la primera parte del libro analizando un marco básico del «yo». Según mi experiencia, cuando las personas comprenden mejor cómo están constituidas (capítulo 1), cómo funciona el yo (capítulo 2) y cómo tres impulsos fundamentales (incluido el de generatividad, todos tratados en el capítulo 3) nos guían a cada uno de nosotros a través del terreno escarpado e imprevisible de la vida, esa sola comprensión suele conducir a un cambio positivo sustancial.

			A partir de ahí, en la segunda parte del libro se aplica lo que has aprendido en la primera para que te enfrentes a los desafíos inevitables de la vida, florezcas ante ellos y confíes cada vez más en tu impulso de generatividad. Algunas de las herramientas que puedes aprender son las siguientes:

			
					Técnicas para autoindagación y meditación en el capítulo 4.

					Prácticas para gestionar la ansiedad, el estrés, la vergüenza y los pensamientos intrusivos en el capítulo 5.

					Herramientas para fomentar el empoderamiento, la humildad, la autonomía y la gratitud en el capítulo 6.

					Formas de mantener la paz, la satisfacción y el deleite en el capítulo 7 (haciendo un hincapié especial en el uso de historias de vida).

					Habilidades para equilibrar y restablecer tus impulsos, así como técnicas para gestionar la envidia y el desánimo, en el capítulo 8.

			

			El objetivo de la conclusión es sintetizarlo todo y vivir de la mejor manera posible. Debido a la estructura del libro, te sugiero que leas primero la primera parte. La segunda es menos secuencial, aunque aun así puede que lo mejor sea leerla en orden. No es necesario, desde luego, que intentes hacer todos los ejercicios que se incluyen, pero te invito encarecidamente a que pruebes al menos uno o dos de cada capítulo. El quid de la cuestión es que pruebes estas técnicas por ti mismo para ver lo que te funciona. Más allá de esas dos recomendaciones, te dejo a tu aire.

			Este libro no es antimedicación. Los fármacos pueden desempeñar un papel importante y esencial a la hora de combatir nuestra crisis de salud mental. Tampoco se apoya en la futurista medicina de precisión que, francamente, aún no ha sido probada en psiquiatría. Se trata de un enfoque para la salud mental que he empleado durante décadas en mi propia consulta y que puede ayudar a millones de personas a desbloquear patrones de pensamiento que les impiden vivir la vida que merecen.

			Lo que ofrece este libro no es revolucionario. No he inventado nada extraordinario, aunque sí creo que tengo algunas ideas nuevas que compartir. La mayor parte de lo que he hecho es sintetizar las ideas y los enfoques que me han resultado más útiles y eficaces en mis años como médico y psiquiatra. Estas páginas analizan las funciones y estructuras psicológicas que todos compartimos en términos sencillos y cotidianos, al tiempo que
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«Céntrate en lo que funciona es una guia de salud mental
que deberia estar presente en todos los hogares».
—ANDREW D. HUBERMAN, profesor de Neurobiologia en la
Facultad de Medicina de Stanford y presentador del podcast Huberman Lab.

Un nuevo y poderoso meétodo
para mejorar tu salud mental
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