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A Mayte, Isolina, Luisa 

	y a mi madre, 

	gracias por no rendiros nunca conmigo.

	Soy gracias a vosotras.

	 

	Y a ti, 

	que ahora me lees, 

	gracias por darme una oportunidad.

	 


 

	 

	 

	 

	Cómo te amas a ti misma 
es cómo enseñas a otros a amarte

	Rupi Kaur

	 

	 

	Las emociones reprimidas nunca mueren. 

	Están enterradas vivas y saldrán a la luz 

	de la peor manera.

	Sigmund Freud

	 

	 

	 

	 


 

	LECCIÓN I:
Escribo para huir de mí, 
y encontrarme conmigo misma

	 


 

	BIENVENIDOS

	Nuestro error es pensar que nacemos sabiéndonos amar.

	Y este es el diario 

	de una niña que no se supo querer, 

	de una adolescente 

	que no se quiso querer 

	y de una joven adulta 

	que acusa los efecto secundarios, 

	porque, aunque el mundo la ha perdonado, 

	ella no es capaz de hacerlo. 

	 

	La historia de una chica 

	que nació para ser rota 

	y el tiempo la quiso 

	para ser reconstruida.

	 

	Una lucha donde nadie pierde, 

	solo ella se gana 

	a sí misma. 

	 

	Pero en verso, 

	así queda más poético.

	—somos en lo que nos convierten.

	 


 

	FE CIEGA

	Una palabra lenta, 

	una letra que discuerda 

	y los ojos pegados en la espalda de la luna.

	 

	Camina. Camina. Sigue.

	No sé a dónde 

	me llevan los pasos. 

	No sé por donde 

	se perdió mi fe irracional. 

	 

	Grito. Grito. Suplico. 

	Un rosario de tinta 

	entre las manos que imploran 

	en medio de un bosque que nunca me pareció tan oscuro, 

	que vuelva la niebla a mi vista, 

	que se pierda la luz que me espera 

	acurrucada 

	en las ramas de cada árbol. 

	Hace que nazcan sombras 

	que nunca antes supe que estaban allí.

	 

	Los colmillos afilados de una esperanza renegada.

	Volver a ser ciega 

	volver a ser un cascarón con una máscara de hielo 

	y el corazón maniatado. 

	Que nadie vuelva a hacerlo latir.

	 

	¿Estás ahí? 

	¿Sigues aquí?

	¿Me has abandonado?

	Las rodillas clavadas, 

	hundidas, enterradas 

	son raíces.

	 

	Una oración brota como flor escarlata 

	de unos labios 

	—los míos—

	Una boca se inunda con los pétalos de aquel rezo. 

	Jadea. Se atraganta. 

	«Ojos que no ven, esquina que se tragan»

	«Ojos que no ven, pecado que no les tienta» 

	 

	¿Estás ahí?

	¿Sigues aquí? 

	Lo siento, 

	perdóname, 

	pero ayúdame.

	¡Sácalo de mí!

	 

	Lo siento, 

	perdóname, 

	ha crecido sin que pudiera arrancarlo, 

	pero yo no lo regué.

	Han sido las lágrimas que pusiste en mis párpados 

	las que lo han criado.

	 

	Lo siento, 

	perdóname

	haré lo que quieras, 

	pero devuélveme mi fe ciega. 

	—conversaciones con el techo de mi habitación.

	 

	 


 

	BESTIA

	Su sonrisa, el arco, 

	sus dientes tensaron la cuerda, 

	y su risa escupió la flecha de cabellos de llama 

	que se me clavó en el esternón 

	sin llamar a la puerta. 

	 

	Fuego. Loco. Ansioso. 

	Lame con avidez mis huesos 

	como si en ellos encontrara agua. 

	Boca desértica. Boca sedienta. 

	Se fumó mi muralla de piedra, 

	dejó desnudo al monstruo que se cobija dentro.

	 

	La pira de mis huesos 

	que quema mi alma bruja, 

	que quema mi alma hereje 

	que queriendo quemar el pecado 

	lo libera. 

	Deshiela el veneno de mi sangre. 

	Corre. Huye. 

	 

	Escalan las llamas 

	trepan como arañas  

	incendian la camisa de fuerza 

	de mi corazón dado por loco 

	por perdido 

	por peligroso. 

	 

	Quitándole la escarcha 

	quitándole el sueño 

	le devuelve la pesadilla. 

	Despierta la bestia que se afila los dientes, 

	hambrienta. 

	 

	Ahora ya no siento,  

	solo temo.

	—a la primera chica que me sonrió.

	 

	 


 

	¿QUÉ SOY?

	¿Un sueño con insomnio? 

	¿Un sueño entre pesadillas? 

	¿Una loca más cuerda que el resto de dementes? 

	¿La tuerta entre tanto ciego? 

	¿La excepción a la regla? 

	¿Una persona buena rodeada de gente mala? 

	O simplemente, 

	El insomnio que tortura la noche. 

	La pesadilla que atormenta la conciencia. 

	La loca que se cree sana —todos van en dirección contraria, 

	menos yo.

	La ciega, sin ojos de nacimiento. 

	La regla que confirma la mediocridad humana. 

	La persona mala  

	que vuelve a la sociedad buena.

	—ansiedad existencial.
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