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1

Jeudi 16 mai 2024

En cette fin d’après-midi, la pluie fit son appari-
tion sur Portlligat. La météo ne s’était pas trompée, 
cette fin de semaine et la Pentecôte devaient se pas-
ser entre pluie, orages et éclaircies. Quel dommage 
pour tous les touristes, dont beaucoup de Français, 
qui attendaient avec impatience de venir sur la 
Costa Brava prendre du soleil, du bon temps et de 
bons repas.

Portlligat, que l’on traduit par Port Lié ou Port 
Fermé parce que, vue de la plage, la mer ressemble 
à un lac, fermé par les îles de Portlligat et de Sa 
Fornera, laissant un étroit canal pour accéder à la 
grande bleue.

Portlligat, situé seulement à deux kilomètres au 
Nord de Cadaqués, est très connue grâce à Salvador 
Dalí qui y résida pendant des décennies. Sa mai-
son est devenue un musée très fréquenté. Dalí avait 
écrit dans son livre « Vie secrète » :
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« Portlligat est l’un des lieux les plus arides mi-
néraux et planétaires de la Terre. Le matin, il vous 
offre une joie sauvage et amère, férocement analy-
tique et structurale ; la tombée du jour est morbi-
dement triste. Les oliviers brillant et animés durant 
la journée se métamorphosent en un gris immo-
bile comme le plomb. La brise matinale dessine 
des sourires de petites vagues heureuses dans l’eau, 
l’après-midi souvent à cause des îlots qui transfor-
ment Portlligat en une espèce de lac, l’eau est si 
tranquille qu’elle reflète les drames du ciel crépus-
culaire ».

Dalí, né en 1904, fils de notaire de Figueres, pas-
sait tous ses étés en famille à la maison de Cadaqués. 
Rapidement connu par ses écrits et sa peinture, plu-
sieurs artistes venaient à Cadaqués pour rencontrer 
Dalí et passer quelques jours à la plage. Lors de l’été 
1929, Dalí reçut, à Cadaqués, la visite du direc-
teur de galerie Camille Goemans, le cinéaste Luis 
Buñuel, le peintre René Magritte, le poète français 
Paul Éluard et son épouse Gala.

Quand ses invités repartirent, Gala décida de 
rester quelques semaines de plus à Cadaqués et 
l’idylle avec Dalí se transforma en amour fou. Elle 
ne le quitta plus, devenant sa muse et resta auprès 
de lui toute sa vie. Le père de Dalí n’admettait pas 
que Salvador puisse se mettre avec cette femme ma-
riée et de onze ans son aînée, d’autant plus qu’il 
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était révolté de voir ses peintures surréalistes ten-
dant à la dégénérescence morale. Son père le chassa 
de la maison, le déshérita et lui interdira de mettre 
les pieds à la maison de Cadaqués. En réponse à son 
père, Dalí lui envoya une lettre avec à l’intérieur 
un préservatif contenant son propre sperme et une 
feuille de papier avec cette simple phrase « Je ne te 
dois plus rien, on est quitte ».

Dalí loua une petite cabane de pêcheur à 
Portlligat, composée d’une pièce de quelques 
mètres carrés et s’y installa avec Gala. Le vice-comte 
De Noailles, en tant que mécène, avança à Dalí la 
somme de vingt mille francs français pour qu’il fasse 
l’acquisition de la cabane, en échange du tableau 
« La Vieillesse de Guillaume Tell ». Au fil du temps, 
et jusqu’en 1972, il acheta les cabanes mitoyennes 
à celle-ci. Ces anciennes baraques de pêcheurs 
fixées sur les rochers, n’étant pas de même niveau, 
semblent tomber en cascade sur la plage. Dalí disait 
de ce lieu « Je me suis fait dans ces pierres, ici j’ai 
forgé ma personnalité, j’ai découvert mon amour, 
j’ai peint mon œuvre, j’ai construit ma maison. Je 
ne peux pas me séparer du ciel, de cette mer, de ces 
rochers, je suis pour toujours attaché à Portlligat, 
où j’ai défini toutes mes vérités les plus sincères et 
mes racines ».

Dalí et Gala y vécurent jusqu’au début des an-
nées quatre-vingt. Beaucoup d’intellectuels et d’ar-
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tistes furent invités à la maison de Portlligat. Dalí 
passait la plus grande partie de l’année dans son 
unique domicile la maison Portlligat, et le restant 
à l’Hôtel Meurice à Paris ou l’Hôtel Saint Régis à 
New York. Après la mort de Gala, en 1982, Dalí 
avait perdu sa joie de vivre et se laissa dépérir. Il 
quitta Portlligat pour le château de Pùbol où il dé-
céda en 1989.

En 1997, la fondation Gala-Salvador Dalí ou-
vrit les portes de cette grande maison blanche aux 
tuiles ocre et couvertes d’énormes œufs en plâtre en 
la nommant maison-musée Dalí de Portlligat.

Ce jeudi, vers dix-sept heures, le ciel, couvert de 
gros nuages noirs, s’était obscurci. Le tonnerre fai-
sait trembler les pierres, un vent venant de la mer 
chassa les quelques touristes et rapidement la crique 
fut déserte. Seuls deux hommes, habillés de noir, 
capuche sur la tête, semblaient se protéger en se col-
lant, entre deux feuillus, contre la paroi de schistes.

Quand Bernardo gara sa vieille Seat entre la belle 
Mercedes de la directrice du musée et un gros 4x4 
noir, la pluie fine fit place à l’orage. Un couple de 
randonneurs arriva en pressant le pas. Ils arrivaient 
d’une randonnée de Portlligat au Cap de Creus par 
le chemin des criques, contents d’avoir fait les douze 
kilomètres, aller-retour, en quatre heures et d’avoir 
découvert pour la première fois, la pointe la plus 
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à l’Est de la péninsule ibérique. Là-bas, le temps 
leur avait permis de prendre de belles photos avec 
une vue panoramique du paysage aride et rocailleux 
aux formes surréalistes autour du phare, en contre-
bas des criques aux eaux turquoise. Au loin, vers le 
nord, on distinguait les côtes très escarpées de la 
Costa Brava côté espagnol jusqu’à la Côte Vermeille 
côté français, au Sud les îles Médes, La Mecque des 
plongeurs sous-marins, et à l’Est les Pyrénées qui 
semblaient plonger dans la mer. Rapidement, ils 
montèrent dans leur voiture pour regagner leur hô-
tel et prendre une chaude collation.

Bernardo sourit en les voyant. En catalan, il 
leur dit, sans qu’ils l’entendent, de rentrer chez 
eux. Bernardo avait beau être le gardien de la 
maison-musée Dalí de Portlligat, il n’aimait pas 
les touristes. Une fois descendu de sa voiture, un 
coupe-vent avec la capuche bien enfoncée sur sa 
tête, il se pressa pour rejoindre la maison Dalí. Il 
passa devant les deux hommes qui étaient si bien 
cachés qu’il ne les vit même pas.

Bernardo grimpa rapidement les marches accé-
dant à la porte d’entrée de la maison-musée Dalí. Il 
frappa deux coups forts espacés d’un coup faible. Il 
entendit grincer le loquet qui déverrouilla la porte.

– Entre vite, tu vas te tremper, lui dit Margarida !
Margarida, la responsable du musée, une belle 

petite femme, très distinguée, l’attendait avec impa-
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tience. Les réservations pour la visite de la maison 
Dalí se faisaient à l’avance en ligne sur le site web 
de la fondation Gala-Salvador Dalí et s’effectuaient, 
sans être guidées, par groupe de huit personnes 
maximum, d’une durée de cinquante minutes. 
Mais cet après-midi, aucune visite n’était prévue et 
trouvant le temps long, Margarida s’ennuyait telle-
ment que, toutes les cinq minutes, elle regardait sa 
montre.

C’est fou comme le temps ne passe pas vite 
quand on n’a pas d’occupation !

D’autant que, peut-être dû aux conditions mé-
téorologiques, l’internet ne passait plus, même la 
connexion sur son mobile était défectueuse. Cela 
l’avait énervée, elle n’était vraiment pas d’humeur.

– Ce n’est pas possible ! L’orage n’aurait pas pu 
attendre deux minutes de plus, le temps que je sorte 
de ma voiture et arrive à mon travail sans me trem-
per, lança Bernardo en se secouant comme le fait un 
chien mouillé.

Bernardo était le gardien de nuit du musée. Cela 
faisait quinze ans qu’il faisait le trajet depuis son 
domicile situé en plein centre-ville de Roses jusqu’à 
Portlligat. Ces dernières années, il trouvait pénible 
de rester toute la nuit à garder la maison-musée Dalí 
et se demandait à quoi il servait parce que, depuis 
son ouverture, il n’y avait jamais eu d’effraction ni 
de vol et en plus un système de vidéosurveillance 
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avait été installé. Depuis, son divorce, il emmenait, 
en plus du thermos de café, un autre contenant de 
l’alcool, et des joints de cannabis qu’il se procurait 
facilement dans les rues de Roses. Alcool, café et 
drogue, ce mélange l’amenait à voir les différents 
objets et animaux empaillés de la maison Dalí s’ani-
mer autour de lui. Bernardo était grand mais, ayant 
énormément maigri, il avait de larges cernes sous 
les yeux. Le pauvre, à cinquante-cinq ans, il n’avait 
plus rien pour plaire, et dans son état, il lui semblait 
impossible de trouver un autre emploi que celui-ci. 
Alors, pourvu que cela dure, se disait-il un peu dé-
pité !

– Et moi qui n’ai pas prévu de parapluie ni d’im-
perméable, je vais arriver toute trempée à ma voi-
ture, s’inquiéta Margarida.

– En poule mouillée ! dit en riant Bernardo avec 
son classique humour toujours fort déplacé.

–  Arrête tes plaisanteries  ! Au lieu de dire des 
bêtises, trouve-moi une solution pour me protéger 
de l’orage.

– D’accord, tu as deux possibilités ! La première 
c’est que tu passes la nuit avec moi dans le musée. 
Pour une fois, j’aimerais essayer avec toi l’un des lits 
en baldaquin qui se trouve dans la chambre à cou-
cher de Dalí. Tu serais Gala et moi Dalí. On s’im-
prégnerait mieux du surréalisme des lieux, proposa 
Bernardo qui depuis des années aurait aimé avoir 
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une aventure avec Margarida. Il lui arrivait même 
de fantasmer sur la directrice.

–  Redeviens réaliste et calme toi  ! Je suis ma-
riée, mon mari est beau, attentionné et je l’aime ! 
Bernardo, tu es mon subalterne et pour rien au 
monde je ne voudrais de toi  ! En plus, je te rap-
pelle qu’il est interdit de toucher aux meubles, 
objets et peintures qui se trouvent dans ce mu-
sée. Maintenant, tu calmes tes ardeurs, tu rede-
viens respectueux et tu fais ton travail, lui répondit 
Margarida en le remettant à sa place.

– Si on ne peut plus plaisanter  ! Alors, il reste 
la deuxième possibilité. C’est que je te prête mon 
coupe-vent pour que tu puisses aller sans te mouil-
ler jusqu’à ta voiture pour rejoindre ton chanceux 
de mari.

– Je préfère cela, bien que j’aurai ton odeur sur 
moi en mettant ce coupe-vent, plaisanta Margarida 
en enfilant le vêtement qui sentait en plus de la 
transpiration les effluves de cannabis.

Bernardo se mit à rire quand il vit que le coupe-
vent arriver en dessous des genoux de Margarida. 
Lui était aussi grand qu’elle était petite.

–  Ne ris pas  ! Cela me fait un imperméable 
quoique, avec la capuche, je ne vois plus rien. Si 
je ne veux pas tomber, j’ai intérêt à regarder où je 
mets les pieds.

C’est ainsi que Margarida sortit du musée. 
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Elle avançait en baissant la tête pour essayer de ne 
pas chuter. Ainsi quand elle passa devant les deux 
hommes, elle ne les vit pas ! Ces deux-là n’avaient 
pas bougé de leur place malgré l’orage. Une fois 
que Margarida tourna vers le parking et dès qu’ils 
entendirent sa voiture s’éloigner, ils quittèrent leur 
position pour se diriger vers le musée.

Une fois la directrice sortie, Bernardo verrouilla 
la porte et il se rendit à la salle réservée à la sécurité. 
De son sac à dos, il sortit deux thermos qu’il posa 
sur la petite table, un paquet de joints, un briquet 
et un sandwich. Au moment où il allait activer la vi-
déo surveillance, il entendit deux coups forts et un 
coup faible frappés à la porte d’entrée. Il sourit en 
pensant que ce devait être Margarida qui, ayant eu 
peur de l’orage, revenait se mettre à l’abri, le temps 
que cela passe.

Ne se méfiant pas, il ouvrit la porte  ! Il n’eut 
pas le temps de dire un mot qu’un homme le pi-
qua au cou avec une seringue. Avant de s’évanouir, 
il distingua sous la capuche de celui-ci son visage. 
Incroyable ! C’était celui de Salvador Dalí. Salvador 
Dalí qui, sans doute, venait le sermonner !

Quinze ans passés dans le musée à regarder tous 
les objets divers et excentriques accumulés dans les 
différentes pièces de la maison avaient chamboulé 
son subconscient dans des pensées négatives. Toutes 
les nuits, durant son sommeil, il rêvait de Dalí et de 
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tous les objets qui se trouvaient dans cette maison !
Mais cette fois-ci, ce n’était pas un rêve mais un 

véritable et affreux cauchemar, un délire Dalinien !
Se trouvant assis sur le canapé-lit dans la pre-

mière pièce dite de l’ours, il vit Salvador Dalí don-
nant des ordres à l’ours blanc empaillé. L’ours se 
mit à bouger lentement pour prendre un bâton et 
le brandir vers Bernardo. Il décrocha du mur une 
arquebuse qu’il pointa vers le gardien. À ce mo-
ment-là, le hibou empaillé, toutes griffes sorties, se 
mit à tournoyer autour de Bernardo. Affolé, pour 
éviter la flèche de l’arquebuse et les griffes du vo-
latile, Bernardo partit en courant dans les étroits 
couloirs. Entrant dans la salle à manger, il renver-
sa les deux candélabres en fer forgé qui, aussitôt, 
mirent le feu au tapis en alfa. De l’affiche de corri-
da, le taureau jaillit et se lança vers Bernardo pour 
l’encorner. En l’évitant, il se retrouva cinq marches 
plus haut dans la bibliothèque, mais les flammes le 
poursuivaient. Avec la chaleur intense, les tableaux 
fondaient et leurs personnages coulaient sur le sol 
comme les montres molles dans le tableau «  La 
persistance de la mémoire » de Salvador Dalí où le 
maître suggère de s’affranchir des contraintes ma-
térielles et de la rigidité du monde en se libérant 
du temps qui passe. Sans montre, le temps devient 
éternel et tout devient possible comme dans les 
rêves !
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Mais Bernardo vivait un affreux cauchemar  ! 
Dans un coin de la pièce, la femme de Jésus, Marie 
Madeleine en pénitente, tenant d’une main une tête 
de mort, lui fit un sourire narquois pendant que de 
l’autre main elle activait la bombe que Dalí appelait 
« la grenade apocalyptique ». Une puissante explo-
sion fit tomber les murs, les livres accompagnés par 
trois cygnes et un aigle s’envolèrent vers la mer dont 
les vagues noirâtres venaient se jeter sur la grève en 
y fracassant les barques au mouillage.

Par le souffle de l’explosion, Bernardo se retrou-
va nu dans l’atelier de Dalí. En face de lui, Léda, la 
déesse grecque, seins nus, l’invita à venir dans ses 
bras. Au moment de l’embrasser, le cygne à côté 
d’elle vint lui piquer les fesses. D’un coup de pied, 
il le repoussa et, sans savoir comment, il se retrouva 
dans la chambre à coucher. Il était sur Léda, allon-
gée nue sur le lit, qui, en l’enlaçant, l’invita à lui 
faire l’amour.

Dalí aimait la mythologie. Il avait peint le ta-
bleau Léda atomique nue, debout dos à la mer, avec 
un cygne lui déposant un baiser sur la joue. Dans la 
mythologie grecque Zeus prit la forme d’un cygne 
pour séduire Léda. De leur union, Léda conçut 
deux enfants Castor et Pollux qui naquirent dans 
un œuf. Gros œufs en plâtre que Dalí fit instal-
ler sur le toit de la maison et les têtes de Castor et 
Pollux dans l’oliveraie.
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Bernardo allait embrasser Léda, quand l’agneau 
empaillé lui lécha les pieds ce qui le fit rire aux 
éclats. Relevant la tête, il s’aperçut que Léda avait le 
visage de Margarida, la directrice du musée. Quand 
il s’apprêta à la pénétrer, jaillissant de la cheminée, 
le feu activa la gravure de Saint Georges et le dra-
gon. De la bouche du dragon une boule de feu fusa 
en direction de Bernardo. Il allait brûler vif quand, 
avec la chaleur, le lit commença à fondre emportant 
avec lui le corps de Léda. Comme un linceul de 
couleur rouge sang, le dessus-de-lit rouge envelop-
pa Bernardo qui chuta dans le trou béant que le lit 
avait fait en se consumant.

Du feu de la chambre à coucher, Bernardo se 
retrouva dans l’eau glacée de la piscine longue et 
étroite de forme phallique du jardin de la maison de 
Dalí. Ce n’était pas de l’eau mais du sang, il nageait 
dans ce fluide gluant. Posant les pieds sur le fond, 
il se piqua aux oursins qui recouvraient le carrelage 
de la piscine. Voulant sortir, il vit arriver aux bords 
de la piscine, des serpents rampants, un âne brayant 
et un lion rugissant. Une nuée de mouches tour-
noyaient au-dessus de sa tête. Un crâne d’éléphant 
se détacha du mur. Avec sa trompe il le poussa au 
fond de l’eau. Bernardo buvait cette eau rougeâtre 
au goût de sang. Il allait se noyer quand, tout à coup, 
le Christ des décombres, constitué de tuiles, de bois 
et de déchets provenant d’une grande inondation 
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qui avait eu lieu à Portlligat, repoussa les animaux 
et fit fuir le crâne d’éléphant. Il jeta à Bernardo un 
pneu de marque Pirelli. Le Christ des décombres 
l’avait sauvé et sorti de son délire Dalinien !

 
Le plus fort des deux hommes, ayant certaine-

ment effectué beaucoup de séances de musculation, 
avait, à l’aide d’une seringue, injecté un anesthé-
siant puissant dans le cou de Bernardo. Puis, sans 
aucune difficulté, il souleva le gardien du musée et 
l’allongea sur le canapé-lèvres aux fleurs vertes de la 
salle de l’ours.

Pendant ce temps, son compère se rendit dans 
la salle de vidéo surveillance pour récupérer les cas-
settes des caméras.

Puis, tous les deux, un plan de la maison à la 
main, traversèrent toutes les pièces. Laissant les 
tableaux aux murs parce que ce n’étaient que des 
reproductions, les originaux étaient exposés au 
Théâtre Musée Dalí de Figueres, ils savaient très 
bien ce qu’ils devaient voler. Ne faisant aucun cas 
de certains objets dans chaque pièce, ils ne per-
dirent pas de temps pour contempler le surréalisme 
de Dalí. Enfin, ils trouvèrent ce qu’ils cherchaient.

Tranquillement, ils redescendirent jusqu’à la 
salle de l’ours. Ils virent Bernardo qui toujours al-
longé sur le canapé s’agitait dans son sommeil. Ils 
sourirent en se disant qu’il devait faire un cauche-
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mar. Ils installèrent des coussins au pied du ca-
napé-lèvres pour protéger Bernardo d’une chute 
éventuelle.

Puis, prudemment, l’un des deux déverrouilla 
la porte, comme d’habitude, le loquet grinça. Par 
l’entrebâillement de la porte, l’autre homme jeta 
un coup d’œil à l’extérieur pour s’assurer qu’il n’y 
avait personne en vue. Non, la pluie avait chassé 
les quelques touristes depuis fort longtemps. Ainsi, 
tranquillement, capuche sur la tête, sans se démunir 
de leur masque de la Casa De Papel, ils rejoignirent 
leur imposant 4x4 Ford Raptor de couleur noire sur 
le parking. Avant de monter dans le véhicule, le cos-
taud déposa une enveloppe derrière l’essuie-glace 
du pare-brise de la voiture de Bernardo.

Leur larcin s’était déroulé en six minutes chrono. 
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2

Vendredi 17 mai 2024

Six heures et demie, comme d’habitude, douce-
ment, sans réveiller sa compagne, Arturo1 se leva 
pour se rendre à la salle de bain. Un peu d’eau sur 
la figure pour se réveiller, il enfila un caleçon de 
bain et un tee-shirt puis il alla directement sur la 
terrasse donnant sur la baie de Roses. Il avait plu 
pendant la nuit, mais ce matin les lueurs du soleil 
levant, au-dessus de la colline Puig Rom, donnait 
un aspect rosâtre aux nuages. Avec les lampa-
daires encore allumés du passage maritime et tout 
le long de l’avenue de Rodes, cela ressemblait à 
une guirlande lumineuse qui scintillait le long de 
la côte. En face, les îles Médes semblaient plus 
proches que d’habitude, et à droite de sa terrasse, 
il distinguait bien les lumières de L’Escala. Le tout 
était rythmé par le clapot des vagues qui venaient 

1. Voir Meurtres à Roses	
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s’écraser sur la plage à quelques dizaines de mètres 
de la résidence.

Arturo ne se lassait pas de ce paysage. Cela le 
mettait en joie pour la journée.

Et dire qu’il avait refusé de prendre cet appar-
tement, mais c’était sa compagne qui avait décidé 
autrement.

C’était, il y a quatre ans, mai  2020, Alfonso 
Rabio2 lui avait demandé de venir le voir à la prison 
de Figueres.

Un an auparavant, le capitaine Arturo Fortia 
avait arrêté Alfonso Rabio, patron marin-pêcheur 
de Roses, pour le meurtre de son employé, Carlos 
Darnius, et pour trafic de drogue.

Arturo arriva au centre pénitentiaire de Figueres, 
créé en 2014, situé en haut d’une colline domi-
nant la ville. Les bâtiments du centre pénitentiaire 
s’adaptent à l’orographie naturelle du terrain en ré-
duisant l’impact visuel. Il comporte des infrastruc-
tures modernes avec une infirmerie, un bâtiment 
éducatif et culturel, une école de formation pour 
adulte, une zone sportive, une autre de services et 
des ateliers de productions et cela, pour mille deux 
cents détenus.

Assis à une table dans la salle du parloir, Alfonso 
se leva et fit signe à Arturo de venir près de lui.

2. Voir Meurtres à Roses	
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– Ici, c’est une prison quatre étoiles. Logé, nour-
ri, blanchi, des activités  : sports, études... On se 
demande maintenant si des malfrats comme toi 
ne font pas leurs forfaits pour être au chaud et 
chouchoutés aux frais du contribuable. Il ne vous 
manque plus que des femmes. Et ce ne sera plus 
une prison mais le paradis des truands !

– Mais, pour les femmes, c’est possible  ! Nous 
avons des pièces conçues pour cela, répondit 
Alfonso.

–  Où on va  ? La prison est faite pour neutra-
liser, punir, dissuader et réinsérer un délinquant. 
Mais à ce que je vois, vous êtes mieux traités dans 
ce centre que certains de nos vieux dans des mai-
sons de retraite. Où est la punition  ? Si une fois 
libérés, vous commettez d’autre délit, vous savez 
que vous retournerez dans ce quatre-étoiles, où est 
la dissuasion ? En vous mettant tout le confort, on 
se trompe  ! C’est pour cela que nous avons beau-
coup plus de récidivistes. Il faut revoir le système 
pénitentiaire.

– Pénitentiaire vient du mot pénitent ! Personne 
qui confesse ses péchés. Alors, moi je me repens de 
ce que j’ai fait et c’est pour cela que je t’ai fait venir, 
avança Alfonso.

– Tu ne vas pas me faire un cours de grammaire, 
même si tu as lu et appris cette phrase par cœur. Tu 
ne m’as pas demandé de venir pour visiter ton lu-
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panar ! Alors qu’est-ce que tu as à me dire ! Tu veux 
me balancer un scoop ?

– Cela fait un an que je suis là et il m’en reste 
douze à faire !

–  Il fallait y réfléchir avant de commettre ton 
crime et te mettre dans le trafic de drogue  ! Je 
trouve que ce n’est pas assez payé  ! La justice est 
trop clémente !

– Ma femme a obtenu le divorce et j’ai perdu la 
plupart de mes biens ! Il ne me reste plus que l’ap-
partement de Roses en front de mer.

–  Je te l’ai dit  ! Tu as joué, tu as perdu  ! Ne 
compte pas sur moi pour faire l’agent immobilier. 
Débrouille-toi !

– Non, je sais que toi et Manuela, la journaliste, 
vous êtes ensemble depuis un an et que vous vivez 
dans son petit appartement. Ce que je te propose, 
c’est de te louer à moitié prix mon appartement si-
tué au deuxième étage d’une petite résidence, avec 
une terrasse donnant sur la baie de Roses, un accès 
direct à la plage, avec une piscine communautaire 
et un parking. Il est très luxueux. Qu’est-ce que tu 
en penses ? proposa Alfonso.

– Pourquoi, tu me proposes cela ? Tu n’as qu’à le 
vendre. Cela te fera une belle somme d’argent que 
tu peux placer en banque ou pour améliorer ton 
quotidien. Filou comme tu es, je te soupçonne de 
me proposer cette location pour me corrompre.
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– Pas du tout  ! En un an, j’ai réfléchi et crois-
moi j’ai changé. Je m’en veux de ce que j’ai fait mais 
on ne peut pas revenir en arrière. C’est toi qui m’as 
arrêté et tu as bien fait ! Alors, pour te remercier de 
m’avoir mis sur le bon chemin, je te propose cette 
location. Je n’ai pas besoin d’argent là où je suis. 
Seulement quand je sortirai de prison, j’aimerais ré-
cupérer mon appartement. Cela te laisse douze ans 
pour que tu puisses acquérir un bien et vivre tran-
quillement et heureux avec Manuela ta compagne.

– J’ai besoin de réfléchir ! Je doute à moitié de ta 
sincérité. J’ai peur que tu ne me fasses une entour-
loupe. Pour l’instant, c’est non ! C’est tout ce que 
tu as à me dire !

– Écoute, réfléchis ! Si de mon côté, j’apprends 
quelque chose qui se trame dans la région, je t’en 
ferai part. Je te le répète, je suis sincère et repenti. 
Tiens prends les clés et va voir l’appartement, après 
tu me donneras ta décision.

En fin d’après-midi, avec Manuela, ils visitèrent 
l’appartement. Non, ce n’était pas possible de lais-
ser passer une aussi bonne occasion. L’appartement 
était grand, luxueux, moderne, une terrasse magni-
fique avec une vue incroyable sur la baie de Roses et 
sur le passage maritime, une piscine et un parking 
le tout pour un loyer à moitié prix.

–  Il faut accepter son offre  ! Tu m’as dit qu’il 
était repenti ! Où est le problème ? dit Manuela fort 
enchantée.
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– Imagine, le capitaine des Mossos d’Esquadra 
de Roses, Arturo Fortia, logeant dans l’appartement 
du mafieux Alfonso Rabio qui purge quatorze ans 
de prison pour meurtre et trafic de drogue. Cela 
pourrait être considéré comme de la corruption  ! 
s’inquiéta Arturo.

– Non ! Si ce n’est pas nous qui prenons en lo-
cation cet appartement, ce sera un autre ! Ce qu’il 
faut c’est faire un contrat de location en bon et due 
forme, mais pas à moitié prix du marché mais seu-
lement à dix pour cent de moins et là, on ne pourra 
pas dire qu’il y a corruption ! Mon amour, je t’en 
prie, je veux vivre avec toi, ici  ! Allez viens, on va 
essayer le lit  ! S’il nous convient tu donneras une 
réponse affirmative à Alfonso aux conditions que 
je viens de t’énoncer, dit Manuela tendrement en 
entraînant Arturo vers la chambre.

– Bien, ce que femme veut, Dieu le veut ! répon-
dit Arturo en se laissant guider jusqu’au lit.

Maintenant cela faisait quatre ans qu’ils vivaient 
ensemble dans cet appartement.

Ce matin, comme tous les matins, Arturo, ne 
voulant en aucun cas prendre du ventre, faisait dix 
minutes d’abdominaux puis désireux de garder ses 
biceps, dont Manuela s’en servait d’oreiller, il pour-
suivit par une séance quotidienne de dix minutes de 
musculation et il termina par une séance de yoga de 
dix minutes pour se décontracter et libérer tout le 
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stress pour être zen toute la journée. En tant que ca-
pitaine des Mossos d’Esquadra, le quotidien n’était 
pas de tout repos, surtout pendant la période esti-
vale où Roses passait de vingt mille habitants à plus 
de cent mille, avec son lot d’incivilités, de non-res-
pect de certains touristes qui se croient tout permis 
parce qu’ils payent ; les beuveries fréquentes entraî-
nant accrochages, bagarres et accidents  ; ceux qui 
urinent n’importe où et quand ils se font prendre 
prétextent un problème de prostate  ; les automo-
bilistes qui ne respectent pas le passage piéton  ; 
le nombre de vols, de pickpocket et de squatteurs 
en augmentation constante chaque année ; les ac-
cidents sur les trottoirs et le passage maritime dus 
aux trottinettes envers les passants, les noyades et 
les accidents des scooters des mers, tout cela ne lais-
sait pas beaucoup de répit aux Mossos d’Esquadra 
qui, en toutes circonstances, devaient rester calmes 
et respectueux de la loi.

Les séances quotidiennes se terminaient à sept 
heures du matin juste au moment où la sirène du 
port de pêche libérait la dizaine de gros bateaux 
de pêche qui partaient vers les lieux poissonneux, 
qui, moteur lancé au maximum, comme dans un 
grand prix de formule Un, faisaient grand bruit, 
en passant dangereusement proche des rochers de 
Canyelles en risquant le naufrage.

Puis, Arturo installa le petit-déjeuner sur la table 
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de la terrasse. Après s’être assuré qu’il ne manquait 
rien, il alla dans la chambre. Avec tendresse et 
amour, il réveilla sa dulcinée en lui déposant des bi-
sous dans le cou et sur la joue. Comme une chatte, 
Manuela s’étira, se contorsionna. Puis elle l’enlaça 
et, en l’embrassant, l’attira à elle.

– Viens ! On a le temps de faire un câlin ! lui di-
sait-elle tous les matins en plaisantant, alors qu’elle 
en avait eu un à six heures.

– Arrête ! Tu es trop gourmande ! On n’a pas le 
temps !

Alors faisant semblant d’être déçue, elle se leva, 
enfila une nuisette et se rendit sur la terrasse pour 
prendre le petit-déjeuner. Avant de s’asseoir, elle lui 
faisait toujours la même réplique.

– Tu es un amour ! Mon grand amour ! Merci, 
pour tout, mon amour, je t’aime fort mon Arturo !

Manuela prenait son temps, une tasse de café au 
lait à la main, elle aimait regarder la mer et se di-
sait que c’était le bonheur. Elle était heureuse avec 
Arturo, ils étaient bien dans cet appartement et son 
métier lui plaisait. Ils avaient tout pour être heu-
reux.

Depuis la collaboration avec les Mossos d’Es-
quadra, en 2019, qui avait permis d’élucider les 
différents meurtres et fait arrêter les assassins et 
les trafiquants de drogue, Octavio Besalu, rédac-
teur en chef du journal El Païs, lui avait confié les 
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reportages d’investigations et d’enquêtes de sujets 
sensibles. En hommage à Sophia, son amie prosti-
tuée qui avait été assassinée en 20193, elle se devait 
de faire son premier article sur la prostitution en 
Espagne.

Trente-cinq pour cent des Espagnols recon-
naissent avoir eu recours, au moins une fois dans 
leur vie, à la prostitution et cinq pour cent seraient 
des clients habituels, ce qui situe l’Espagne parmi 
les pays européens les plus adeptes de la prostitu-
tion. Avec un chiffre d’affaires proche de dix-huit 
milliards d’euros, cela attire des proxénètes de l’Eu-
rope de l’Est, d’Afrique du Nord et d’Amérique du 
Sud. D’autant plus qu’en Espagne il y a un flou 
juridique. La prostitution n’est ni légale, ni illégale 
mais elle se nomme alégale, parce que les proxénètes 
ne sont sanctionnés que s’il y a une plainte déposée 
et les clients sont sanctionnés uniquement que si 
l’acte se fait sur la voie publique. Les maisons closes 
et les hôtels de passe sont autorisés s’ils payent leur 
impôt, ainsi qu’aux autres lieux dits de tiers locatif 
qui désigne celui qui détient la propriété où à lieu 
une activité de prostitution.

En Espagne, alors qu’OTRAS, le syndicat des 
travailleuses du sexe créé en 2018, estime qu’elles 
sont environ trois cent mille, le Ministère de l’in-
térieur avance seulement un chiffre de quatre-vingt 

3.Voir Meurtres à Roses	
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mille prostituées. Sur ce nombre, deux tiers, en 
grosse majorité étrangère, seraient des prostituées 
forcées par des proxénètes mafieux. Ceux-ci qui 
après leur avoir fait miroiter une belle vie auprès 
d’hommes riches, les achetaient en quelque sorte 
à leur famille avec de l’argent ou des biens, et les 
emmenaient en Espagne. Une fois en Espagne, ils 
leur retiraient le passeport, les droguaient pour la 
plupart et leur faisaient du chantage en menaçant 
de s’en prendre à leur famille restée au pays. En se 
prostituant, elles devaient rembourser les dettes 
de son acquisition, de son voyage, et de tous les 
frais y compris la drogue. Les victimes de ce trafic, 
n’ayant ni permis de séjour ni de travail, et de savoir 
qu’ils pouvaient s’en prendre à leur famille, étaient 
contraintes d’accepter les conditions des mafieux.

C’est en Catalogne que l’on dénombre le plus 
de prostituées, environ trente mille. La Junquéra, 
proche de la frontière française, est devenue le 
temple de la prostitution où des hôtels accueillent 
beaucoup de français de plus en plus jeunes. Le plus 
grand club de la prostitution d’Europe se trouve à 
la Junquéra.

Dans son article, Manuela avait dénoncé le 
manque d’hygiène et de précaution sanitaire contre 
les maladies sexuellement transmissibles pour les 
prostituées obligées de travailler en petite tenue au 
bord des routes. Elle avait aussi mentionné que, 
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une fois à La Junquera et une autre fois à Gérone, 
les mafieux sans scrupule avaient mis dans la rue le 
corps d’un client décédé lors d’un rapport sexuel 
avec une prostituée dans une maison close non ré-
pertoriée.

Elle fait aussi état du Club Éclipse de l’hôtel W 
à Barcelone. Établissement de luxe, connu sous le 
nom de la Voile en raison de sa forme avec ses vingt 
étages conçus par l’architecte Ricardo Bofill, ce 
cinq-étoiles fut acquis en 2013 par le fonds Quatari 
Diar. Le club de l’hôtel serait une vitrine de la pros-
titution de luxe à Barcelone où des escortes girls 
proposeraient des prestations extrêmes pour tou-
ristes et clients fortunés.

L’article dûment documenté de Manuela aurait 
permis à OTRAS de mener des actions pour que 
le Tribunal Suprême Espagnol reconnaisse le tra-
vail sexuel et que les prostituées puissent bénéficier 
du droit fondamental à la liberté syndicale et de se 
syndicaliser, sans que cela détermine la légalité de 
l’activité.

C’était un grand pas en avant pour que les pros-
tituées soient traitées comme des citoyens de plein 
droit, mais la réglementation ambiguë sur la pros-
titution n’était pas, pour autant, remise en cause.

En souriant, Arturo regardait Manuela qui, de-
puis quelques minutes, les yeux fixant l’horizon, la 
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main tenant un croissant qui, trempé dans son bol 
de café au lait, se désagrégeait petit à petit.

– Eh ! Mon amour, reviens sur terre ! Regarde, 
ton croissant a pompé tout ton café au lait ! À quoi 
tu pensais ?

– À toutes ces femmes qui n’ont pas eu comme 
moi la chance de naître dans un pays développé. 
Celles qui sont nées dans la brousse en Afrique, 
sans rien et qui n’ont eu aucune possibilité d’aller à 
l’école ; à celles qui ont vécu dans la misère des pays 
de l’Est et qui ont été vendues pour la prostitution ; 
à celles des pays où leur religion les cache derrière 
des voiles et des burqas  ; à celles que l’on mutile 
en les circoncisant pour qu’elles n’éprouvent aucun 
plaisir et à toutes celles que les hommes considèrent 
comme des objets, des moins que rien, moins que 
leur animal domestique. Cela me révolte ! La femme 
est légale de l’homme ! Certains oublient que leur 
mère, celle qui les a mis au monde, est avant tout 
une femme. Sans la femme, il n’y a pas d’homme !

– Je suis d’accord avec toi ! Mais, tu sais que moi, 
mon amour, je ne suis pas de ces hommes-là. Au 
contraire, et pour te le prouver, je te propose que 
pour ce long week-end de Pentecôte, nous partions 
tous les deux en amoureux. D’autant que, demain 
samedi, c’est ton anniversaire. Cinquante ans cela 
se fête !

– C’est gentil ! Mais ce n’est pas bien de répéter 
son âge à une femme ! plaisanta Manuela.
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–  Pardon, s’excusa Arturo en lui déposant un 
baiser sur la joue.

– Quoique ! Un poète disait qu’à cinquante ans 
c’était la vieillesse de la jeunesse mais à soixante-dix 
ans c’était la jeunesse de la vieillesse ! Soit, où veux-
tu que l’on aille ?

– Comme c’est la Pentecôte, j’ai pensé que l’on 
pourrait partir à Nîmes, en France. C’est la féria 
de la Pentecôte, on pourrait voir une corrida avec 
le cartel Sébastien Castella, El Rafi et le grand to-
réador Andrés Roca Rey.

– Comment un Catalan comme toi aime la cor-
rida ? Pourtant, c’est bien la Catalogne qui, depuis 
2011, a interdit les corridas ! s’étonna Manuela.

– Non, pas les Catalans, mais c’était une déci-
sion politique des indépendantistes de la Généralité 
de la Catalogne qui voulait se démarquer des sym-
boles de l’Espagne et du gouvernement de Madrid. 
Une grande bêtise  ! À Barcelone, il y avait trois 
arènes et la corrida faisait partie de notre culture, de 
nos traditions et à cause de ces politiques, ils nous 
ont trahis en nous enlevant cet art qu’est la corri-
da. Le vingt-cinq septembre 2011, nous étions plus 
de vingt mille dans les arènes de Barcelone pour 
la dernière corrida en Catalogne. J’ai vu le grand 
toréador José Tomas faire une magnifique presta-
tion. À sa sortie par la grande porte des arènes, sur 
les épaules d’aficionados, une centaine de milliers 
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de personnes l’acclamaient. Quelques politiques 
indépendantistes catalans ont interdit les corridas 
et maintenant des écologistes ont pris le pas pour 
l’interdire sur tout le territoire, mais savent-ils qu’ils 
sont en train de tuer la race de taureau de combat, 
de taureau de corrida, s’emporta Arturo.

– Moi, la Madrilène, je suis d’accord avec toi. 
J’avais fait un article sur les taureaux de combat éle-
vés en Salamanque. Un jour dans un restaurant, un 
homme, détracteur à mon article, m’a réprimandé 
pour le contenu de mon éditorial. Je lui ai répondu 
que la viande qu’il était en train de manger venait 
d’un bœuf qui avait moins de trois ans, élevé dans 
un espace très restreint de quelques mètres carrés, 
nourri avec des aliments souvent conditionnés 
chimiquement pour qu’il n’ait pas trop de gras mais 
plus de poids par rapport à son volume. Que ce 
bovin n’avait jamais connu ni la vache, ni les verts 
pâturages avant d’être emmené sans ménagement 
à l’abattoir où il va voir ses congénères se faire tuer 
devant lui à coups de masse ou de pistolet. Est-ce 
une bonne vie pour ce bœuf à viande ? Alors qu’un 
taureau de corrida vit dans d’immenses pâturages, 
tranquille et bichonné pendant cinq ans. Pour la 
reproduction, il connaîtra sa femelle. Mais en 
contrepartie, on va lui demander un quart d’heure 
de bravoure et mourir en toute dignité. Alors que 
choisir si on doit être réincarné, en bœuf à viande 
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ou en taureau de corrida ? Mais, s’il n’y a plus de 
corrida, il n’y aura plus de taureaux, parce que le 
coût financier de l’élevage de ceux-ci est trop im-
portant et la race s’éteindra. Est-ce que vous seriez 
prêts à financer avec vos impôts l’élevage de taureau 
de combat. Je ne crois pas ! lui ai-je répondu.

–  Tu as bien fait  ! Donc, nous sommes d’ac-
cord, nous partons pour Nîmes. Samedi, on visite 
La Maison Carré, La Tour Magne, les Jardins de la 
Fontaine et à dix-huit heures nous irons à la corri-
da. Le lendemain, nous allons en Camargue, visiter 
une manade. Dans, l’après-midi, aux arènes d’Arles, 
nous assisterons à une course camarguaise, celle où 
des gens habillés en blanc essayent d’attraper des 
cocardes fixées à la base des cornes des taureaux ca-
marguais. Puis, lundi nous irons voir le pèlerinage 
des gitans à Sainte Marie de la mer et après nous 
visiterons la ville et les remparts d’Aigues Mortes 
construit par le roi Saint Louis pour avoir un port 
débouchant sur la Méditerranée.

 


