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			Este libro está dedicado a mi madre y a mi abuela. A mi madre por permitirme siempre que me expresara a través de la moda y por no tachar nunca de «incorrecto» ninguno de los outfits que yo elegía (y eso que, echando la vista atrás, en algunos casos no debió de ser muy fácil). Y a mi abuela por enseñarme a comprar. Siempre lo hacíamos de forma inteligente y reflexiva, ¡aunque también sabíamos reconocer aquellas prendas que nos decían algo de verdad! Nos gustaba pensar, pero sin pasarnos.
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INTRODUCCIÓN

			¿Has notado esa sensación que te invade cuando vas bien vestida? No es cuestión de llevar ropa nueva, ni de ir elegante. Se trata simplemente de que lo que llevas puesto te queda genial. Y cuando te pones un conjunto así caminas un poco más erguida, te gusta mirarte en los espejos e interactúas con la gente de otra forma.

			Eso es porque cuando te ves bien, te sientes bien. Y cuando te sientes bien, te sientes segura de ti misma. El día es más llevadero. Cuando estás a gusto en tu propia piel, los días buenos se acumulan y una sensación de felicidad va creciendo en tu interior y transmitiéndose hacia el exterior. Así que para generar esa sensación, hago un esfuerzo extra para arreglarme de la cabeza a los pies.

			Fui estilista de moda en Nueva York durante trece años, pero hasta que no llegaron la pandemia del COVID-19 y el confinamiento de 2020 no comprendí el verdadero impacto que tiene la ropa en nuestro bienestar. En ese tiempo tuve la oportunidad de asesorar por videollamada a más de mil personas de lo más diversas: de todas las tallas, formas, razas, profesiones y situaciones económicas. Hice sesiones con madres primerizas que no habían ido de tiendas en dos años y con personas que se estaban adaptando a un paradigma totalmente nuevo de trabajo desde casa (profundizaremos en ambos temas más adelante). Algunas se encontraban en medio de una ruptura. Otras simplemente querían ser capaces de utilizar su vestimenta como forma de expresión personal: les gustaba su ropa, pero sentían que no le estaban sacando todo el partido posible para mostrarse tal y como eran. (A lo largo del libro voy a compartir contigo las sorprendentes historias de algunas clientas, a las que me referiré mediante seudónimos.) De pronto, los métodos y herramientas que utilizo en mi asesoramiento tuvieron un éxito que nunca me habría imaginado. Mi método de las tres palabras arrasó en TikTok, y las revistas New York Magazine y Harper’s Bazaar e incluso Drew Barrymore se hicieron eco de esta tendencia. También publicaron sus «tres palabras» iconos del mundo de la moda a las que admiraba desde que era becaria en Teen Vogue, como Lauren Santo Domingo y Eva Chen. Y lo que es aún más importante: personas anónimas que dudaban de su propio estilo empezaron a identificar sus gustos, aversiones y deseos, y aprendieron que cuando aclaras tus sentimientos con respecto a tu estilo, puedes empezar a explorarlo más a fondo para desarrollarlo. He tenido la oportunidad de conocer a cientos de mujeres que se han encontrado a sí mismas a través de este proceso. No tengo palabras para expresar la satisfacción que he sentido al trabajar de una forma tan íntima con desconocidas virtuales en mis sesiones de estilismo por videollamada. Y también me ha permitido darme cuenta de lo poco que sabemos sobre el cuidado personal.

			
			Eso es precisamente lo que este libro pretende cambiar.

			
			Si ahora mismo tu armario te produce incertidumbre y confusión, voy a enseñarte a transformarlo en un espacio de calma y disfrute. Juntas crearemos un fondo de armario que te permita verte y sentirte fabulosa. Habrás notado cómo cambia tu estado de ánimo dependiendo de si la ropa que llevas es formal o informal. El tiempo se te pasa volando el sábado, cuando vistes ese mono tan cómodo, mientras que entre semana te sincronizas con el ritmo laboral en cuanto te pones una camisa de manga larga y unos pantalones elegantes. Pero la moda solo despliega su magia cuando sabes lo que te gusta, cuando conectas contigo misma y cuando trasladas esa autoconciencia a tus preferencias, haciendo coincidir tu ropa con tu estado de ánimo e incluso eligiendo una ropa determinada para levantarte el ánimo. Aprovéchate de ese poder para potenciarte.

			En definitiva, lo más importante es que voy a enseñarte a disfrutar del momento de vestirte por las mañanas, en lugar de temerlo.

			Casi puedo oír una voz escéptica pensando: «Claro, es que tú no has visto mi armario». Pero resulta que sí lo he visto. A lo largo de más de una década como estilista he trabajado con todos los tipos de armarios que te puedas imaginar: desde uno lleno de ropa de marca que su dueña odiaba en secreto, hasta uno lleno de prendas dos tallas más pequeñas. O el de una clienta que lo tenía tan desordenado que ni siquiera se había dado cuenta de que había dos jerséis exactamente iguales: se había olvidado del primero porque estaba enterrado en las profundidades, así que se había comprado otro igual.

			A la hora de la verdad, todos los armarios tienen el mismo problema, y es que no solemos verlos como el espacio de creatividad y expresión personal que deberían ser. Por el contrario, están envueltos en una neblina de vergüenza y preocupación. Son lugares donde sentimos que nunca somos suficientes. Pero te contaré mi secreto para resolverlo: si quieres disfrutar de tu armario, debes aprender a amigarte con él. Este es el primer paso en el arte de vestirte con conciencia y de expresar quién eres a través de tu forma de vestir.
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			Tuve la fortuna de aprender a ver mi armario como un lugar inspirador y estimulante desde muy joven. Sentía pasión por la ropa, y tuve una madre extraordinaria que me concedió un espacio y una libertad infinitos para experimentar. Muchas veces la ropa que me ponía salía directamente de un baúl lleno de viejos abrigos de piel de mi abuela, que yo combinaba con vestidos de volantes de estilo princesita y zapatos de fiesta.

			Como resultado, muchas de mis elecciones eran una locura: podía llevar una sombrilla de encaje en medio de una tormenta de nieve, o pasarme limpiapipas por las trenzas para que se quedaran tiesas como las de Pippi Calzaslargas (no para Halloween, sino para un día normal de colegio). No me importaba cómo me veían, sino cómo me sentía, lo cual era maravilloso. Lo que me ponía me hacía sentir genial.

			Sin embargo, cuando fui a la escuela de moda del Fashion Institute of Technology de Nueva York, me encontré en otra liga, asistiendo a clases con mentes privilegiadas, amantes de la moda, que estaban obsesionadas con transformar la realidad a través de lo que llevaban puesto. Llamaban mucho la atención cuando salían. Su atrevimiento me inspiraba, y me lancé a experimentar con todo. Esos años tuve que exprimir toda mi creatividad. No podía permitirme la ropa que quería usar, así que tenía que inventar cómo vestir como Kate Moss con el presupuesto de una estudiante, con zapatos de saldo, vaqueros de Zara y una chaqueta de segunda mano. Y aprendí tanto de esos experimentos como de mis clases sobre materiales y proporciones.

			
			Aun así, nunca olvidaré el día en que me mandaron a casa por no ir bien vestida para una sesión de fotos. Estaba comenzando mi carrera e intentaba hacerme un hueco en el mundillo de la moda trabajando por cuenta propia como asistente de estilismo, tratando de aprender al mismo tiempo de la máxima gente posible. Yo era la ayudante de una ayudante y estaba tan emocionada de estar allí que quería que se notara mi entusiasmo: pantalones ajustados de cuero de Trash and Vaudeville, chaqueta de peluche y enormes sandalias de plataforma. Cuando llegué al trabajo, la estilista jefa me echó un vistazo y me dijo: «Ve a casa a cambiarte». No fue muy amable, aunque tenía razón: unos simples vaqueros con camiseta habrían sido más apropiados para cargar con bolsas de ropa todo el día. Por suerte, la libertad con que me habían educado a la hora de vestir me permitió superar esa situación y seguir expresándome durante años. Sin embargo, este tipo de críticas ha hundido a mucha gente que conozco.

			Vamos a poner fin a este tipo de cosas.

			Con este libro vas a aprender a eliminar la negatividad que nos rodea y todas esas voces tóxicas que has absorbido con la cultura, a menudo desde la infancia. Nos han dicho que no somos lo suficientemente delgadas, jóvenes o estupendas para llevar lo que queramos. Estamos condicionadas a pensar que la mejor opción es siempre lo que «te favorece» —es decir, lo que te hace parecer más delgada—. Y aparte están las normas culturales, como no vestir de blanco si acudes como invitada a una boda. Quiero darte las herramientas para que veas estas normas como lo que son, y para que las sigas o las rompas según lo que se adapte a tu máxima expresión. Aprenderás a reimaginar tu armario como un espacio que es tuyo y solo tuyo, un reino soberano donde te sientes fuerte y hermosa, y donde eres libre para jugar, soñar y crear.

			
			Algo cambia cuando te tomas el tiempo necesario para escuchar y responder a las voces internas que te quitan el entusiasmo a la hora de vestirte; cuando puedes mirar con una lente nueva y decidir conscientemente que esas lejanas voces críticas ya no son bienvenidas en tu vida; cuando borras tu pizarra mental y te abres a un nuevo inicio. Y lo que cambia es que comienzas a vestirte para ti misma.

			Para ello, nos pondremos estratégicas. Te enseñaré mi Sistema AB para Renovar el Armario y mi método de las tres palabras, dos herramientas que he desarrollado a partir del trabajo que he realizado con mis clientas durante estos años para ayudarlas a ver realmente lo que hay en su armario y poder identificar, articular y crear un estilo personal. Rara vez pensamos en la ropa que llevamos con una mirada global, así que estas herramientas están diseñadas para armonizar tu estilo, crear un vestuario que te haga sentir bien y cultivar la imagen que quieres proyectar al mundo, que deleite tu espíritu y refleje tu yo más auténtico.

			No deja de sorprenderme el cambio que experimentan mis clientas una vez que les he enseñado a cultivar este amor propio en sus vidas. Repasaremos conceptos como el de ajuste y el de proporción, conoceremos las prendas básicas que puedes hacer tuyas y te enseñaré a ir de tiendas equipada con un planteamiento mental completamente distinto. Explorarás tu propia intuición y aprenderás a expresarla.

			La moda tiene fama de ser superficial o frívola. Pero yo estoy aquí para mostrarte cómo utilizarla como una vía hacia el descubrimiento y el cuidado personal, una práctica que te ayudará a comprender mejor quién eres, qué te gusta y cómo disfrutarlo. Estas herramientas no solo te servirán para renovar tu armario, sino que pueden transformar poco a poco todos los ámbitos de tu vida.

			
			He tenido el privilegio de observar cómo muchas de mis clientas, que inicialmente dicen que odian cada artículo de sus armario y que están dispuestas a quemarlo todo, terminan descubriendo que ahí dentro hay cosas fabulosas, y que además tienen un marcado sentido de su propio estilo al finalizar nuestras sesiones de estilismo. Me gusta pensar en aquella señora que, aunque se pasaba el día con sus tres nietos, decidió que quería estar arreglada. Encontramos unos pantalones cómodos que le permitieran sentarse y agacharse, y cambiamos sus zapatillas por mocasines para estilizar el look. Esto le cambió la forma de percibir no solo su vestuario, sino también su lugar en el mundo. Y luego están las renovaciones de armario que desencadenan un cambio profesional.

			Cuando te gusta lo que llevas y cómo te hace sentir, tu seguridad se fortalece. Te mueves con seguridad. Hablas con seguridad. El mundo te parece un lugar más amable y por eso se te abren más posibilidades. Es algo que nunca deja de maravillarme. El acto de vestirse pasa entonces de ser una obligación diaria a una actividad a la que nos entregamos con entusiasmo.
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			Antes de pasar a la ropa —lo que te gusta, lo que no soportas, lo que anhelas y lo que te genera dudas—, vamos a empezar por el principio. Y eso significa: ¡tú! Al conectar con nuestro yo más profundo y con nuestra propia autenticidad, accedemos a una base inquebrantable que puede ayudarnos a mantener la estabilidad en todos los ámbitos de nuestra vida. No siempre es fácil. Incluso los que contamos con los padres y amigos más cariñosos podemos sentirnos minados muchas veces por las formas en que el mundo que nos rodea nos hace sentir personas incompletas.

			
			Nuestra cultura emite muchos mensajes que poco a poco vamos interiorizando: nunca somos lo suficientemente ricas, delgadas, bellas o listas. Parece que la industria de la moda, los medios de comunicación, Hollywood y las redes sociales nos bombardean con imágenes claramente retocadas de famosas e influencers increíblemente fotogénicas y obsesivamente estilosas. E incluso aunque nos gustemos a nosotras mismas, a veces nos invade una sensación incómoda de que se supone que deberíamos ser como otra persona o que, de alguna manera, deberíamos tener otro aspecto para ser realmente felices.

			Por supuesto, ya sabemos que la vida no funciona así: rara vez las imágenes perfectas se corresponden con la realidad. Pero la búsqueda incesante de ese ideal se acabó aquí. Quiero ayudarte a que te quieras tal y como eres, y mostrarte un modo de crear y cuidar de tu armario que te puede enriquecer mucho personalmente.

			Esto no significa que vayas a aprender instantáneamente a aceptar o adorar toda la ropa que tienes ahora mismo. ¿Has oído alguna vez eso de «tu casa es el reflejo de tu mente»? Creo que del armario se puede decir lo mismo. Y si has recurrido a mí es porque, en el fondo, sabes que algo no va del todo bien con el tuyo. No solo con tu armario, sino con lo que piensas y sientes acerca de tu ropa y de ti misma. Puede que creas que ha llegado el momento de cambiar, de encontrar una forma diferente de ser. Esto es cierto incluso para las más organizadas, pulcras, meticulosas y amantes de la moda. De nada sirve tener un enorme vestidor, tan impoluto como el de Rihanna: si no sientes que lo que hay ahí dentro te reafirma, no podrá ser un espacio seguro y reconfortante.

			Ser cuidadosa en el vestir es un proceso y un ritual. Es una forma de ser que te enseña a escucharte a ti misma, y no a las voces tóxicas de la cultura que revolotean por tu cabeza. Así que vamos a empezar por purgar tu armario de esas voces externas que lo habitan —y que inicialmente no eran tuyas— para reconvertirlo en un refugio. (A esto es a lo que yo llamo «hacerte amiga de tu armario».)

			
			Tal vez estés pensando: «Vale, pero el problema no
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			Borra la pizarra
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Manda callar a esas voces 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
	
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

			
			Hazte amiga de tu armario
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Define tu estilo y exprésate
de forma auténtica con el
método de las tres palabras
y el Sistema AB para
Renovar el Armario de
la estilista personal

Allison Bornstein



«¡Las lecciones de estilo de Allison han significado
un cambio total para mí! Sus métodos realmente
me han ayudado a ver mi vestuario de una manera
completamente nueva… y ahora “compro”
habitualmente en mi propio armario.»


—Chloe Fineman, cómica y actriz, Saturday Night Live

«El placer de vestirte es el manual de estilismo definitivo.
Determinar tus tres palabras y organizar tu armario para
reflejar tu estilo personal es el camino más eficaz para
sentirte segura, fuerte y en sintonía contigo misma.»

—Violette, CEO y fundadora de Violette_FR


«Allison ayuda a desmitificar la moda para que todo el
mundo pueda encontrar y renovar su estilo personal. Sus
técnicas son completamente únicas y muy eficaces para
renovar y redescubrir tu armario.»


—Lauren Santo Domingo, cofundadora de Moda
Operandi y editora de Vogue
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