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			Sinopsis

		

		
			Por las páginas de este libro desfilan los autores de trece crímenes perfectos cometidos en España en los últimos veinte años: su obra, su mente y su sangriento legado se analizan sin amarillismos.

			Los distintos tipos de asesinos son un buen indicador de los problemas de cada sociedad y reflejan nuevas realidades criminales: asesinos capaces de matar y cruzar Europa en muy poco tiempo; jóvenes criminales que cuentan su asesinato en directo por WhatsApp; mujeres que traman su delito sin mancharse las manos; homicidas que se apoyan en la tecnología para salir impunes.

			Territorio negro también rinde homenaje al compromiso y la profesionalidad de los encargados de cazar a los criminales, que cuentan hoy con herramientas nunca vistas. 

			Los crímenes más famosos y sorprendentes del siglo XXI. Porque la historia de un país también puede contarse por sus tragedias.

		

	
		
			Territorio negro

			Crímenes reales del siglo XXI

			Manuel Marlasca y Luis Rendueles
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			«Tú eres uno de los treinta y seis investigadores a los que se ha confiado la resolución del más extraordinario de los crímenes: el robo de una vida humana. Tú hablas por el muerto. Tú vengas a aquellos que ya no están en este mundo. Puede que el cheque con tu paga venga del departamento fiscal, pero, maldita sea, después de seis cervezas puedes convencerte sin demasiados problemas de que trabajas directamente para Dios, Nuestro Señor.»

			David Simon, Homicidio

			 

			«Mi trabajo es como otro cualquiera: duermo poco, ando mucho y lo que veo no me gusta.»

			El expolicía y detective Germán Areta 
(Alfredo Landa) en El crack, de José Luis Garci

			 

			«Ernest Hemingway dijo: el mundo es un buen lugar por el que merece la pena luchar. Estoy de acuerdo en la segunda parte.»

			El detective Somerset (Morgan Freeman) 
en Seven, de David Fincher

		

	
		
			Antes de empezar

		

		
			Escribía Lorenzo Silva en el prólogo de nuestro primer libro, Así son, así matan (Temas de Hoy, 2002), que «una sociedad puede ser caracterizada a través de sus expresiones patológicas. El asesino español del siglo XX y principios del XXI es, sin duda, muy diferente del que se registraba en el siglo XIX o en los años cincuenta, porque la sociedad en la que nace y actúa difiere de forma muy sensible de aquellas otras». Han pasado casi dos décadas desde que publicamos esa obra. En estos primeros veinte años del siglo XXI hemos seguido siendo periodistas de sucesos y observando esas expresiones patológicas de la realidad, los crímenes y la delincuencia, desde nuestros puestos de reporteros para contarlas semana a semana en «Territorio Negro», la sección que tenemos desde hace trece años en el programa de Onda Cero Julia en la Onda, dirigido por Julia Otero. Y este puesto de observación nos ha servido para comprobar que los asesinos han cambiado, así como los investigadores y las técnicas que emplean para perseguirlos.

			Corren tiempos vertiginosos en los que la pausa y la reflexión parecen cosas del pasado y el consumo instantáneo inunda todo, también nuestro oficio, cuyo ejercicio a veces se reduce a escuetos textos o a tuits urgentes. Hemos tenido el privilegio de escribir las páginas que siguen con la calma y el reposo necesarios para abordar en profundidad trece asesinatos. De algunos de ellos se ha hablado y escrito mucho; de otros, prácticamente nada.

			Nuestra intención ha sido la de ofrecer una visión completa de la criminalidad en este siglo XXI en casi todos los rincones de nuestro país.

			Por este libro pasan mujeres que mueren y mujeres que matan. Asesinos movidos por los celos, por dinero, por pragmatismo o por locura. Criminales que logran salir impunes y otros que cometen terribles actos empapados de odio, de droga o de alcohol.

			Hemos pretendido en todo momento guardar un absoluto respeto a las víctimas, un principio que siempre ha guiado nuestros pasos profesionales, así como a quienes se encargan de sacar de las calles a aquellos que tanto daño han hecho. En las páginas que siguen verán a policías, guardias civiles y mossos haciendo su trabajo, muchas veces poco comprendido o desconocido para el público. Sirva este libro de homenaje a todos ellos y a su inagotable lucha por esclarecer el más extraordinario de los crímenes, tal y como dice David Simon: el robo de una vida humana.

		

	
		
			Una vida en la maleta

			«En la maleta le metimos toda su ropa, sus cosas del colegio, sus cromos, sus libros...»

			Josefa, abuela de César Juanatey

			La vida cabe en una maleta. Los refugiados que huyen desesperados de una guerra arrastran maletas en las que meten lo imprescindible para recomponer sus vidas lejos del horror. Los prisioneros judíos subían a los trenes de ganado que los conducían hasta los campos de exterminio con maletas que eran saqueadas por los nazis mientras sus propietarios agonizaban al inhalar el Zyklon B en las cámaras de gas. Los españoles que en los años cincuenta del siglo pasado buscaban un futuro mejor para ellos y sus familias en fábricas alemanas o suizas cruzaban media Europa con maletas de aparatosos herrajes, tal y como habían hecho un siglo antes los emigrantes que llegaban a la isla de Ellis para vivir el sueño americano.

			La vida de César, un niño de nueve años, también cabía en una maleta, la que encontraron el 23 de noviembre de 2010 dos hermanos que habían ido a desbrozar una zona boscosa de Binidalí del Camí, en el término municipal de Mahón, al sur de la isla de Menorca.

			Era una maleta roja, grande, de fibra sintética, de las que se emplean en largos viajes o en mudanzas, en las que caben existencias enteras, sobre todo si son tan breves como la de César. Al abrirla, los dos hermanos vieron, entre montones de ropa y otros objetos, lo que claramente parecía un cráneo con fragmentos de pelo y cuero cabelludo aún adheridos. Junto a esos restos indudablemente humanos se apilaban prendas de verano e invierno, varios tebeos, cromos, un estuche escolar, un reloj digital con correa de plástico y dos pequeños cubos de metacrilato con una araña y un escorpión. La vida de César.

			El hallazgo puso en marcha la maquinaria policial y judicial. El término municipal donde se encontró la maleta, Mahón, es demarcación de la Policía Nacional, así que el grupo de Homicidios de la Brigada de Policía Judicial se hizo cargo del caso. En pocas horas, los agentes supieron que necesitarían la ayuda de sus colegas de la Comisaría General, la élite de la investigación criminal, con sede en el complejo de Canillas, en Madrid, desde donde se manejan y centralizan las bases de datos de desaparecidos. Había dos sólidos hilos de los que tirar para comenzar las pesquisas: el cadáver y los efectos que lo acompañaban. No es frecuente que un asesino se deshaga del cuerpo de su víctima y deje junto a él sus objetos más queridos, tal y como hacían los antiguos egipcios en sus ritos funerarios.

			Los forenses Víctor Verano y Juan Luis Poncela, del Instituto de Medicina Legal de Baleares, fueron los encargados de realizar la autopsia de los restos humanos, que fueron trasladados en helicóptero hasta Palma de Mallorca. Su examen determinó que el cadáver, que aún conservaba algunas partes blandas pese al avanzado estado de descomposición en el que se encontraba, era de un niño de entre diez y doce años, de origen español o latinoamericano. La dentadura y el estudio detallado de los huesos —en pleno crecimiento— arrojaron ese rango de edad. Algo más difícil fue fijar la data de la muerte, la fecha en la que el corazón del menor había dejado de latir. Los forenses se inclinaron por un cálculo conservador y establecieron una horquilla temporal muy amplia: los restos tenían entre uno y tres años de antigüedad. Y fue imposible averiguar las causas del deceso. No quedaba rastro de las vísceras, las pocas partes blandas que sobrevivieron a la fauna necrófaga no mostraban señales de violencia y, a la vista de los rayos X, los huesos del pequeño no presentaban fracturas.

			Mientras el cuerpo del niño era revisado de forma concienzuda por los médicos encargados de hacer hablar a los cadáveres, los agentes de Homicidios y de Policía Científica se afanaban en encontrar algo de luz en los objetos que contenía la maleta. La ropa era convencional, adquirida en grandes almacenes o en tiendas con cientos de sucursales por toda España, lo que dificultaba averiguar la trazabilidad de las prendas. Sí llamaba la atención que hubiese ropa de verano y de invierno. Daba la impresión de que quienquiera que hubiese organizado el siniestro equipaje se había preocupado de vaciar el armario de la víctima.

			En la maleta se encontraron dos cómics, los álbumes 7 y 9 de Naruto, uno de los personajes más populares de los dibujos manga. La editorial Glénat certificó a la policía que las publicaciones habían sido puestas a la venta en toda España durante los años 2003 y 2004, período algo anterior a la fecha estimada de la muerte, lo que no ayudaba mucho a acotar el momento del crimen. Unas cartas de luchadores de la WWE —la liga de lucha libre profesional americana, una mezcla de deporte y espectáculo muy popular en Estados Unidos y que en España gozó de cierto éxito en los primeros años del siglo XXI— dieron una pista más fiable a los investigadores: las estampas de esas montañas de músculos con nombres tan peculiares como el Enterrador o Rey Misterio se habían empezado a distribuir en España en 2007, tres años antes del terrible hallazgo. La búsqueda comenzaría a partir de esa fecha.

			Los agentes de Homicidios de Baleares y los de la Comisaría General de Policía Judicial escudriñaron sus propias bases de datos y las de la Guardia Civil y las policías autonómicas en busca de una denuncia por desaparición presentada entre enero de 2007 y 2010 que pudiese corresponder con el niño de la maleta. Cada año se notifican unas dos mil desapariciones de menores y es raro que a un niño se le pierda el rastro sin que nadie lo reclame o lo eche de menos. La búsqueda fue infructuosa. En la isla de Menorca no había una sola denuncia en esas fechas y en el resto de España tampoco encontraron ninguna que se ajustase a lo que buscaba la policía. El cuerpo que reposaba en una cámara frigorífica del Instituto de Medicina Legal de Baleares continuaba sin tener nombre veinticuatro horas después del hallazgo.

			Los agentes regresaron a los efectos que había en la maleta: los dos cubos de metacrilato con un escorpión y una araña formaban parte de una colección que llegaba periódicamente a los quioscos cada mes de septiembre desde hacía años, así que iban a servir de poco. Solo faltaba por analizar el estuche escolar, que estaba carcomido por la humedad y la fauna necrófaga. Dentro había un compás; dos bolígrafos azules y uno negro de la marca Bic; varios lápices de colores y una goma de borrar cuadrada Milán de nata, muy popular entre los chicos por el dulzón aroma que desprende. Al retirar el borrador de la goma elástica que lo mantenía sujeto al estuche, los policías hallaron una inscripción que iba a resultar crucial para la investigación. Con una grafía propia de un niño, alguien había escrito «C sar J. F.». No era necesario haber vivido en el 221B de Baker Street en compañía del doctor Watson para concluir que el propietario del estuche, presumiblemente el niño de la maleta, se llamaba César y sus apellidos correspondían a las iniciales J. F.

			Con ese dato seguro, los investigadores volvieron a la lista de denuncias, pero allí no estaba la respuesta. No había un solo César J. F. entre los miles de menores desaparecidos en España. Tampoco en los registros de los hospitales de Baleares ni en los centros escolares de la comunidad autónoma, por lo que ampliaron su búsqueda a los archivos del documento nacional de identidad (DNI). Buscaron menores con esas iniciales que tuviesen pendiente renovar el documento, con la esperanza de que el DNI del chico hubiese caducado en los últimos años, después de su asesinato. ¡Bingo! Esa inscripción que César escribió en su estuche fue la pista clave para esclarecer su muerte.

			César Juanatey Fernández, nacido en Noia el 6 de marzo de 1999 y domiciliado en la misma localidad coruñesa, no había renovado su documento, caducado hacía dos años. En las bases de datos solo figuraba el nombre de su madre, Mónica Juanatey Fernández —de quien había tomado los dos apellidos—, lo que hacía pensar que nadie había reconocido la paternidad del pequeño. La policía comprobó que la mujer, que cobraba ayudas sociales como madre soltera, sí había renovado recientemente su DNI y residía en Mahón, apenas a siete kilómetros de distancia del lugar donde se encontró el cuerpo de César. Habían pasado cuarenta y ocho horas desde el hallazgo del cadáver y el cerco de la investigación policial se estrechaba sobre la ya entonces más que presunta filicida. ¿Una madre que no denuncia la desaparición de un hijo de apenas diez o doce años? Solo podía haber un motivo: ella era la responsable de esa desaparición.

			Los policías de Homicidios diseñaron una estrategia para no dejar a la sospechosa ninguna opción de escapar. Comprobaron que los padres de Mónica vivían en Galicia y que César había estado matriculado hasta el 30 de junio de 2008 en el colegio Felipe de Castro de Noia, donde acabó tercero de primaria con buenas notas. Desde entonces había dejado de existir para el sistema educativo español. Y es que, ciertamente, había dejado de existir poco después, tal y como sospechaban a esas alturas los investigadores. Los policías hicieron pasar por rutinaria la llamada a Víctor, el abuelo materno. No querían levantar sospechas y que la madre se sintiese perseguida.

			—No sabemos nada del niño desde hace más de dos años, vive con su madre en Menorca, pero ella no nos contesta al teléfono. A mí ella me da igual, ¿sabe?, pero del niño sí que nos gustaría saber, se ha criado con nosotros...

			El hombre, pescador de profesión, parecía querer desahogarse con el agente que lo llamó, al que habló de su nieto con pesar.

			No quedaban más opciones que ir a por la madre de César. Los agentes pensaban que podía intentar huir después de ver la noticia del descubrimiento del cuerpo en la maleta, difundida, sobre todo, por los medios locales.

			La mujer abrió la puerta de su vivienda a los policías el 26 de noviembre de 2010. No habían pasado ni setenta y dos horas desde el comienzo de las pesquisas.

			—Mónica, ¿dónde está César, tu hijo? —le preguntó sin más preámbulos uno de los investigadores en el umbral de la casa de dos plantas del número 91 de la calle San Lorenzo.

			Detrás de la mujer, los policías adivinaron la figura de un hombre.

			—¿Quién es usted? —le espetaron los policías sin apartar la mirada de Mónica, que era incapaz de ocultar su nerviosismo.

			—Soy su novio, ¿ocurre algo?

			Mónica se acercó al policía que parecía estar al mando. Y casi en un susurro, haciendo lo posible para que nadie más lo oyese, respondió:

			—César vive con su padre en Galicia desde hace siete años.

			Mónica salió esposada de su domicilio. Y Víctor, el hombre que convivía con ella y que no entendía qué estaba ocurriendo, fue conducido a comisaría para prestar declaración, en principio como testigo. Los investigadores sabían que él, nacido en Almería, vigilante en una quesería de Mahón, tenía gran parte de las respuestas que buscaban. Fue el primero a quien escucharon.

			—Conocí a Mónica en un chat de internet a finales de 2007. Se hacía llamar Muki. Nos caímos bien, ella vino a Menorca poco después, nos enrollamos y en febrero o marzo de 2008 vino definitivamente porque yo le dije que aquí había trabajo.

			Víctor fue desgranando el recorrido vital de su novia desde su llegada a la isla. La mujer trabajó como auxiliar de vigilante de seguridad en el aeropuerto, en la panadería Macxipa y, en el momento de ser detenida, como limpiadora de un concesionario de coches, contratada por el grupo Eulen.

			—¿No sabías que tenía un hijo? ¿No te habló de él?

			—No, nunca. Nunca me dijo que tuviese un hijo.

			—¿No te habló de César, su hijo, un niño nacido en 1999? —Los agentes tenían delante la ficha del DNI del crío, con su fotografía.

			—Conocí a un niño llamado César, pero Mónica me dijo que era su sobrino. Es ese mismo niño —dijo señalando la foto—. Estuvo con nosotros unos días en el verano de 2008, pero es su sobrino...

			Los agentes de Homicidios supieron que Víctor decía la verdad. Era una víctima más de Mónica Juanatey, la mujer que había construido una nueva vida en Menorca tras eliminar cualquier rastro de su existencia anterior. El novio de la detenida contó que Mónica le había dicho que era huérfana. Según ella, su padre había fallecido en un accidente en el mar cuando era pequeña y su madre en 2007, el año anterior a conocerlo. Nada la ataba ya a Galicia.

			—Háblanos del niño. ¿Cuándo llegó? ¿Cuándo dejaste de verlo?

			—Llegó a principios de julio, me dijo que era el hijo de su hermana y que pasaría diez días con nosotros. Fuimos a recogerlo al aeropuerto, traía una maleta grande.

			—¿Se parecía a esta? —Los agentes le mostraron la imagen de la maleta hallada en Binidalí.

			—Sí, se parece mucho a la que trajo César. Puede que sea la misma.

			Las piezas iban encajando y el cerco se iba cerrando sobre Mónica, a quien los investigadores preferían dejar madurar en los calabozos antes de interrogarla. Pretendían apurar el límite legal de setenta y dos horas por el que la policía puede retener a un detenido antes de ponerlo a disposición judicial. En ese tiempo, armarían todo el edificio acusatorio contra la mujer gracias a las declaraciones de los testigos y a las pruebas que encerraban sus dispositivos: el teléfono móvil y el ordenador.

			—¿Cuánto tiempo estuvo César con vosotros? ¿Dónde vivíais entonces? —Víctor era un testigo valiosísimo, tal y como habían sospechado los investigadores. Contaba la verdad porque, a medida que pasaban los minutos y se daba cuenta de la gravedad de los hechos, quería despejar cualquier duda sobre su responsabilidad en la muerte del niño.

			—Estuvo diez días, vivíamos en un piso en la calle Amazonia, 38. Yo pasaba todo el día fuera de casa, trabajando de ocho a ocho. Mientras, Mónica y el crío se iban a la playa. El chaval leía cómics y libros, dibujaba... Era muy cariñoso con ella, la abrazaba continuamente y recuerdo que la llamaba «mamá» y Mónica le decía: «No soy mamá, soy la tita». Ella me dijo que se había criado en su casa y que por eso estaba tan unido a ella. Un día, cuando volví de trabajar, el chaval ya no estaba. Mónica me dijo que había vuelto a Galicia con sus padres.

			—¿Volviste a verlo?

			—No, ya no lo he vuelto a ver. De hecho, pensaba que había muerto...

			—Está muerto, desde luego, pero ¿qué te dijo ella?

			—Le pregunté el verano siguiente, el de 2009, si el chico iba a volver a pasar unos días con nosotros. Ella se puso a llorar, me dijo que nunca más le preguntara por César, que había muerto en Galicia en un accidente.

			La gigantesca mentira de Mónica Juanatey se iba desmoronando progresivamente a medida que avanzaba el testimonio del hombre por el que ella decidió dejar atrás su vida en Galicia. Y allí, en Noia, la policía buscó las piezas que faltaban para desenmascarar a la detenida.

			Víctor y Josefa, los padres de Mónica, relataron a los agentes que César era hijo de un joven de Noia llamado Iván con quien Mónica ni siquiera llegó a convivir. De hecho, tuvo al niño cuando ya habían roto su relación y negó al progenitor una prueba de paternidad, pese a que él insistió mucho en hacérsela porque estaba dispuesto a ejercer como padre del bebé. Poco después del nacimiento del pequeño, Mónica comenzó a convivir con Alberto, un chico de Lousame, una villa situada a siete kilómetros de Noia. Él fue quien hizo de padre de César, que también recibió los mimos y el cariño de los padres de Alberto, convertidos en abuelos de hecho, aunque no de derecho.

			Los padres de Mónica, que conocieron en comisaría el fatal destino de su nieto, contaron que Alberto y su hija, que trabajaba en un supermercado, convivieron hasta finales del año 2007 en Noia. Incluso tenían fecha para la boda, prevista para el año siguiente, y habían repartido las invitaciones. En los últimos meses de ese mismo 2007 fue cuando Mónica, convertida en una Emma Bovary de las redes, decidió dejar atrás su vida y viajar hasta Menorca en busca de su particular señor Boulanger: Víctor, el vigilante de una quesería de quien decía haberse enamorado después de unas cuantas conversaciones virtuales subidas de tono. La mujer no tuvo reparos en dejar a César a cargo de Alberto y los padres de este.

			Ya instalada en Mahón, Mónica decidió regresar a Galicia en los primeros meses de 2008 para llevar al niño con los abuelos maternos, Víctor y Josefa, y romper así cualquier vínculo con Alberto, el hombre al que había dejado plantado al pie del altar. El pequeño terminó el curso en el colegio de Noia donde estaba matriculado y los padres de Mónica insistieron en que asumiera su responsabilidad como madre y se llevara al chaval con ella. Los abuelos sabían que en cualquier momento el padre del pequeño podía intentar reclamar su paternidad y, después, la custodia del niño. Según contaron a la policía, en junio Mónica aceptó quedarse con César y prometió buscarle un buen colegio en Menorca.

			—¿Cuándo vio por última vez a su nieto? —Josefa, deshecha, rememoró en comisaría aquel 1 de julio de 2008. Habían pasado más de dos años.

			—El 1 de julio lo llevamos al aeropuerto de Santiago para que se fuera con su madre a Menorca. Le compré el último número de Naruto, unos cuentos que le gustaban mucho, para que se entretuviera en el avión. En la maleta le metimos toda su ropa, sus cosas del colegio, sus cromos, sus libros...

			César llevaba en esa maleta toda su existencia, lo que él consideraba imprescindible para seguir con su vida junto a su madre.

			—Después de ese día, ¿no hablaron con él? ¿No supieron nada de él? ¿No les decía nada la madre del niño?

			—El mismo día que se fue, su madre nos llamó. Nos dijo que el avión había llegado con retraso, pero que el chico estaba bien y contento. Nunca más hemos podido hablar con ella... Al principio la llamaba seis, siete, diez, veinte veces al día, pero nunca contestaba. Al pequeño le mandábamos regalos, hasta que empezaron a venir devueltos por destinatario desconocido.

			—¿Y no supieron nada más de su nieto?

			—Sí, sí que sabíamos cosas de él. Su prima, una sobrina nuestra, hablaba con ella por internet, le enviaba fotos de César... Y ella nos lo contaba.

			A más de 1.300 kilómetros de Galicia, donde declaraban los abuelos del niño asesinado, los agentes de la Jefatura Superior de Policía de Baleares destripaban el ordenador y el teléfono móvil de la detenida y ponían al descubierto el manto de embustes con el que Mónica Juanatey había pertrechado su nueva existencia. Encontraron en su teléfono móvil unas cuantas imágenes de César en Menorca, tomadas en los primeros diez días de julio de 2008. Algunas de ellas, como una en la que se le ve en un bar dibujando, se las envió a su prima, la mujer que mencionaron los abuelos en su declaración ante la policía. En Facebook y en Windows Live —la red social de Microsoft—, Mónica fue tejiendo una red de mentiras para hacer creer a sus familiares que César seguía vivo:

			«En el trabajo me acaban de trasladar a Mallorca. César está muy contento y está yendo a clase. Allí le buscaré un colegio», le escribió Mónica a su prima el 12 de julio, cuando el niño llevaba ya dos días muerto, según los cálculos de la policía. Y cinco días después, volvió a escribir a su prima para darle más explicaciones de su supuesto traslado: «Estoy muy liada preparando las cosas, nos vamos a Mallorca. Te mando un beso muy grande de parte de César». Unos días después, el 30 de julio, mandó un mensaje a unos amigos de Noia: «El niño está bien. Va a clases de verano para que aprenda el catalán y no lo coja demasiado mal cuando el curso empiece».

			Durante meses, Mónica Juanatey fue soltando lastre, rompiendo amarras con su vida anterior, de la que había eliminado su principal huella, su hijo César. De cuando en cuando, y siempre a través del espacio en el que mejor se desenvolvía, las redes, hacía llegar algún mensaje para apuntalar su enorme farsa:

			«Por aquí todo bien. Al niño le hice ayer la comunión, lo pasó muy bien. Eran él y cinco amiguitos que hizo en el cole. Una pequeña merienda y listo. Muchos besos de César que habla de ti todavía, creo que eres la única de la que no se olvida», le escribió Mónica a su prima el 2 de noviembre de 2008. Cuando la mujer, cinco días después, le pidió detalles de la ceremonia, la madre de César se los dio: «El niño no fue de marinerito, fue bien vestido, pero no de marinero». Mónica Juanatey incluso suplantó a su hijo en Facebook, saludando a sus amigos y visitando una página web de cómics a la que el chico era asiduo.

			Internet era el universo en el que había conocido a Víctor, en el que había tramado su impostura para encubrir su crimen y en el que pasaba muchas horas alimentando su blog en My Space, «Terror a la gallega», en el que firmaba como Muki, la excarceladora. Tras ser detenida, el juez ordenó clausurarlo y dejó en el limbo digital los siniestros dibujos de su autora.

			Si en Galicia los allegados de Mónica vivían convencidos de que César seguía vivo junto a su madre, en Baleares la mujer se preocupó de montar otra historia que encajase con su vida. La contable del concesionario de coches en el que trabajaba como limpiadora y con quien hizo buenas migas manifestó que la detenida le había contado que su hijo murió en un accidente de tráfico cuando conducía su hermano: «Me dijo que por eso no se llevaba con su familia, su hermano se sentía culpable y sus padres se lo reprochaban». En ese mismo trabajo se inventó un marido con el que llevaba casada once años.

			El 28 de noviembre de 2008, dos días después de ser detenida, la policía decidió interrogar a Mónica Juanatey. Habían levantado en muy poco tiempo una monumental catedral de pruebas contra ella. La Comisaría General de Policía Científica había certificado que el niño hallado en la maleta compartía material genético con la arrestada: era el hijo de Mónica, sin posibilidad de error. El testimonio de Víctor y el de los abuelos del niño y todo lo que encontraron en su teléfono y en su ordenador convertían el interrogatorio en un mero formalismo, en una oferta al arrepentimiento y en una posibilidad de explicar lo inexplicable. En el primer intento, Mónica se derrumbó muy pronto. Contó que estaba en casa con su hijo, que el chico se metió en la bañera y que ella se marchó al piso de arriba:

			—Cuando bajé, el niño se había ahogado. No respiraba. Lo metí en una maleta con sus cosas y lo llevé al monte.

			En presencia del abogado de la detenida, Carlos Maceda, los agentes decidieron posponer la declaración, darle una nueva oportunidad, porque la mujer estaba rota anímicamente. Y porque su versión tenía poca credibilidad.

			Horas después, recuperada, Mónica Juanatey confesó. Empezó por hablar de su vida, trufando el relato con unos cuantos embustes.

			—Cuando César tenía un año su padre se marchó sin dar explicaciones y estuve cuatro años sin saber nada de él. No me ayudaba económicamente, así que me volví a casa de mis padres, con los que no me llevaba bien.

			Los agentes sabían ya que el padre de César ni siquiera tuvo la oportunidad de reconocer a su hijo porque ella le negó una prueba de paternidad. Las mentiras siguieron: dijo que se fue desde Galicia a Menorca «a trabajar», omitiendo la figura de Víctor, el hombre del que se enamoró a través de internet. Mónica aseguró que fueron sus padres quienes, de manera súbita y sin contar con ella, decidieron enviar a César a Menorca, algo que negaron los abuelos del niño.

			—En ese momento yo no tenía trabajo, solo cobraba la ayuda familiar. Le dije a mi madre que esperase hasta septiembre, pero no hubo manera, ya estaba sacado el billete.

			La detenida confesó que había mentido a Víctor, que hizo pasar a César por su sobrino porque «no sabía cómo se iba a tomar él que fuese madre».

			—Mónica, ¿por qué lo mataste?

			—No quería matarlo. Quería mandar a César de vuelta a Galicia y no sabía cómo. Un día perdí la cabeza, estaba agobiada, estresada, mi pareja no conocía la verdad, yo no tenía trabajo... Ahogué a César en la bañera y cuando ya no respiraba traté de reanimarlo..., no respondía. Yo no me enteraba de nada. Tuve a mi hijo muerto en brazos, llorando. Estuve así tres o cuatro horas. Luego me di cuenta de lo que había hecho.

			La mujer reconoció que metió todos los objetos de César en la maleta y que quemó su DNI. Salió en coche de su casa sin rumbo y arrojó la maleta en el bosque de Binidalí, donde fue encontrada más de dos años después.

			El titular del Juzgado de Instrucción número 2 de Mahón, Carlos Javier García Díez, envió a prisión a Mónica Juanatey. Mientras, en la vivienda de la que salió esposada, Víctor trataba de reponerse de lo vivido. Pocos días después de la detención, recibió una llamada en el teléfono de casa:

			—¿Está Mónica? —preguntó una voz de hombre.

			—No, no está.

			—¿No está? Es que estoy preocupado, siempre hablo con ella y lleva varios días sin contestarme.

			—¿Y quién es usted?

			—Soy Agus, el novio de Mónica.

			Víctor no daba crédito. En los últimos días había descubierto que había convivido con una mujer de cuyas palabras ya no podía distinguir qué era verdad y qué era mentira.

			—El novio de Mónica soy yo. Soy Víctor.

			—No, yo soy su novio. Tú debes de ser Víctor, su compañero de piso. Me ha hablado de ti.

			Víctor se desvinculó por completo de Mónica Juanatey, mientras que Agus, un hombre residente en Tarragona al que la mujer también había conocido por internet, continuó su relación con ella, aun a sabiendas de quién era y de lo que había hecho. Más aún, contrajo matrimonio con la parricida en la prisión de Palma en noviembre de 2011, poco antes de que ella se sentase en el banquillo de la Audiencia Provincial en octubre de 2012. Al juicio llegó tras ganar en abril de ese año un certamen literario convocado en la cárcel de Palma de Mallorca con un cuento de terror titulado «El hermano gemelo que era el diablo». La narración está protagonizada por dos hermanos gemelos, llamados Kensuke y Namie —nombres propios de los cómics manga, a los que su hijo era tan aficionado—. El cuento narra cómo la madre de los dos niños muere en el parto, justo cuando Namie comienza a respirar. La abuela materna considera, según el relato, que la chica ha traído al mundo un espíritu maligno. El texto prosigue con la vida de Namie, introvertida y reservada, aislada del mundo en su habitación, donde su familia la ha encerrado convencida de que es una encarnación del mal.

			El juicio de Mónica Juanatey, que duró tres días, sirvió para dejar claro que todo funcionaba bien en su cerebro, que su crimen no estuvo provocado por patología alguna. Los psiquiatras hicieron en la vista oral un retrato de la acusada que podría coincidir con la definición de psicópata de cualquier manual: «Miente, engaña, viola los derechos de los demás, falta de sentimientos, fría, actúa sin pensar si puede dañar a los demás, si puede hacer sufrir o no... Le da igual, actúa como quiere, pero eso no le impide en absoluto tener capacidad para conocer lo que está bien y lo que está mal, controlar su conducta, sopesar y valorar las consecuencias de sus actos».

			Mónica se presentó en la vista cabizbaja, hablando casi en susurros, como una mujer desmemoriada, y atribuyó su confesión en comisaría y en el juzgado a las presiones de los policías. Volvió a su versión inicial:

			—Preparé el baño a César, fui a la cocina a limpiar los cacharros de la cena y no recuerdo más. La siguiente imagen que tengo es en el cuarto de baño con el niño ya muerto... Aún lo quiero —remató entre sollozos.

			—¿Considera la posibilidad de que hubiera sido usted quien matase al niño? —le preguntó el fiscal.

			—Sí.

			El jurado apenas tardó diez horas en decidir el veredicto de culpabilidad. Ocho de los nueve miembros del jurado consideraron que Mónica mató a César con alevosía —sin que la víctima tuviese posibilidad de defenderse— y que lo hizo en plenitud de sus facultades mentales. El presidente del tribunal, el magistrado Eduardo Calderón, tradujo el veredicto en pena de prisión: veinte años de cárcel, la máxima solicitada por el fiscal. En su sentencia, el juez narró los últimos momentos de la vida del pequeño César: «Confiado y sin esperarse en modo alguno lo que iba a suceder, estaba ya metido en la bañera para, de forma sorpresiva y totalmente inesperada para el menor, sujetarle la cabeza con su mayor fuerza y sumergirlo en el agua manteniéndolo así hasta llegar a la asfixia total, de modo que las posibilidades de defensa quedaron por completo eliminadas».

			Mónica ha cumplido ya la mitad de su condena. En menos de diez años será una mujer libre. Hoy su crimen habría sido castigado con prisión permanente revisable.

		

	
		
			Morir sin piedad

			«Esa hora en la que no me tienen localizado es su problema, no el mío.»

			Julio Araújo,
sospechoso del asesinato de Sonia Iglesias

			El subinspector Carlos y el sospechoso se volvieron a sentar uno frente a otro en 2017. Sonia Iglesias llevaba más de siete años desaparecida. Julio Araújo, la pareja de Sonia, miró con hartazgo al policía, su bestia negra desde que se vieron por primera vez en esa misma comisaría de Pontevedra en agosto de 2010. El rostro de Julio, enjuto, con la piel pegada a los huesos y prematuramente envejecido por la mala vida, el alcohol y el tabaco, esbozó una mueca de fastidio. El subinspector —«ese hijo de puta con pinta de rapero», tal y como lo describió un hermano de Julio que vio en el policía un lejano parecido a Eminem— sabía que aquel gesto era el mayor alarde de expresividad que se iba a permitir el sospechoso en las horas siguientes. Los dos hombres conocían bien el guion de la conversación que iba a tener lugar. Lo habían repetido en muchas ocasiones en los últimos años desde su primer encuentro, días después de la desaparición de Sonia Iglesias Eirin, treinta y ocho años, madre de un niño y dependienta de una tienda Massimo Dutti del centro de Pontevedra. Entonces, Julio ya era el principal sospechoso. Los agentes de la brigada local trazaron en los primeros días de las pesquisas unas líneas de investigación que han permanecido inalterables desde entonces. La llegada del subinspector y sus compañeros del grupo de Homicidios de la UDEV Central —la élite de la investigación criminal de la Policía Nacional— sirvió para reforzar esa hipótesis, que apuntaba en un único sentido: Julio Araújo era el responsable de la desaparición de su pareja. Fue el último que la vio, tenía un móvil para acabar con su vida y tuvo la oportunidad.

			La conversación fue un calco de las anteriores. Carlos, con gesto amable pero mirada dura, repitió las mismas preguntas y recibió las mismas respuestas.

			—Julio, ¿qué hiciste con Sonia el 18 de agosto de 2010? La mataste, te deshiciste del cuerpo y regresaste a casa, ¿verdad?

			—Eso es lo que usted dice, pero tendrá que demostrarlo.

			—Julio, sabemos que tuviste una hora para hacerlo, tiempo de sobra. Una hora en la que no puedes explicar dónde estabas, en la que nadie te vio.

			—Esa hora en la que no me tienen localizado es su problema, no el mío.

			La policía ha dedicado miles de horas, cientos de miles de euros y un buen puñado de sus mejores hombres y mujeres para dar con el paradero de Sonia Iglesias, para entregar sus restos a sus padres y a su hijo, Alejandro, un crío que tenía nueve años cuando perdió a su madre y que ya es mayor de edad. Pero nada ha servido hasta el momento para encontrar a una mujer que no tenía ninguna razón para abandonar a su familia el 18 de agosto de 2010. Todos los investigadores que han participado en la operación Baute y sus responsables tienen la misma convicción y así se lo han hecho saber a los jueces que han llevado el caso: solo Julio Araújo sabía dónde estaba el cadáver de Sonia.

			A punto de cumplirse diez años de la desaparición, mantuve una reunión en las dependencias de la UDEV Central con varios de los policías que han intentado encontrar a Sonia y reunir las pruebas suficientes para acusar a su pareja. La frase de uno de ellos resume a la perfección una década de investigación y refleja la frustración de todos ellos:

			—Nos hemos enfrentado al peor sospechoso posible. Tienes que conseguir que confiese algo que solo sabe él.

			Ni siquiera en sus últimos meses de vida, con el organismo carcomido por un cáncer que acabó con su existencia el 8 de septiembre de 2020, Julio Araújo tuvo un mínimo de piedad para contar lo que solo él sabía: qué ocurrió la mañana del 18 de agosto de 2010.

			Ese día, Sonia y Julio salieron del domicilio que ambos compartían en el número 3 de la calle Campo de la Torre en torno a las diez de la mañana. Su hijo, Alejandro, estaba pasando unos días en casa de su tía Mari Carmen, la hermana de Sonia. Julio condujo el coche de su pareja, un Daewoo Kalos, hasta el local de un zapatero de la calle Arzobispo Malvar, un trayecto de apenas cinco minutos. Sonia se bajó del vehículo y dejó dos zapatos para reparar, mientras Julio esperaba fuera del coche. Ella regresó, se montó en el automóvil y, cuando habían circulado durante quince metros, decidió apearse y seguir su camino andando porque había un pequeño atasco.

			Esta versión es a la que se aferró Julio Araújo durante diez años, sin variar ni una sola coma y pese a todos los indicios que la pusieron en duda. Él siempre aseguró que Sonia se bajó del coche llevando dos bolsas en dirección al centro de la ciudad, donde iba a hacer unas gestiones, y que él regresó a casa y a las 11:40 llamó a su primo José Antonio Araújo desde el teléfono de su domicilio. La llamada, comprobada por la policía, marca el final del tramo horario crítico, del vacío que los investigadores no han podido rellenar en una década. El espacio temporal que discurre entre que Sonia salió de la zapatería —el zapatero confirmó que estuvo allí— y la conversación telefónica de Julio con su primo. Algo más de una hora que hasta hoy nadie ha podido reconstruir y durante la cual la policía está convencida de que Julio mató a Sonia y se deshizo de su cadáver.

			En las primeras horas de la investigación la desaparición de Sonia ya se consideró como inquietante, de alto riesgo, según la nueva terminología policial. La dependienta de Massimo Dutti no se presentó al trabajo al inicio de su turno —13:30—, y eso era algo insólito. Sonia era seria, cumplidora y especialmente puntual. Sus compañeras fueron las primeras en dar la voz de alarma apenas cinco minutos después. A las 13:35 llamaron a Julio Araújo preguntándole por Sonia y avisándolo de que no había aparecido por la tienda y que en su teléfono saltaba el buzón de voz. Esa tarde, el propio Julio y los padres y la hermana de Sonia recorrieron hospitales, tiendas y bares en busca de algún rastro de la mujer, sin resultado. A las 21:00, Julio y uno de sus dos hijos fruto de una relación anterior acudieron a la comisaría de Pontevedra a presentar la denuncia por la desaparición de Sonia.

			A mediodía del 19 de agosto de 2010, cuando habían pasado algo más de veinticuatro horas desde que a Sonia se la tragase la tierra, los agentes de la Brigada de Policía Judicial de Pontevedra comenzaron a apuntar hacia Julio. A la misma hora, en despachos distintos, declararon él y Mari Carmen, la hermana de Sonia. Los agentes escucharon de boca de la mujer algo que podía constituir el móvil de un crimen.

			—Vi a Sonia por última vez el lunes 16 de agosto por la noche, en su casa. Fui a recoger a su hijo Alejandro porque iba a estar en mi casa hasta el sábado.

			—¿Por qué se llevó al chico?

			—Sonia estaba a punto de separarse. Esos días en los que yo me quedaba con el niño serían los que Julio tenía que emplear para recoger sus cosas y marcharse. Mi hermana llevaba dieciocho años con él y en los últimos cuatro le fue dando plazos para que buscase un empleo. Pero ya se había dado por vencida y decidió separarse.

			Muchos crímenes machistas llegan justo antes o después de una separación. Allí había una razón para matar, un patrón de actuación entre los hombres que asesinan a sus parejas.

			—¿La decisión de separarse era de mutuo acuerdo?

			—Mi hermana me contó la semana pasada que sí, pero ayer, cuando Sonia desapareció, le pregunté a Julio y él me dijo que no sabía nada, que antes del verano lo único que ella le había dicho era que si no encontraba trabajo iban a acabar mal.

			—¿Conoce alguna otra relación sentimental de su hermana?

			—Ayer mismo, cuando buscábamos a Sonia, mi madre me contó que había un señor venezolano llamado Nito que al parecer le gustaba. Como los dos tenían pareja, se dieron un plazo para dejar sus relaciones.

			Nito, que en realidad es gallego y se llama Rafael, residía habitualmente en Venezuela y fue quien dio nombre a la operación. Las canciones del cantante venezolano Carlos Baute sonaban en esos momentos en todas las emisoras de España. Su apellido sirvió para bautizar la investigación policial.

			Al mismo tiempo que Mari Carmen dejaba asomar en su declaración un posible móvil, Julio Araújo daba por primera vez su versión de los hechos, la misma que repetiría a lo largo de toda la instrucción: Sonia se bajó del coche y él se marchó a casa. Y ante la policía, negó rotundamente que se fuese a separar de forma inminente.

			Las primeras gestiones de los investigadores de la Brigada de Pontevedra se encaminaron a buscar algún rastro de Sonia la mañana de su desaparición. Para ello, solicitaron las grabaciones de las cámaras de los establecimientos y de las de tráfico en las zonas por las que pudo haber circulado la mujer, sobre la base del testimonio de Julio y de dos personas que creyeron haberla reconocido. Varios agentes recorrieron a pie los posibles itinerarios de la desaparecida y comprobaron dónde existían dispositivos de vídeo que pudieran haber registrado su paso. Las imágenes desmintieron la presencia de Sonia allí a esas horas. Cuando la policía estaba dando sus primeros pasos, una llamada de la Comandancia de la Guardia Civil de Pontevedra dio un giro a las pesquisas. Un toxicómano llamado Francisco Miguel había encontrado la cartera de Sonia Iglesias la mañana de su desaparición en la cuneta izquierda de la carretera que sube al poblado de O Vao. El hombre iba a comprar droga al mayor supermercado de estupefacientes de la ciudad y halló en el suelo el billetero con cinco euros y la documentación de la mujer. En un arranque de buen ciudadano, acudió a la Comandancia a entregar la cartera... sin los cinco euros, por supuesto.

			Los investigadores se situaron delante de un mapa de la ciudad y todos llegaron a la misma conclusión. La carretera que va hacia O Vao está en dirección opuesta a la casa de Sonia Iglesias y Julio Araújo. Cotejaron los testimonios recabados hasta ese momento y esbozaron un primer cronograma. Dos testigos situaron a Julio en las inmediaciones de su domicilio a las 11:30, una hora cercana a la llamada que hizo desde su casa, algo más de una hora después de que Sonia estuviese con el zapatero; un tiempo excesivo para hacer ese recorrido, pero más que suficiente para acabar con la vida de Sonia, deshacerse de su cuerpo y arrojar la cartera en las inmediaciones de O Vao.

			Julio Araújo, cincuenta y dos años, con tres hermanos; hijo del propietario de una fábrica de muebles; padre de tres hijos, dos de ellos con su primera mujer, tenía ya el cartel de sospechoso en esas primeras horas de la operación Baute. Un cartel que acabó de apuntalar la madre de Sonia con su testimonio ante la policía, dos días después de la desaparición de su hija. Mari Carmen Eirin fue tajante:

			—Mi hija no es capaz de marcharse y dejar a su hijo.

			—¿Qué cree que pasó?

			—Mientras buscábamos a Sonia le pregunté a Julio si había pagado a algún portugués para que matase a mi hija. Él me contestó que no lo había hecho, que la quería mucho. Su padre también me dijo que era un pobre infeliz y que él no la había matado. Le pregunté eso porque creo que él es incapaz de hacerlo y pensé que se lo habría encargado a otras personas.

			La mujer acabó de dibujar la situación familiar. Sonia mantenía la casa con su trabajo en Massimo Dutti, mientras que Julio había agotado el subsidio de paro dos años atrás y no hacía nada por encontrar trabajo. Ella le daba entre diez y veinte euros al día y le pagaba hasta el tabaco, lo que había colmado la paciencia de la desaparecida. Mari Carmen Eirin le contó a la policía que la separación de la pareja estaba prevista para esa misma semana, después de que su nieto Alejandro hiciese la primera comunión, el 15 de agosto, y habló a los agentes de los amoríos de Sonia con Nito.

			En apenas dos días, la policía disponía de un completo análisis victimal de Sonia Iglesias: no tenía ningún motivo para desaparecer voluntariamente, estaba a punto de romper la convivencia con su pareja y en el horizonte vislumbraba una nueva relación. Los investigadores también comenzaron a conocer a Julio y a estudiar sus reacciones, que eran, cuando menos, curiosas. Yasmina, una empleada del mesón El Albero, cercano a su domicilio, contó que Julio iba allí dos veces al día a tomar café o cerveza y a gastarse en las máquinas tragaperras todo el dinero que llevaba. También lo hizo el día de la desaparición de Sonia: con su pareja ya en paradero desconocido, él se tomó un quinto de cerveza acodado en la barra, pagó y probó suerte con el cambio. Horas antes, según el testimonio de Patricia, una dependienta de la tienda de Massimo Dutti en la que trabajaba Sonia, el mismo Julio que echaba monedas a la máquina del bar entró en la tienda llorando y gritando, preguntando por su pareja, que apenas llevaba cuarenta y cinco minutos desaparecida. Patricia se sorprendió: «Daba la impresión de que sabía que algo grave le había pasado».

			Pese a estas tempranas sospechas sobre Julio, la investigación
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