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Önsöz
Yerine

Bu çalışmayı
yürütürken "Hayatın anlamı nedir?" sorusunu kendime de sormadan
yapamadım. Başkalarının hayat anlamını araştırırken insan kendini
bunun dışında tutamıyor. Ve soru karşınızda öyle insafsız ve sert
duruyor ki: "Ya sen!" diyor; "Senin hayatının anlamı nedir?" Ne
diyeceğimi bilemedim önce. Kendimi birdenbire çocukluğumu
düşünürken buldum: Bir ceviz ağacının altında ağlayan
çocukluğumu... Bir ses beni çağırıyordu: "Hadi gel, uçurtma
uçurmaya gidelim!" Her şeyi unutmuştum. Hayatın anlamı oynamaktı.
Arnavut kaldırımlı yokuş bir yolda ıslak yanaklarımla koşuyordum.
Gökyüzü, rüzgâr ve dağlardaki bütün çiçekler beni çağırıyordu.
Artık mutluydum.

Bütün
çocukluğum boyunca hayatımın bir tek anlamı vardı sanıyorum: Sevmek
ve yardım etmek. Yıllar geçti ve hala bu gerçek değişmedi. Değişen
tek şey, çocukluğumda tanıdığım dünyanın artık çok değişmiş olduğu.
Sevginin çağlayan ırmağına, öyle çok yabancı su karıştı ki...
Durmadan bulutlanan bir vadide, bir sürü kirli su ortasında,
sevginin o tanıdık, berrak ırmağını görebilene aşk olsun.

Bütün suçumuz
belki de fazlaca büyümüş olmak. Büyüdükçe çocukluğumuzdan
uzaklaşıyor, kendimize ve çevremize yabancılaşıyoruz. Ne kadar
büyürsek içimizdeki çocuk da o kadar azalıyor. Ne yapıp edip
unutuyoruz sonunda çocukluğun bize öğrettiklerini. Para kazanmak ve
insanlara hükmetmek giderek en önemli amacımız haline geliyor.
Bütün saygınlığımızı, değerimizi ve başarımızı kazandığımız paranın
çokluğunda görüyoruz. Sonuçta dayanışma yok oluyor, sevgi
kirleniyor.

Ne kadar
eksilirsek ne kadar büyürsek büyüyelim hiçbir zaman çocukluğumuzdan
kopamayız. Bir ses tam şuramızda sürekli uyarır bizi: "Bu değil!"
der, "Yaşamak istediğin hayat bu değil!" Çocukluğumuzun, vazgeçmek
zorunda bırakıldığımız özgürlüğümüzün sesidir duyduğumuz. Büyümek
bazen öyle büyük haksızlık ve tutsaklıktır ki, isteseniz bile
zincirlerinizi kıramazsınız, kilitli kapılarınızı açamazsınız.
Karanlıklar ortasında sık sık çocukluğunuz gelir aklınıza. Çünkü o
sizin tek özgürlüğünüzdür. Ve nereye giderseniz gidin çocukluğunuz
hep arkanızdan gelir. Eğer onu zincirlere vurmuşsanız zincirlerini
sürüyerek gelir. Çekip vurmuşsanız sonsuza kadar içinizde ölüsü
kalır. Ne kadar büyürseniz büyüyün bedeniniz ve ruhunuz bir daha o
çocuğun mezarı olmaktan başka bir şey olmayacaktır.

"Hayatımın
anlamı nedir?" diye sorduğunuzda ister istemez düşünmeye
başlarsınız. Anılarla birlikte birçok şey birden canlanıverir
gözlerinizin önünde. Ne demek istiyorum? Aslında kendimden söz
ediyorum. Bu çalışma boyunca, uzunca bir süre bir taraftan yazdım,
bir taraftan da kendimin ve başkalarının hayat anlamı üzerine kafa
yordum. İşte ben: Annem, babam ve anılar... Kendimle baş başaydım
ve düşünüp duruyordum. İçimde bir çocuk sesi anneme şöyle
sesleniyordu: "Anne üzülme, ben büyüdüm artık, yalnızlığı ve yalnız
kalmayı öğrendim. Neden, neden ama anne?.. Çocukluğumun bin yılı
boyunca birbirimize sarıldığımızı anımsamıyorum. Hadi bana son bir
kez sarıl ne olur... Gözlerin kapalı, kolların artık ölü de
olsa!.." Sonra babam geliyordu aklıma: "Baba ben geldim, korkma
rahatsız etmem. Her zaman yaptığım gibi yine ayaklarımın ucuna
basarak geçeceğim hayatından. Yanlış doğru geçmişimizde ne varsa
hepsini unuttum. Bir tek şey için geldim: Bir an için de olsa, bir
kez de yürüyerek geçebilir miyim hayatından? Bana giderken arkamdan
son bir kez "oğlum!" der misin?" Her anı, her duygu derinleşiyor,
kızım, kardeşlerim, dostlarım hayatımda giderek daha farklı bir
anlam kazanıyordu.

Anlamı
karşınıza aldığınızda ister istemez tüm yaşamınızla yüzleşmek
zorunda kalıyorsunuz. Çocukluğunuz, gençliğiniz, anneniz, babanız,
tüm sevdikleriniz hayatınıza verdiğiniz anlamın mutlaka bir yerinde
var oluyorlar. Eğer güçlü sevgi bağlarından yoksunsanız, kuru bir
dal gibi savruluyorsunuz hayatınızın anlamı önünde.

Anlam konusunda
anlayabildiğim tek şey şudur diyebilirim: Hayat anlamınızın
içeriğini neyle doldurmuş olursanız olun, sevgi ve yardımlaşma
ilişkisinden yoksunsanız, hayat anlamınızla birlikte bir uçurumun
kıyısında duruyorsunuz demektir. Sizi hayata döndürecek tek şey
sevgi ve dayanışmadır. Dayanışamadığınızda ve sevgi iletişiminde
bulunamadığınızda hayatınızın da bir değeri kalmayacaktır.

Evrensel bir
anlam içinde yaşayabilmeniz için öncelikle geçmişinizle
barışabilmeniz gerekir. Bu durumda en büyük rehberiniz çocukluğunuz
olacaktır. Çocukluk, kin nedir bilmez; duygudan duyguya hızlı bir
geçiştir, kötü olan her şeyi bir anda silip atar; göz yaşının
tuzunu gülücüklerle yıkar ve daima bağışlar...




BİRİNCİ
BÖLÜM


1. Cevdet Bey
ve Oğulları Romanının Temel Sorunsalı Olarak İnsanın Anlam
Çağrısı


Cevdet Bey ve
Oğulları romanının temel sorusu şudur: "Ben kimim, ne yapmalıyım,
nasıl yaşamalıyım?" Çoğu zaman insan böylesine çarpıcı bir soruyla
yüzleşmek istemez. Bulunduğumuz çevrede ortak yaşam ve düşünce
biçimleri nasılsa, bu biçimlerin rahatlığı içinde mutlu olduğumuzu
zannederek yaşar gideriz. Zannederek yaşamak da belki bir mutluluk
olarak görülebilir ancak, yaşamaktan yaşamaya da fark olduğu
açıktır. Buna karşın doğrunun, doğru yaşam biçiminin ne olduğu,
nasıl olması gerektiği de son derece tartışmalıdır. Laik biri için
modern hayat tarzı ne kadar doğruysa, şeriat kurallarını önemseyen
biri için de geleneğe bağlı yaşamak o kadar doğru olacaktır. Amaç,
başkalarına göre iyi ya da kötü olabilir, ancak her insan için
önemli olan, bir amaç için yaşamak, yaşayabilmektir.

Geleneksel
toplumlarda "Ben" olmayı istemek bireyi daha sorunlu bir yola doğru
sürüklemektedir. İnsan, yanlış da olsa birçok toplumsal değerle
uzlaşabileceği gibi, kuşkusuz değerlere karşı da savaşabilir.
Ben'in gerçekleştirilemediği durumda yaşanan duygu suçluluktur.
Nasıl bir hayat yeğlenirse yeğlensin, kendini tanımayan, olması
gereken benliğini varedemeyen her insan otantik olamama
suçluluğundan kurtulamayacaktır. Suçluluk duygusunun yaşanış biçimi
ise bireyden bireye farklılık göstermektedir. Ego bütünlüğü güçlü
olan bireyler "varoluş"la sarsıldıklarında daha mantıklı bir arayış
süreci içerisine girebilmektedirler. Ego bütünlüğünün olmadığı ya
da bu bütünlüğün zayıf olduğu durumda ise bu başarılamamakta,
mantık dışı bir yolda insan adeta kaybolmaktadır.

Söz konusu
roman, daha çok bu açılardan ele alındı. Romana konu olan aile,
Soyadı Kanunu'nun çıkmasıyla birlikte, uzunca bir zamandan beri
lamba işiyle uğraştıkları için, "Işıkçı" soyadını alır. Bu soyadı
ailesi için uygun gören Cevdet Işıkçı ve Oğulları kimdir? Nasıl bir
anlam içinde yaşar veya yaşamayı düşünürler? Ailenin, ayrıca
romanın, kadın üyeleri ile erkek üyeleri arasında ne gibi yaşamsal
ve algısal farklar bulunmaktadır? Anlamın anlamsızlaştığı
durumlarda karakterlerinin yaşamında nasıl bir değişim
gözlenmektedir? Romana hâkim olan anlam sorunu mevcut ideolojiden
etkilenmekte midir? Esere ilişkin ortak bir anlamdan söz edilebilir
mi? Bu ve buna benzer sorulara ileriki sayfalarda yanıt
aranmıştır.

Neden anlam
sorunu? Aslında konu son derece geniş kapsamlı. Ayrıca, insanlık
tarihinin en eski sorunlarından biri olarak hala önemini korumakta.
Yaşamın anlamı nedir? Çevremizi kuşatan bu sonsuz evren neden ve
niçin var olmuştur? Matematiksel bir kesinlik içerisinde bu
sorulara bir karşılık bulunamamıştır. İnsan, doğanın değişmez ve
acımasız yasaları önünde çaresizdir. Çaresizliğin en ağır yaşandığı
yerde ise ölüm gerçeği vardır. Yaşamın bu ağır sorunlarına
katlanabilmek için insan kendine bir dayanak bulmak zorundadır.
Bütün bireyler ve toplumlar yüz yıllar boyu bu dayanağın peşinde
koşmuştur. "Neden varız, niçin yaşıyoruz, ne yapmalı, nasıl
yaşamalı?" Yaşamda insana dayanak olabilecek her şey, işte bu
soruların, aranan ama bir türlü bulunamayan çözümü etrafında
düğümlenip kalmıştır.

Aranan
dayanağın bir adı da aslında "anlam"dır. Anlam, aynı zamanda bütün
dinlerin ve felsefi sistemlerin de en önemli düşünsel sorunları
arasında yer almaktadır. İnsanın bu gereksinimini tatmin için
birçok dini ve felsefi görüş dünyanın ve hayatın varoluşuna ilişkin
birçok açıklama yapmış, tez öne sürmüştür. Ne var ki bütün bu
yorumlar, bilinen açıklamalar insanı tatmine yetmemiştir. Bilimsel
bilginin çoğalması ve yaygınlaşmasıyla birlikte yaşamın anlamı
konusunda öne sürülen ilahi ve mistik görüşler de yavaş yavaş
geçerliliğini kaybetmeye başlamıştır. Dinlerin ya da kimi
öğretilerin savunduğu yaşam anlamı tezi, toplumlara, en azından
bilimsel bilgiyi önemseyen toplumlara ve bireylere artık
yetmemektedir. Varoluş felsefesinin dindar kanadı tam da bu noktada
tanrı kavramına din adamlarının yorumundan daha farklı bir yorum
getirmişlerdir. Dinin, şekle ilişkin bütün kurallarının dışında,
kul olan bireyin değil de, kendini bilen, tanıyan, var eden,
tanrıyla; aşkın varlıkla bir olabilen bir varlık olabilmesi
sürecine hizmet etmesi gerektiğine işaret etmişlerdir
(Jaspers,1997:241-256). Marcel'e göre "'O, -tanrı- problem ötesi'
(Meta-problematique) konudur" (Bozkurt,1988:135). Ve yaşamın amacı
iletişimdir; bireyle birey arasında, bireyle tanrı arasındaki
iletişim... İnsan umutla yaşayan bir varlıktır. "...geleceğe,
yaşama, çevresine, kendi beninden başkalarına karşı bir bekleyiş
içindedir. Bu bekleyiş onu salt gerçeğe götürecek, ereğine
ulaştıracak olan bir varlık koşuludur. Umut, insanda varoluş
duygusunu oluşturur; kendi beniyle bir ilişki içinde bulunduğunun
bilincine varmayı sağlar" (Bozkurt,1988:135-137). Aynı görüşün din
dışı kanadı ise tanrı kavramını tamamen yok sayarak, insan
yaşamından çıkarılması gerektiğine işaret etmişlerdir. Bu görüşün
savunucularına göre bütünlenilmeye, iletişime geçilmeye çalışılan
aşkın varlık, insanın doğrudan kendisi olmak durumundadır. Bu
görüşü çağrıştıran düşünceler romanda da zaman zaman karşımıza
çıkacaktır.

Anlam sorunu,
bütün dinler, öğreti ve kuramlar kadar, bütün sanatların da en
temel, hatta tek temel sorunu olmuştur. Dikkatle bakıldığında
resimde bütün renkler, müzikte bütün notalar, edebiyatta bütün
sözcükler, tiyatro ve sinemada bütün oyuncular aynı şeyin yani bir
anlamın ya da birçok anlamın etrafında dönüp durur.

Bu bakış açısı
elbette ki insan, sanat ve evren gerçeğini nasıl gördüğünüzle de
yakından ilgilidir. Freud'un kuramıyla bir roman karakterinin
davranışı ele alındığında, bizim anlam arayışı dediğimiz şey, haz
arayışı; aynı ya da benzer bir davranış Adler'in kuramıyla
incelendiğinde ise güç arayışı olarak yorumlanacaktır. İnsancıl
psikolojiye göre ise insan, içten gelen itici bir güçle olgunluğa
ve öz gerçekleştirmeye doğru itilir. Yani "hayat anlamı" denilen
şey, insanın "gerçek ben"ini bulması, yaşaması ve
gerçekleştirmesidir.

İnsana ve onun
hayat anlamına ilişkin neden bu denli çok görüş ortaya atılmıştır?
Buna neden, ele alınan konunun son derece karmaşık olmasıdır. Bu
yüzden de hiçbir kuram ve görüş tartışılmaz değildir. Geçerlik ve
güvenirlik bakımından en iyi görüş hangi görüştür? Bu soru bugün
bile felsefe ve psikoloji çevrelerinde tartışılmaya devam
etmektedir.

Tarih
göstermiştir ki, Freud'un da belirttiği gibi, uygarlaşmanın,
teknolojik anlamda ilerlemenin bedeli, insan için; durmadan
yalnızlık ve hiçlik duygusu üreten modern eşyalar arasında ruh
sağlığının kaybı olmuştur. Geçmişten bugüne sürekli değişen ve
dönüşen insan yaşamlarına baktığımızda bu gerçek bugün bile
değişmemiştir. Gelişen bilim ve teknoloji sayesinde insan birçok
şeye sahip olmuş ancak kendine ve çevresine yabancılaşmıştır.
Modern çağın yeni hayat anlayışı, siyasal gelişmeleri, teknolojik
olanakları yaşamı kolaylaştırmışsa da, insanı yeteri kadar mutlu
edememiştir. Bilim, nasıl ki geliştikçe yeni teknolojik olanaklar
ve bu olanaklardan etkilenen yeni hayat biçimleri yaratmışsa, insan
da bu bağlamda, içinde bulunduğu koşullardan etkilenmiş, elli ya da
yüz yıl öncekinden çok daha farklı davranış biçimleri göstermeye
başlamıştır. Freud döneminde aşılmaz gibi görünen tabular dönemi,
en azından birçok ileri ülkede yıkılmış, ortaya yeni bir insan tipi
çıkmıştır. Bu da yeni davranış bilimi modellerinin arayışı sürecini
hızlandırmıştır. Varoluş psikolojisinin de bu sürecin bir sonucu
olarak devreye girdiğini söylemek yanlış olmayacaktır.
(Yalom,2000:30)

Modern
psikolojinin en eski düşünürü Freud da yaşamı boyunca hayat anlamı
konusunda herkesi tatmin edecek görüşler öne sürebilmiş değildir.
Modern psikoloji anlam sorunuyla yakından ilgilenmektedir çünkü,
anlam tespiti bir bakıma ruh sağlığının da en önemli olmazsa
olmazları arasında yer almaktadır. Psikanalizin, yetersiz insan
yorumu nedeniyle zaman içerisinde başka kuramcılar, davranış
çözümlemesi, yeni davranışlar geliştirme yöntemleri üzerine farklı
yorumlar ve sağaltım önerileriyle ortaya çıkmışlardır. Ruhsal
yaşamın bilinçdışı yönünü açıklama çabası içindeki psikanaliz
kuramının boşluklarını bu kuramcılar doldurmaya çalışmıştır. Bunu
yapabilmek içinse öncelikle psikanalizin ne olduğunun iyice
incelenmesi gerekmiştir. Birçoğu Freud'un öğrencisi ya da arkadaşı
olan bu yeni kuramcılar, psikanaliz ‘in aydınlattığı bu karanlık
yolu, kendi yorumlarıyla biraz daha aydınlatmışlardır.
(Geçtan,1981)

Bütün psikoloji
kuramlarının ortak özelliklerinden biri, insanın anlam arayışı
sorununa özel bir önem vermeleridir denebilir. İnsan neden hayattan
zevk almamaya ya da herkes gibi davranmamaya başlar? Tatmin edici
bir yaşam sürebilmenin ilkeleri nelerdir? Freud ve onu takip eden
kuramcılar bilimsel yöntemlerle bu ve buna benzer birçok soruya da
yanıt bulmak istemiştir. Amaç, uygarlaşma sonucu giderek ruh
sağlığını kaybeden insanı yeniden kendisiyle ve çevresiyle uyumlu
hale getirmek olmuştur. Peki en çok hangi kuram bu konuda daha
başarılı olmuştur? Hemen hemen bütün kuramlar davranış çözümlemesi
konusunda önemli başarılar elde etmiştir. Bu yüzden de hiçbir
kuramı kökten reddetmek -en azından bize göre- mümkün değildir.

Freud'a göre,
sevmek ve çalışmak insan ruh sağlığının en önemli olmazları
arasında yer almaktadır (Ankay,1998:11). Bu bağlamda psikanalizm,
insanın hayattaki çabalarını varoluşçu yaklaşımın sözünü ettiği,
dünya görüşüne, ölüm gerçeğinden hız alan anlam arayışına dayalı
olarak açıklamasa bile onunla bir noktada buluşmaktadır. Çünkü
varoluş psikolojisinin sözünü ettiği anlam arayışı, Freud'un sözünü
ettiği sevme ve çalışma kavramlarından hiç de kopuk değildir.

Gerçekten de,
davranışın altında yatan nedenlere bilimsel kesinlik içerisinde bir
karşılık bulunabilir mi? Modern ve modern öncesi psikoloji tarihi
daha çok bu determinist yaklaşımın arayışı içinde olmuştur. Bu
bağlamda yeni çözüm önerileriyle ortaya çıkan kuram, varoluş
felsefesi ve onun bir uzantısı olan varoluş psikolojisidir. Diğer
kuramların aksine, insanın sınırları çok geniş, makine türü bir
yapılanmadan çok öte bir varlık olduğu görüşü daha çok bu kuram
tarafından öne sürülmüştür. Varoluşçu yaklaşıma göre insanın en
çarpıcı özelliği anlam arayışı içinde olan bir varlık olduğudur.
Her şeyden önce insan, diğer canlılardan farklı olarak seçimde
bulunabilen özgür bir varlıktır. Varoluşunu fark eder, çevresini
etkiler ve ondan etkilenir. Yaratıcı potansiyelleri aracılığıyla
yaşama ve yaşamına yeni şeyler ekler (Yalom,2000:35). Temel
gereksinimlerini ne kadar üst düzeyde doyurursa doyursun eğer bir
anlam içinde yaşayamıyorsa hiçbir şekilde mutlu olamaz. Benzer
yaşantılara romanda da sıkça rastlanmaktadır.

Davranışın
altında yatan nedenleri tartışmaya meydan vermeyecek şekilde
açıklayabilmek için ne yapmak, nasıl bir yol izlemek gerekmektedir?
Bu konuda kişilere izlenmesi gereken en doğru yol şudur
denilemeyeceği, dense bile bunun doğru olmayacağı açıktır. Eklektik
bir yöntemle bütün kuramlardan yararlanılabileceği gibi, bir tek
kuramdan yararlanmak da mümkündür. Ancak bilim, ele alınan varlık
nesne durumuna indirgenen insan olunca, büyük ölçüde çaresiz
kalmaktadır. Çünkü; insanın ruhsal yapısı doğadaki herhangi bir
nesne gibi ele alınıp kolaylıkla incelenememektedir. İnsandan
insana değişmeyen bir ruhsal işleyiş biçiminin varlığını bilimsel
yöntemlerle açıklayabilmek, herhangi bir organın, örneğin kalbin
işleyiş biçimini açıklamaktan çok daha zordur. Ayrıca, sabit,
değişmeyen bir ruhsal işleyiş modeli öngörüsünde bulunmak ne kadar
do
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