


sciences et société 



Dans la collection « Sciences et société » 
Aux Éditions La Découverte 

Marcel Blanc, L'Ere de la génétique. 
Mohamed Larbi Bouguerra, Les Poisons du tiers monde. 
Philippe Breton, Serge Proulx, L'Explosion de la communication. 
Bernard Cassen (sous la direction de), Quelles langues pour la 

science ? 
Alan Chalmers, Qu'est-ce que la science ? 
Alan Chalmers, La Fabrication de la science. 
Denis Duclos, La Peur et le Savoir. La société face à la science, 

la technique et leurs dangers. 
Francis Kaplan, Le Paradoxe de la vie. La biologie entre Dieu et 

Darwin. 
Bruno Latour, Steve Woolgar, La Vie de laboratoire. La production 

des faits scientifiques. 
Yves Lenoir, La Vérité sur l'effet de serre. Le dossier d'une mani­

pulation planétaire. 
Pierre Lévy, La Machine univers. 
Pierre Lévy, Les Technologies de l'intelligence. L'avenir de la 

pensée à l'ère informatique. 
Richard C. Lewontin, Steven Rose, Léon J. Kamin, Nous ne sommes 

pas programmés (épuisé). 
Swen Ortoli, Jean-Pierre Pharabod, Le Cantique des quantiques. 
Guitta Pessis-Pasternak (entretiens avec), Faut-il brûler Descartes ? 

Du chaos à l'intelligence artificielle : quand les scientifiques 
s'interrogent. 

Michel de Pracontal, L'Imposture scientifique en dix leçons. 



Philippe Pignarre 

Les deux médecines 
Médicaments, psychotropes 
et suggestion thérapeutique 

EDITIONS LA DECOUVERTE 
9 bis, rue Abel-Hovelacque 

PARIS XIIIe 

1995 



Le logo qui figure au dos de la couverture de ce livre mérite une explication. 
Son objet est d'alerter le lecteur sur la menace que représente pour l'avenir de 
récrit, tout particulièrement dans le domaine des sciences humaines et sociales, 
le développement massif du photocopillage. 

Le code de la propriété intellectuelle du 1er juillet 1992 interdit en effet expres­
sément la photocopie à usage collectif sans autorisation des ayants droit. Or, cette 
pratique s'est généralisée dans les établissements d'enseignement supérieur, pro­
voquant une baisse brutale des achats de livres, au point que la possibilité même 
pour les auteurs de créer des œuvres nouvelles et de les faire éditer correctement 
est aujourd'hui menacée. 

Nous rappelons donc que toute reproduction, partielle ou totale, du présent 
ouvrage est interdite sans autorisation de l'auteur, de son éditeur ou du Centre 
français d'exploitation du droit de copie (CFC, 3, rue d'Hautefeuille, 75006 Paris). 

Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos parutions, il vous suffit 
d'envoyer vos nom et adresse aux Éditions La Découverte, 9 bis, rue Abel-Hove-
lacque, 75013 Paris. Vous recevrez gratuitement notre bulletin trimestriel A la 
Découverte. 

© Éditions La Découverte, Paris, 1995. 
ISBN 2-7071-2435-4 



A la mémoire de Driss Chougrad 

Pour Isabelle Stengers 





Introduction 

Vexant. Malgré tous les efforts déployés, des patients 
continuent de guérir d'étranges manières. La célèbre 
revue scientifique, New England Journal of Medicine, 
publie le récit de la guérison inexpliquée de Norman 
Cousins qui souffrait d'une spondylarthrite ankylosantel. 
Norman Cousins quitte l'hôpital, s'installe dans un hôtel 
confortable et décide de se soigner avec de très fortes 
doses de vitamine C et... la projection de films 
comiques. 

Vexant. Un directeur des études cliniques d'un grand 
laboratoire pharmaceutique se fait communiquer les tout 
récents résultats d'une grande étude clinique contre pla­
cebo, menée selon une méthodologie extrêmement rigou­
reuse. Il découvre, épouvanté, que l'effet placebo a 
permis de guérir 70 % des patients et non pas 35 % 
comme on en avait l'habitude. 

Vexant. Au sein même de la médecine académique, 

1. Norman COUSINS, « Anatomy of an Illness (as Perceived by the Patients) », New 
England Journal of Medicine, n° 295, 1976, p. 1458-1463. 
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renaissent en permanence d'« autres manières de soi­
gner », comme si l'exercice illégal de la médecine, battu 
en brèche depuis la fin du XVIIP siècle, surgissait au cœur 
même de l'institution. Un médecin sur deux ferait appel 
à des moyens de soigner aux marges de la médecine 
scientifique. 

Vexant. Dans une importante université de Paris, des 
thérapeutes, docteurs en psychologie ou médecins, se 
mettent à distribuer des amulettes, organisent des consul­
tations collectives, envoient leurs patients chez des mara­
bouts, ou pratiquer le vaudou. Et ils sont subventionnés 
par les pouvoirs publics. 

J'ai écrit ce livre en pensant à tous ces sujets vexants2. 
Ils ont tous en commun de manifester la difficulté 
d'imposer une seule médecine, unifiée sous la bannière 
de la science. Comme si quelque chose résistait et insis­
tait dont il fallait apprendre à rendre compte, sans rica­
nements ni menaces, ni prétention à avoir raison. 

Ce sont les médicaments qui constituent le cœur de la 
médecine moderne occidentale. L'industrie pharmaceuti­
que qui a le quasi-monopole de leur invention et de leur 
mise sur le marché est l'objet de beaucoup de haine alors 
que dans le même temps les médicaments sont l'objet 
d'un extraordinaire respect, qui leur donne une quasi-
extraterritorialité par rapport à nos autres objets techni­
ques3. Un exemple récent en témoigne. L'ethnologue 
Philippe Descola raconte, dans Les Lances du crépus-

2. L'idée de ce texte, devenu un livre au fil des réécritures, est né d'une demande 
de Tobie Nathan : parler des médicaments au congrès d'ethnopsychiatne qu'il orga­
nisait les 6, 7 et 8 octobre 1994 avec son équipe du Centre Georges-Devereux (uni­
versité de Paris-VIII). L'enjeu était d'importance car les thérapeutes du Centre 
connaissent bien les médicaments. Les patients qu'ils reçoivent s'en sont souvent vu 
prescrire, lors de consultations plus classiques avant qu'ils n'arrivent là. Mais eux, 
du fait de leur double filiation à la psychanalyse et aux techniques thérapeutiques 
traditionnelles, n'en prescrivent pas. Mon objectif n'était évidemment pas de les 
convaincre du contraire, mais de profiter de cette rencontre pour réfléchir sur notre 
héritage ici en Occident. Ma longue fréquentation du séminaire d'Isabelle Stengers 
« Autour de l'hypnose », celle de la psychiatrie classique, de l'industrie pharmaceu­
tique et de ses chercheurs m'ont permis d'espérer pouvoir produire un travail à l'inter­
section de toutes ces disciplines pour aider à les «empêcher de penser en rond». 

3. Une des raisons de ce décrochage entre la haine et le respect pourrait être le 
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culeA, son séjour chez les Indiens Achuars entre Equateur 
et Pérou. Il s'y conduit de manière habituelle pour un 
ethnologue, évitant toute intervention qui troublerait les 
rythmes et l'organisation de cette société. Ainsi pratique-
t-il le troc, comme il est d'usage chez les Achuars, pour 
tous les objets qu'il a emportés avec lui. Tous les objets 
ou presque... car il n'a pas pu se résoudre à l'appliquer 
à une catégorie particulière : « La seule exception à cette 
règle du troc concerne les médicaments courants dont 
nous avons constitué un stock important et diversifié, et 
que nous dispensons bien sûr gratuitement à tous ceux 
qui viennent nous consulter5. » Ce statut tout à fait 
exceptionnel donné à ces objets techniques particuliers 
que sont les médicaments se retrouve dans toutes les 
résolutions internationales décrétant le boycottage ou le 
blocus d'un pays. Décréter l'inverse ferait scandale. C'est 
une question qui ne doit pas se poser. C'est « bien sûr », 
comme l'écrit Philippe Descola, c'est-à-dire que cela 
relève d'une évidence et ne mérite pas que l'on s'y 
attarde. C'est ce type même de certitudes que nous sou­
haitons interroger tout au long de ce livre6. 

Si l'on veut comprendre ce qui définit la médecine 
moderne, il faut donc reprendre la question des médica­
ments en partant de leurs modes d'invention. Qu'est-ce 
qui caractérise le travail fait en commun par ces cher­
cheurs aux compétences si extraordinairement diverses 
(chimistes, biologistes, pharmacologues, statisticiens, 
etc.) ? Le médicament moderne semble si différent des 
thérapeutiques qu'utilisaient nos grands-parents qu'il 
mérite de voir son parcours reconstitué avec ses spéci-

double statut du médicament : c'est une marchandise pour l'industrie qui le conçoit 
et le met sur le marché. Ce n'est généralement pas une marchandise pour le consom­
mateur. Ce double statut contradictoire implique une économie morale sous-jacente 
également contradictoire. Pour le consommateur, s'il ne doit pas être une marchandise 
c'est qu'il appartient au monde du sacré. 

4. Philippe DESCOLA, Les Lances du crépuscule, Pion, Paris, 1994. 
5. Philippe DESCOLA, Les Lances du crépuscule, op. cit., p. 90. 
6. Le seul auteur à avoir pris un véritable risque, en philosophe, en traitant ce sujet 

est François DAGOGNET, La Raison et les Remèdes, PUF, Paris, 1964. 
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fici tés propres et le jeu de tous ses acteurs, ce que nous 
verrons dans le premier chapitre. Nous serons ainsi 
plongés au cœur de la médecine occidentale moderne 
dont nous avons de multiples raisons d'être fiers. 

Mais ce parcours nous amènera aussi à redécouvrir 
l'effet placebo. La formule « c'est l'effet placebo » est 
passée dans le langage courant pour qualifier les méde­
cines non savantes dont nous ne sommes pas capables 
d'expliquer certains résultats surprenants. Qu'est-ce que 
l'effet placebo ? Les nombreuses études réalisées depuis 
la fin de la Seconde Guerre mondiale devraient nous per­
mettre de lever les ambiguïtés qui cernent cette notion. 
Savons-nous bien de quoi nous parlons ? 

Il nous faudra ensuite reprendre l'histoire exemplaire 
de la manière dont nous avons inventé, de manière sépa­
rée et presque opposée, la psychiatrie dynamique (essen­
tiellement la psychanalyse) et la psychiatrie biologique. 
Nous devrons remonter deux siècles plus tôt, jusqu'à 
ceux qui apparaissent sous la figure emblématique de fon­
dateurs : Philippe Pinel et Franz Anton Mesmer. Cette 
histoire de la double psychiatrie, avec ses conciliations 
impossibles mais aussi avec ses points de passage, 
n'aurait-elle pas valeur de paradigme pour comprendre la 
persistance de deux médecines jusqu'à nos jours ? 

L'idéal serait de disposer des outils théoriques permet­
tant de rendre compte en même temps des trois événe­
ments qui caractérisent la manière dont nous avons 
inventé la psychopathologie moderne et la théorie du 
symptôme au cours de ces quarante dernières années : la 
mise au point du premier neuroleptique en 1952, le phé­
nomène dit de surconsommation des psychotropes 
mineurs, mais aussi tous les phénomènes regroupés sous 
le nom de toxicomanie et enfin, cette invention séparée 
de deux psychiatries. C'est que l'enjeu de ce livre est de 
réfléchir aux meilleures manières de soigner en échap­
pant aux dénonciations aussi rituelles qu'inefficaces. Le 
tremblement de terre constitué par l'irruption du sida 
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nous servira aussi de point de repère pour tester nos 
hypothèses. 

Puisse ce livre, qui n'est pas une étude historique ni 
une étude académique et dans lequel on pourra certaine­
ment trouver de nombreuses approximations, participer à 
la réflexion sur ce qui nous caractérise, nous qui nous 
définissons comme des « modernes »7. 

7. Voir le livre de Bruno LATOUR, NOUS n'avons jamais été modernes, La Décou­
verte, Paris, 1992. Et celui d'Isabelle STENGERS, L Invention des sciences modernes, 
La Découverte, Paris, 1994. 



A la recherche de l'objet médicament 

Tous les livres écrits sur les médicaments, et plus géné­
ralement sur la médecine, relèvent de deux genres appa­
remment très opposés. Le plus souvent, les auteurs, à 
partir du récit des découvertes qui accompagnent le 
XXe siècle et dont la plus emblématique est la pénicilline, 
insistent sur l'originalité et l'efficacité des traitements 
modernes. La science a permis de faire entrer la théra­
peutique dans une ère radicalement nouvelle, pleine de 
promesses et où les progrès sont cumulatifs. Il n'y a plus 
rien de comparable entre la médecine moderne, les médi­
caments modernes et ceux de notre proche passé. La rup­
ture est complète. Les auteurs sont pleins d'une 
admiration qu'ils veulent faire partager aux lecteurs, pour 
la fertilité des inventions et ils nous promettent de nou­
velles révolutions conceptuelles dans la manière de soi­
gner, pour un proche avenir. 

Il existe un second type de livres dans lequel les 
auteurs ne mettent pas l'accent sur l'admiration et la 
confiance, mais sur la dénonciation. L'industrie pharma­
ceutique y est décrite comme manœuvrière et complo-

12 
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teuse : elle est responsable d'une surconsommation de 
médicaments, comme les antibiotiques et les psychotro­
pes, lourde de menaces pour la santé ; elle vend les médi­
caments trop chers et n'hésite pas à le faire en dehors 
de leurs indications officielles, surtout dans les pays de 
l'hémisphère Sud ; elle refuse de financer les programmes 
de recherche qui seraient pourtant nécessaires mais qui 
sont économiquement peu porteurs. Selon ces auteurs, il 
faut apprendre à distinguer entre les différents acteurs du 
médicament, pour séparer les bons des mauvais. Les 
bons, ce sont les chercheurs et les scientifiques. Les mau­
vais, ce sont les hommes de marketing et les commer­
ciaux, qui exploitent et trahissent les premiers. Il y a la 
science d'un côté, pure victime, et les marchands de 
l'autre. 

Le fossé entre ces deux approches apparaît comme 
infranchissable. Et pourtant elles ont un point en 
commun. La science y est définie de la même manière : 
elle doit être mise à part, laissée à son autonomie. Dans 
ces deux types d'approche, on sépare d'un côté ce qui 
relève des substances chimiques et de leurs effets biolo­
giques, qui renverraient à l'objectivité, à la vérité et à la 
nature, et de l'autre côté ce qui relève de la société et 
de la politique. Les premiers auteurs ont plutôt tendance 
à s'intéresser à la nature, à la réalité objective des décou­
vertes, alors que les seconds préfèrent se consacrer à la 
société et à la politique, mais sans remettre en cause cette 
division des tâches. Le dialogue entre ces deux points de 
vue est un dialogue de sourds. 

Pour résumer les choses de manière abrupte, on pour­
rait dire que ni les premiers ni les seconds ne s'intéres­
sent aux vrais médicaments tels qu'on les consomme. Ils 
nous donnent à contempler un médicament idéal, pure 
substance chimique aux indications cliniques allant de soi 
et naturelles, insensible à son insertion dans la société 
marchande dans le premier cas, ou qu'il suffirait de 
débarrasser des mauvaises influences. Or, ce médica­
ment-là est introuvable. Il n'existe tout simplement pas. 

13 



les deux médecines 

Le médicament que l'on consomme a une « vie 
sociale » : il a mis dix ans en moyenne à être « consti­
tué » comme médicament et obtenir son autorisation 
administrative de mise sur le marché ; il a un prix et un 
taux de remboursement ; il a été prescrit par un médecin 
dans le cadre d'une consultation où des propos ont été 
échangés et des examens réalisés ; il appartient à une 
« classe » (c'est un antibiotique, un neuroleptique, etc.) 
qui n'est pas indifférente pour le médecin, le pharmacien, 
le patient ; il a reçu un nom commercial ; il est dans un 
emballage original avec une notice d'emploi particulière. 

Pour retrouver le médicament réel, il faut faire l'effort 
de revenir sur ses modes concrets d'invention et sur tous 
ceux qui « s'occupent » de lui sans décider a priori les­
quels ont une activité noble et lesquels une activité 
méprisable. Il faut commencer par traiter de la même 
manière toutes les pratiques humaines réunies autour de 
la création du médicament. Remarquons que, dans 
l'industrie pharmaceutique, on ne parle pas d'« inven­
tion » des médicaments, mais de « mise au point ». Der­
rière la modestie de la formule, il y a l'insistance portée 
sur leur statut d'objet technique, et donc sur les longues 
transformations pratiques qui permettent de passer d'une 
substance chimique à un médicament. Les médicaments 
sont des objets techniques, ce qui signifie qu'ils incluent 
sous forme compacte, très bien dissimulée, des savoirs et 
des savoir-faire disparates par définition. Et il n'y a pas 
d'objets techniques purifiés de contenu social, même si 
celui-ci n'apparaît pas à première vue. Les objets tech­
niques sont le résultat de longues négociations entre tous 
les acteurs ; ils contiennent ces relations sociales et aident 
à les stabiliser1. La difficulté est plus grande dans le cas 
des médicaments que dans celui de beaucoup d'autres 

1. Nous renvoyons ici aux travaux de Michel Callon, Bruno Latour et du Centre 
de sociologie de l'innovation qui ont bouleversé l'approche de ce type de problèmes. 
Bruno LATOUR, NOUS n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, 
op. cit. Michel CALLON et Bruno LATOUR, La Science telle qu 'elle se fait. Anthologie 
de la sociologie des sciences de langue anglaise, La Découverte, Paris, 1990. 
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objets techniques, car bien peu de chose permet de dis­
tinguer un médicament d'un autre, une fois qu'on les a 
sortis de leurs boîtes respectives. 

On peut pourtant se livrer à un jeu assez simple qui 
permet de vérifier le caractère compact, hétérogène et non 
purifiable de chaque médicament : changeons une de ses 
caractéristiques qui est habituellement considérée comme 
mineure, non essentielle, ou surajoutée, et observons 
ensuite comment il se transforme en un autre médicament 
aux qualités d'ensemble totalement différentes. 

Naissance d'un médicament peu ordinaire 

Les autorités sanitaires françaises avaient inclu la 
méthadone dans la liste des « stupéfiants » dont le trafic, 
la détention et la consommation sont réprimés par la loi 
de 1970 qui organise la prohibition en France. Ce clas­
sement était justifié par la composition chimique de la 
méthadone : il s'agit d'un opiacé de synthèse. De ce point 
de vue, méthadone et héroïne ont tout pour être consi­
dérées de la même manière. Ainsi, en 1994, un patient 
ayant rapporté en France des doses de méthadone qui lui 
avaient été prescrites par un médecin belge a été 
condamné à une peine de prison en première instance et 
à une amende en appel2. 

Pourtant, depuis la fin de 1994, la situation d'un de 
ces deux produits s'est transformée : la méthadone est 
devenue un « médicament ». Elle a reçu une AMM (auto­
risation de mise sur le marché délivrée par une commis­
sion nommée par les pouvoirs publics et composée 
d'experts dans le domaine scientifique et médical) qui 
précise son indication : assurer la substitution des héroï­
nomanes, sous un contrôle médical. 

Transportons-nous immédiatement au bout de la 

2. Ce jugement survenait au moment où le gouvernement s'engageait à favoriser 
les traitements par la méthadone : d'où l'embarras des tribunaux. 
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chaîne. Que se passe-t-il au niveau des consommateurs ? 
Les deux « mini-sociétés » qu'inventent désormais ces 
deux produits, l'héroïne et la méthadone, sont radicale­
ment opposées : l'héroïne invente une mini-société mar­
quée par la marginalité, l'exclusion, le risque de la 
prison, la fragilité sociale. Mais l'invention n'est pas seu­
lement sociale. L'héroïne définit aussi l'utilisateur au plus 
près, dans son corps physique, comme susceptible de 
devenir séropositif au HIV, comme souffrant d'abcès dus 
aux injections répétées faites dans de mauvaises condi­
tions, comme étant menacé par des infections et éven­
tuellement par une mort rapide par overdose. Elle le 
définit aussi dans son psychisme : l'utilisateur est un 
manipulateur, un menteur. Les experts distinguent chez 
l'héroïnomane une structure mentale proche de la psy­
chose (qu'on appelle border-Une), et ont beaucoup écrit 
sur les « pratiques ordaliques » qui le définissent en tant 
que personnalité pathologique. 

A l'inverse, la méthadone invente une société où les 
individus jusque-là marginalisés peuvent se réinsérer, où 
ils sont pris en charge sanitairement. Ils sont également 
stabilisés psychiquement, émotionnellement. Ils ne souf­
frent plus de manque, leur niveau d'anxiété baisse radi­
calement. Ils sont devenus des êtres socialisables. 

Tout oppose sur les plans social, sanitaire, physique et 
moral les effets de la consommation d'héroïne et ceux 
de la méthadone. A quoi doit-on cette transformation ? 
A une nouvelle découverte scientifique ? A une modifi­
cation de la composition chimique de la méthadone ? 
Tous ces changements ne sont dus qu'à une seule chose : 
la modification d'un classement administratif avec le pas­
sage de la méthadone de la liste des stupéfiants prohibés 
à la liste des médicaments ayant une AMM. Et ainsi le 
produit change dans ses effets immédiatement constata-
bles : il s'est transformé en un antagoniste de l'héroïne, 
non pas au sens biologique, insuffisant, mais au sens 
social global que l'on pourrait lui donner. 

Si l'on suit le chemin qui mène de la méthadone pro-

16 



à la recherche de l'objet médicament 

hibée, qui est une héroïne-like, à la méthadone-médica-
ment, devenue une héroïne-antagoniste, on peut enregis­
trer toute une série de modifications qui se sont succédé, 
non pas pour ajouter des caractéristiques supplémentaires 
à un noyau rationnel inchangé, mais qui ont transformé 
de fond en comble le produit initial. Première étape : la 
méthadone est mise sur le marché sous une forme buva­
ble rendant l'injection impossible. Deuxième étape : des 
études ont été réalisées3 pour étudier sa tolérance. Troi­
sième étape : des études ont permis de fixer la fourchette 
des doses nécessaires par voie orale pour faire disparaître 
le syndrome du manque. Quatrième étape : des «pro­
grammes » ont été ouverts pour le recrutement de patients 
et l'organisation de la distribution du produit. Chacune 
de ces étapes est elle-même l'objet d'âpres discussions 
entre des acteurs différents : la fixation de la fourchette 
du dosage autorisé ne va pas de soi, mais sera l'objet de 
controverses permanentes ; de même, la décision de ne 
pas faire une forme injectable, mais seulement une forme 
buvable, reste très discutée par les différents partenaires. 

A chacune de ces étapes, de nouveaux acteurs ont été 
mobilisés : des chimistes, des spécialistes de la galénique 
et de la pharmacocinétique, des toxicologues, des 
médecins et des statisticiens, des biologistes, des ouvriers 
dans les ateliers de fabrication, des juristes, des journa­
listes, des policiers, des hommes politiques et, évidem­
ment, des patients. Tous ces acteurs devaient être ralliés 
à la nouvelle méthadone : qu'un seul maillon de cette 
chaîne vienne à se rompre et la transformation de 
l'héroïne-like en héroïne-antagoniste échouait ou était 
fortement ralentie. Il a fallu cette extraordinaire diversité 
d'acteurs pour faire cette transformation incroyable4. 

3. Ou, dans le cas français, rassemblées, car, pour l'essentiel, elles ont été réalisées 
dans d'autres pays. 

4. Tellement incroyable, d'ailleurs, que certains continuent à la nier, au nom de la 
pure chimie. Beaucoup des porte-parole de cette « pure chimie » sont des psychana­
lystes. Nous y reviendrons dans le dernier chapitre de ce livre. 
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Faire un médicament, c'est faire tenir ensemble tous ces 
éléments disparates, tous ces alliés hétérogènes. 

L'exemple de la méthadone est d'autant plus intéres­
sant que la modification subie par le produit est radicale 
alors qu'elle a lieu très en aval et que le produit semblait 
déjà bien stabilisé : au niveau de son changement admi­
nistratif de liste. Il nous montre que le médicament, en 
tant que pure substance chimique, n'existe donc pas. Les 
seuls médicaments possibles sont ceux qui se sont trans­
formés tout au long d'un processus : ils n'existent en tant 
qu'objets palpables qu'à la condition d'être des chimères, 
monstres fabuleux à tête et poitrail de lion, ventre de chè­
vre, queue de dragon et qui crachent des flammes ! Les 
composants de cette chimère sont très nombreux : la 
législation, le mode d'accès (sur ordonnance ou en vente 
libre), la manière de le prescrire, le nom commercial, la 
voie d'absorption, le dosage, la nature chimique de la 
molécule, etc. 

Il ne faudrait pas pour autant tomber dans l'erreur 
symétrique à celle relevée au début de ce chapitre et 
considérer que le médicament n'est qu'une pure abstrac­
tion sociale : les caractéristiques de la molécule sont aussi 
des éléments du portrait général. Mais ces caractéristiques 
chimiques ne sont pas la « vérité » du médicament, car 
cela impliquerait que le reste est alors réduit à un enro­
bage habile pour « faire passer la pilule ». Ainsi il suffit 
de faire varier le dosage pour transformer le médicament 
d'une chimère en une autre : aux doses de 500 à 
1000 mg, l'aspirine est un médicament antipyrétique (il 
fait baisser la fièvre) et antalgique, d'usage épisodique. 
Divisez ces doses par deux ou trois et il se transforme 
en un médicament d'administration quotidienne dans la 
prévention des accidents vasculaires (infarctus du myo­
carde ou accident vasculaire cérébral). A fortes doses, 
certains psychotropes sont des tranquillisants puissants 
alors qu'ils sont plutôt stimulants à faibles doses. Des 
produits appartenant à la même famille chimique se trou-
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