

In Erinnerung an meine Mutter




Diese Gesinnungen, die vielleicht nicht ganz methodisch geordnet, aber lebendig in meiner Seele sind, will ich hiermit bei meiner Nation niederlegen. […] Meine Äußerungen sind meine Überzeugungen, die sich auf Geschichte und auf Beobachtungen der Menschennatur gründen. […] Wenn dieses Buch zu politisch ist, so ist meine Antwort, dass ich glaube, jedes gute Buch müsse näher oder entfernter politisch sein. Ein Buch, das dieses nicht ist, ist sehr überflüssig oder gar schlecht.

Johann Gottfried Seume, »Mein Sommer 1805«
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PROLOG

Alle Panzer rollen durch Moor und durch Heid

Die Kanonen sie donnern wie toll

Über’m weiten brennenden Heidenmeer

Wenn nicht »AMEN!« gesprochen sein soll

Zum Nachthimmel hin, wo ein Mündungsblitz zackt

Der die friedliche Stille zerreißt

Und den Anwohnern in die Ohren hackt

Bis man der NATO »AUFHÖREN!« heißt

Peter Leibgeber, frei nach Hermann Löns

Am Mittwoch, dem 13. November 1985 feierte die Bundeswehr ihr 30-jähriges Jubiläum. Die zentrale Jubiläumsfeier fand auf dem Truppenübungsplatz Bergen statt. Sie wurde mittels eines Gefechtsschießens verbundener Waffen und durch einen Vorbeimarsch von Truppenteilen der 1. Panzerdivision vor geladenen Gästen zelebriert. Um die Öffentlichkeit herzustellen waren Medienvertreter eingeladen worden. Die örtliche Szenerie erweckte den Verdacht, dass die Öffentlichkeit eher ausgesperrt als informiert werden sollte. Rund um den Panzerschießplatz waren verschiedene Sperrgebiete eingerichtet worden, um einen störungsfreien Verlauf der Veranstaltung zu gewährleisten. Geladene Gäste und Medienvertreter wurden auf einen Panzerschusstisch entlang der Panzerringstraße geleitet. Auf dem Schusstisch standen drei Besuchertribünen. Auf der Ehrentribüne saß fast das gesamte Bundeskabinett. Bis auf zwei Minister war die gesamte Bonner Regierungsmannschaft zum Bundeswehrjubiläum nach Bergen angereist; neben der politischen Führung auch militärische Beobachter aus zahlreichen Ländern und hochrangige Repräsentanten aus den sieben NATO-Staaten – an ihrer Spitze NATO-Oberbefehlshaber, US-General Bernhard Rogers. Nicht zu vergessen die lokale Prominenz: Landrat Hubertus Bühmann, Oberkreisdirektor Klaus Rathert und die Bürgermeister und Verwaltungschefs der an den Panzerschießplatz angrenzenden Gemeinden. Um 10:36 Uhr schwebte der Kampfhubschrauber Bell UH 1 mit Bundeskanzler Helmut Kohl an Bord vom Himmel. Der Kanzler wurde von Verteidigungsminister Manfred Wörner, dem Ministerpräsidenten des Landes Niedersachsen, Ernst Albrecht, und dem Generalinspekteur der Bundeswehr, General Wolfgang Altenburg, begleitet. Nach dem Aufsetzen der Bell schritt Kohl, gefolgt von Wörner, Albrecht und Altenburg, die vor den Tribünen angetretene Ehrenformation ab. Der Regierungschef hatte sich in einen Bundeswehrparka gehüllt, Schal und Handschuhe schützten zusätzlich vor Kälte. Verteidigungsminister Wörner trat ganz zivil im schwarzen Mantel auf. Ernst Albrecht erschien in Räuberzivil; ein gefütterter Bundeswehrparka ließ am Halsausschnitt Schlips und Kragen erkennen. Verteidigungsminister Wörner verlautbarte, dass die Soldaten dem Frieden dienen. »Ihr Auftrag ist allein die Verteidigung. Sie bedrohen niemanden. Sie werden niemals als erste zu den Waffen greifen; aber sie sind fest entschlossen, unser Vaterland zu verteidigen, falls es angegriffen werden sollte.« Der Minister hatte vor knapp zwei Jahren den Vier-Sterne=General Günter Kießling aufgrund des Vorwurfs der Homosexualität aus dem Amt entlassen. Der Vorwurf erwies sich als haltlos. Der Militärische Abschirmdienst hatte schlampig und grob fahrlässig im Kölner Homosexuellen-Milieu recherchiert, Wörner den Räuberpistolen des Dienstes geglaubt gehabt. Beim Vergleich der beiden Affären drängte sich das Vorgehen Hitlers gegenüber dem damaligen Oberbefehlshaber des Heeres, Generaloberst Freiherr v. Fritsch, als historische Parallele auf. Allerdings mit dem Unterschied, dass Kießling durch Wörner auf Weisung des Kanzlers rehabilitiert wurde. Dennoch quittierte Kießling zum 31. März 1984 den Dienst. Nach dem Abgang Wörners vom Rednerpult trat der Generalinspekteur ans Mikrofon. General Wolfgang Altenburg betonte in seinem Grußwort die Einsatzfähigkeit der Verbände. Die aufmarschierten Truppenteile seien weder für die folgende Präsentation ausgewählte Eliteeinheiten noch Lehr- oder Paradebataillone. Es seien normale Truppen, die beispielhaft für jeden beliebigen Verband der Bundeswehr stünden. Als Altenburg abtrat folgte die Probe aufs Exempel. In einer der größten Truppenparaden seit Bestehen der Bundeswehr zogen rund sechstausend Soldaten, 820 Kettenfahrzeuge und 530 Radfahrzeuge an der Ehrentribüne vorbei. Sie wurde zeitgleich von 112 Luftfahrzeugen überflogen. Beim anschließenden Gefechtsschießen verbundener Waffen demonstrierten die Soldaten der 1. Panzerdivision und Verbände der Luftwaffe ihre Leistungsfähigkeit. Auf einer zehn Quadratkilometer großen Fläche wurden Gefechtsausschnitte simuliert, wie sie auch im Ernstfall bei der »Vornestrategie« gegen Verbände der Warschauer Vertragsstatten eintreten konnten. Bei dieser Gelegenheit zeigte die Bundeswehr ihren Transportpanzer Fuchs, den Spähpanzer Luchs, den Schützenpanzer Marder, den Kampfpanzer Leopard, den Jagdpanzer Jaguar und den Flugabwehrpanzer Gepard. Beim Überdonnern der Kampfflugzeuge Tornado, Starfighter, Alphajet, Phantom und der Panzerabwehrhubschrauber mochte auch der Regierungschef nicht auf schützende Ohrenstopfen verzichten. Nach zwanzig Minuten ohrenbetäubenden Geschehens wurde dem Bundeskanzler die erfolgreiche Beendigung des Gegenangriffs Scharfe Kralle gemeldet. Leistungsstand, Elan und Präzision der Soldaten hätten ihn tief beeindruckt, meinte der Kanzler. Die Bundeswehr habe nicht nur das Vertrauen der Bevölkerung, sondern genieße auch bei Freunden und Nachbarn große Anerkennung. Dreißig Jahre Bundeswehr – das seien dreißig Jahre Frieden und Freiheit für die Bundesrepublik. Dreißig Jahre Bundeswehr – das seien dreißig Jahre Staatsbürger in Uniform. Die Bundeswehr sei heute fester Bestandteil des demokratischen Rechtsstaats. Dieses sei eine geschichtliche Leistung, für die wir dankbar sein sollten. Er selbst, so Kohl, erinnere sich noch deutlich an die harten politischen Auseinandersetzungen, die es vor dreißig Jahren um den deutschen Wehrbeitrag gegeben habe. Heute sei der Wehrdienst zu einem »selbstverständlichen Stück Pflicht« geworden, sagte er. Der Wehrdienst sei eine Leistung, die respektiert zu werden verdiene. Recht und Freiheit unter dem Schutz der Bundeswehr erweitere die politische Handlungsfreiheit, versicherte der Bundeskanzler. Der Festakt endete mit dem gemeinsamen Gesang der Nationalhymne. Bei der anschließenden Pressekonferenz antwortete der Kanzler auf die Frage, wie er sich zu der ständig steigenden Lärmbelästigung verhalte, mit der die Bürger der Region belastet würden: »Da muss man sich fragen – was ist mir lieber? Lärm durch Militär, das uns den Frieden und die Freiheit sichert, oder ein Leben in Unfreiheit, wie es unsere Mitmenschen etwa in Leipzig oder Dresden führen?« Im Anschluss an die Pressekonferenz kam es zu einem gemeinsamen Mittagessen mit Soldaten, Grünkohl und Bregenwurst. Dabei gerieten die kritischen Fragen der Journalisten rasch in Vergessenheit. Kohl: »Vorzüglich!«

Zwei Jahre später, im September 1987, beherrschte die Großübung Reforger 87 (REturn FORces to GERmany) unter der Bezeichnung Certain Strike (Sicherer Schlag) die Region. An ihr waren 78.300 Soldaten, 20.000 Rad- und 2.200 Kettenfahrzeuge aus den Vereinigten Staaten von Amerika, der Bundesrepublik Deutschland, den Niederlanden, Großbritannien und Belgien beteiligt. Das Übungsgeschehen konzentrierte sich in den Räumen um Rotenburg, Soltau und Uelzen, Walsrode, Fallingbostel und Bergen sowie Winsen, Celle und Gifhorn. Leibgebers Elternhaus war von tieffliegenden Kampfjets, knatternden Hubschraubern, dröhnenden Panzerhaubitzen und ratternden Maschinengewehren umtost. In der Luft und zu Lande, bei Tag und bei Nacht, wochentags und sonntags wurden Angriffsoperationen feindlicher Panzerverbände und Abwehrmaßnahmen befreundeter NATO-Truppen trainiert. Die von der NORTHAG vorbereitete Übung mit den Truppenkontingenten Blau und Orange führte zu Unfällen, Abstürzen und Schäden an Wohnhäusern, Infrastruktur und Kulturflächen. Der Laufgraben zwischen Cowboys und Kosaken im Theater der Ost-West=Auseinandersetzung verlief entlang der innerdeutschen Grenze. Im Ernstfall hätte die von den NATO-Truppen eingeübte »Vorneverteidigung« im deutschdeutschen Grenzraum zu Vernichtung beider deutscher Staaten, der Bundesrepublik Deutschland und der Deutschen Demokratischen Republik (DDR) geführt. Bockbildung, Verteidigungsstrategie und Übungsoperationen wirkten alles andere als beruhigend. Rudolf Leibgeber hatte, wie immer, wenn er Fernsehen schaute, in seinem Ohrenbackensessel Platz genommen und sein steifes Bein auf einen Hocker abgelegt. Auf die Frage nach seinem Einberufungsbescheid, den er in der Post entdeckt hatte, antwortete Peter, dass er den Dienst an der Waffe verweigere. Das Konzept der Freiheitssicherung mit militärischen Mitteln führe zur totalen Vernichtung Deutschlands, beklagte Peter: »Ein Angriff der Sowjetunion und ihrer Verbündeten würde mit einer solchen Wucht vorgetragen werden, dass sämtliche auf bundesdeutschen Boden kämpfenden NATO-Kontingente bis an den Rhein zurückgenommen werden müssten, um eine Verteidigungslinie aufbauen zu können. Das Konzept der ›Vorneverteidigung‹ wäre für’n Arsch! Wirklich!« Sofern der Amerikaner als Reaktion auf die konventionelle Überlegenheit der Warschauer-Pakt=Kräfte taktische Atomwaffen über den Rhein schieße, würden weite Teile der Bundesrepublik verstrahlt werden, argumentierte Peter. Angesichts der Folgen eines Atomkriegs oder der Zerstörungen eines konventionellen Krieges könne Deutschland nur um den Preis seiner Vernichtung verteidigt werden. Der einzige Weg, Deutschland zu schützen, sei der Gang in die Neutralität.

»Meinst du? Und was würde das nützen?«

»Durch eine international anerkannte Neutralität hätten wir die Möglichkeit, politische Konfliktlösungen anzustreben. Die Aussicht auf Erfolg wäre allemal größer als die, im Laufgraben von Cowboy und Kosak nicht wie zwischen zwei Mühlsteinen zerrieben zu werden! Ich denke, mit Finnland und dem neutralen Schweden im Norden, Deutschland und Österreich in der Mitte sowie dem blockfreien Jugoslawien und der neutralen Schweiz im Süden könnte ein neutraler Korridor zwischen Kapitalismus und Kommunismus entstehen, der eine lückenlose atomwaffenfreie Pufferzone quer durch Mitteleuropa darstellt. Das hätte vereinbart werden müssen – nicht der NATO-Doppelbeschluss von Neunzehnhundertdreiundachtzig.«

»Die Neutralität Belgiens und der Niederlande hat Hitler Neunzehnhundertvierzig nicht davon abgehalten, im Wege des Westfeldzuges dort einzumarschieren«, widersprach Rudolf Leibgeber. »Und überhaupt: Müsste die Bundeswehr die Integrität der Bundesrepublik im Falle der Neutralität nicht nach Osten und Westen gleichzeitig verteidigen? Das Risiko der Zerstörung unseres Landes würde mindestens verdoppelt, möglichen Gegnern die Chance eingeräumt, Deutschland in einem Zweifrontenkrieg ausbluten zu können! Die müssten sich dazu, anders als im Zweiten Weltkrieg, nicht einmal verbünden.«

»Dein Einwand berührt eine wichtige Frage, Papa: nämlich die nach der Entscheidung für oder wider eine bewaffnete Neutralität. Die Gründe, die gegen eine bewaffnete Neutralität sprechen, hast du selber genannt.«

»Du wirst doch nicht allen Ernstes behaupten wollen, dass eine unbewaffnete Neutralität zweckdienlicher sei als eine bewaffnete. Wolltest du dich der Willkür irgendwelcher Grenzverletzer aussetzen, indem du auf eine bewaffnete Neutralität als direktes Abwehrmittel verzichtest? Da könnte ja jeder kommen!«

»Die Verteidigung der Bundesrepublik auf eigene Faust – sei es gegen den Osten, sei es gegen den Westen – führt ebenso wie das Engagement deutscher Truppen in einem Militärbündnis zu ein- und demselben Ergebnis: zur Vernichtung dessen, was verteidigt werden soll!«

»Du meinst also: Egal ob wir uns aufgrund unserer geostrategischen Lage für oder wider eine bewaffnete Neutralität entscheiden, ob wir Teil des NATO-Bündnisses sind oder nicht –das Land wäre im Angriffsfalle als potentielles Schlachtfeld zwischen Ost und West sowieso nicht zu verteidigen?«

»So ist es, Papa! Wobei wir uns im unbewaffneten Zustand nicht auch noch an der Zerstörung unseres eigenen Landes beteiligen würden. Bei einer unbewaffneten Neutralität könnte mangels Kriegsgerät, Truppen- und Versorgungspotential gar nicht erst der Versuchung nachgegeben werden, uns an einer bewaffneten Auseinandersetzung zu beteiligen.«

»Wenn mir jemand auf die rechte Wange schlägt, halte ich ihm doch nicht auch noch die linke hin!«

»Genau das wurde mir im Konfirmandenunterricht beigebracht.«

»Darum geht es hier nicht!«

»Vor allem geht es hier nicht darum, als höchstes Gut den Frieden zu sichern«, erklärte Peter. »Es geht darum, den Frieden einer bestimmten Qualitätsstufe zu sichern; den Frieden in Freiheit nämlich. Die Formel vom ›Frieden in Freiheit’ stellt die Freiheit über den Frieden. Das zeugt von einer falschen Werteordnung.«

»Jetzt mach mal einen Punkt, Peter! Friede ohne Freiheit ist nicht Friede, sondern Versklavung. Die Sicherung des Friedens in Freiheit braucht die Fähigkeit zur Verteidigung gegenüber Bedrohungen von außen.«

»Ganz genau! Der ›Frieden in Freiheit’ muss gesichert werden. Und zwar mit Waffengewalt!«

»Der Rückgriff auf militärische Machtmittel war vor allem für die Sowjets ein Instrument, um machtpolitische Zielvorstellungen gegenüber anderen durchzusetzen: 1953 in der DDR, 1956 in Ungarn und 1968 in der Tschechoslowakei. Davor schützt uns das Bündnis! Wenn sich die Bundesrepublik aus der westlichen Verteidigungsallianz herauslösen würde, wären wir der gewaltigen Militärmacht Sowjetrusslands wehrlos ausgeliefert. Sie würde uns ihren Willen aufzwingen – genauso wie ihren osteuropäischen Satelliten.«

»Dennoch halte ich es für falsch, den Frieden um den Preis eines neuen Krieges bewahren zu wollen. Ein Krieg gegen die Sowjets würde unser Land vernichten.«




EINS

Mit dem Ende der Ost-West=Auseinandersetzung mit dem Fall der Mauer 1989, der deutschen Wiedervereinigung 1990 und dem Zerfall der Sowjetunion 1991 brachen schwere Zeiten für die Stadt Bergen an. Nach dem Abzug der niederländischen Truppen 1994 folgte der Abzug der britischen Streitkräfte und deren Familienangehörige im Jahre 2014. Mit weitreichenden Folgen: Die Immobilienbesitzer erlebten Leerstände, die Geschäftswelt verzeichnete Umsatzeinbußen, die Handwerksbetriebe verloren Arbeitsaufträge. Gastronomiebetriebe mussten schließen, Geschäftsleute wurden insolvent, die Immobilienpreise verfielen, die Infrastruktur verfiel: das Freibad wurde geschlossen, die Becken zertrümmert, der Bauschutt abgefahren. Der Mehrwert, der in Bergen, Fallingbostel und anderen Orten rund um den Platz geschaffen wurde, hatte darin bestanden, dass dort Soldaten sich und andere in der Fähigkeit ausbildeten, andere Menschen töten zu können. Der Abzug der Niederländer 1994 und der britischen Truppen 2014 war von den Bewohnern Bergens bedauert worden. Die Geschäftsleute hatten den fünftausend Briten und Niederländern sowie den deutschen Angestellten bei der Britischen Rheinarmee und der Bundeswehr Autos, Möbel und Einbauküchen, Brillen, Uhren und Schmuck, Medikamente, Drogeriewaren und Lebensmittel, Haushaltsgeräte, Unterhaltungselektronik und Kleidung verkauft. Die Handwerksbetriebe der Stadt profitierten von der Bauunterhaltung des Truppenlagers und von der Verpflegung der Truppe. Angehörige verschiedenster Berufe arbeiteten bei der Kommandantur oder der Standortverwaltung. Weitere Lohnempfänger waren bei der Britischen Rheinarmee und den Niederländischen Streitkräften beschäftigt.

Im April 1993 bildete sich am Westrand des Platzes, in Fallingbostel, eine Bürgerinitiative für die Verkleinerung des Truppenübungsplatzes. Der Verkleinerung wurde mit der nicht mehr vorhandenen Bedrohungslage nach dem Ende der Ost-West=Auseinandersetzung begründet. Am Ostrand des Platzes, in Bergen, konstituierte sich eine Bürgerinitiative für den Erhalt des Truppenübungsplatzes. Die Bergener Bürgerinitiative machte gegen eine Verkleinerung des Platzes mit dem damit einhergehenden Truppenabbau mobil. Zwischen der am Westrand des Platzes gelegenen Stadt Fallingbostel und der am Ostrand gelegenen Stadt Bergen bahnte sich ein neuerlicher Ost-West=Konflikt an. Zur Verdeutlichung ihrer Argumente für den Erhalt des Truppenübungsplatzes hatte die Bürgerinitiative Bergen zu einer Podiumsdiskussion in das Bergener Stadthaus eingeladen. Das Stadthaus befand sich im ehemaligen Amtsgericht, wo aufgebrachte Bergener Bürger wie ein wütender Bienenschwarm über die Vorschläge für die Verkleinerung des Truppenübungsplatzes zu Gericht saßen. Auf dem Podium wartete ein Dutzend Meinungsvertreter auf die Ablieferung ihrer Wortbeiträge. Als ein weißhaariger Mann mit Vollbart sich in das Mikrophon räusperte, dämpfte sich das wütende Hornissenbrummen im Saal, und die Veranstaltungsteilnehmer blickten zum Podium. Das schlohweiße Haar und der weiße Vollbart des Versammlungsleiters ließen an den Propheten Mose denken. Es handelte sich um Heinrich Handloser, den Vorsitzenden der SPD-Fraktion im Rat der Stadt Bergen. Es hätten sich Bürgerinitiativen gegen den Platz gebildet, informierte Handloser die Versammlung. Eine in Fallingbostel »mit Biss«, die der Redner mit der Person der grünen Landtagsabgeordneten Andrea Hoops verband, und eine weitere in Winsen unter Führung des grünen Kreistagsabgeordneten Julius Kriszan, die sich eher maßvoll gebe. Letztere habe sich für ihre Kritik eine Außenfeuerstellung ausgesucht, auf der kaum noch etwas los sei. Während die Bürgerinitiative in Fallingbostel unter dem Einfluss von Hoops für die Auflösung des Platzes streite, engagiere sich die Bürgerinitiative in Bergen für den Erhalt des Truppenübungsplatzes, informierte Handloser. »Wir wollen nicht die schweigende Mehrheit sein und uns von den Argumenten der Bürgerinitiative zur Auflösung des Truppenübungsplatzes überrollen lassen. Wir wollen deutlich machen, dass es trotz aller Belastung vom Platz in den betroffenen Gemeinden eine breite Akzeptanz für den Platz bei den Bürgern gibt!« Ziel der Bürgerinitiative sei es, etwas dafür zu tun, dass der Platz erhalten bleibe. Deshalb habe er als Sprecher der Initiative zur Podiumsdiskussion ins Bergener Stadthaus eingeladen, erklärte Handloser. Auf dem Podium saßen Vertreter der Bundeswehr, der Stadt Bergen, der Beschäftigten des Platzes, des Deutschen Gewerkschaftsbundes, des Bundeswehrverbandes und des Verbandes der Reservisten der Deutschen Bundeswehr. Zudem war der Bundestagsabgeordnete Klaus-Jürgen Hedrich (CDU) vor Ort. Für den verhinderten Bundestagsabgeordneten Dr. Peter Struck (SPD) war die Landtagsabgeordnete Amei Wiegel erschienen. Die Bürgerinitiative zur Auflösung des Truppenübungsplatzes in Fallingbostel und die Winsener Bürgerinitiative waren von Handloser bewusst nicht als Redner eingeladen worden. Denn, so Handloser, »Wir vertreten hier unseren Standpunkt, und es gibt keinen Grund, andere auf das Podium zu holen.« Eingeladen seien aber, als Zuhörer für die Veranstaltung, alle Anwohner des Truppenübungsplatzes, und so hätten auch diese Initiativen die Möglichkeit, sich aus dem Publikum zu Wort zu melden. Wenn diese das Angebot nicht wahrnehmen würden, läge das nicht an einer fehlenden Einladung, sondern, so wörtlich, »daran, dass sie uns nicht zur Kenntnis nehmen«. Handloser gab zu bedenken, dass die politischen Parteien und Fraktionen des Bundestages den Auftrag und Bestand der Bundeswehr anerkannt hätten. Ebenso die Abrüstung mit der jetzt beschlossenen Personalstärke der Bundeswehr. Das beinhalte jedoch weiterhin die waffenmäßige Ausbildung der Truppe. »Da wir nicht mehr mit Säbeln und Lanzen kämpfen, heißt das Ausbildung im Umfang des Standards heutiger Waffen. Haben sich die Initiatoren der ›Platz-Weg=Initiativen’ einmal die Frage gestellt, wie das ohne Übungs- und Schießplätze stattfinden soll?«, empörte sich Handloser. Die Friedensoase, so wünschenswert sie auch sei, liege in weiter Ferne. Durch die Parole und Forderung, dass der Platz weg müsse, komme sie den Menschen nicht näher. Handloser machte noch einen anderen Aspekt deutlich: »Natürlich kann man diese Seite auch vernachlässigen«, sagte er. »Und zwar dann, wenn das eigene Einkommen von der Forderung unbetroffen bleibt. Unsere Wirtschaftsregion ist von dem seit 1936 existierenden Platz geprägt und beeinflusst. Meinen Hoops und Krizsan wirklich, sie könnten das so einfach umkehren? Sie könnten ein Naturfeld und gleichzeitig ein neues Arbeitsfeld für Lohnabhängige schaffen und die Wirtschaftskraft für Handel, Handwerk und Dienstleistungsunternehmen erhalten?« Handloser meinte, er wolle milde mit ihnen umgehen und sie nur als »Phantasten« bezeichnen. Im Vordergrund der Diskussion standen die Sorge um die Arbeitsplätze auf dem Truppenübungsplatz und um den Verlust der Wirtschaftskraft im Raum Bergen. Die Forderung, den Truppenübungsplatz in Teilen oder ganz zu schließen, hatte bereits am Vorabend der deutschen Wiedervereinigung, am 2. Oktober 1990, von einer Versammlung im Saal des Bergener Stadthauses eine Absage erfahren. »Dort, wo Vögel zwitschern und Rehlein laufen, gibt es für uns keine Arbeit. Sollen wir in der Heide etwa Blümchen pflücken?«, hatte es geheißen. Rund 1.400 Wohnungen seien allein im Raum Bergen von den Angehörigen der Streitkräfte belegt, wofür die Kommune Ausgleichsmittel von jährlich rund 1,6 Millionen Mark erhalte. Wer, so wurde gefragt, solle hier untergebracht werden, wer den Eigentümern den Wertverlust ersetzen? Die wirtschaftliche Bedeutung des Platzes stand für die Platzrandgemeinden außer Frage. Stadtdirektor Gocelle: »Wir gehen davon aus, dass die Wirtschaftskraft der Region zu gut vierzig Prozent direkt vom Erhalt des Platzes abhängt.« Insgesamt sechstausend Menschen seien neben den direkt auf dem Platz Beschäftigten mittelbar oder unmittelbar vom Erhalt des Truppenübungsplatzes abhängig. Dazu zählten die Angehörigen der Briten und Niederländer sowie rund tausend Beschäftigte örtlicher Firmen. Hinzu kämen die insgesamt 1.700 Arbeiter und Angestellten im Dienst der britischen Streitkräfte und die etwa tausend Beschäftigten bei der Bundeswehr. Der Arbeitskreisvorsitzende der Personalräte des Platzes, Peter Huther, verwies auf den weiträumigen Einzugsbereich des Platzes und auf die 94 hoch qualifizierten Arbeitsplätze des Staatshochbauamtes mit Sitz in Bergen, das seine Aufgaben ausschließlich im Bereich des Truppenübungsplatzes wahrnehme. Dort seien allein im Jahre 1992 fast dreizehn Millionen Mark in Bauprojekte und Bauunterhaltung gesteckt worden. Die Standortverwaltung Bergen gebe Jahr für Jahr über hundert Millionen Mark für die Bewirtschaftung des Platzes aus. Dr. Kloster, Leiter der Wehrbereichsverwaltung II in Hannover, ergänzte, dass außerdem insgesamt 54 Millionen Mark jährlich von den Briten ausgegeben würden. Die Bergener Veranstaltung stelle eine Demonstration der Akzeptanz lokaler militärischer Präsenz dar. »Wir haben uns diese Abhängigkeit nicht ausgesucht«, gab Bürgermeister Dr. Helmut Faustkeil zu bedenken und verwies darauf, dass mit der Errichtung des Platzes 1936 alte Strukturen zerstört und neue auferlegt worden seien. Auf dem Podium warf Handloser der grünen Landtagsabgeordneten Andrea Hoops Heuchelei, Ignoranz und ein falsches Werteverständnis vor. Er glaube in ihrem Verhalten die grundsätzliche Ablehnung militärischer Einrichtungen und der Notwendigkeit der Landesverteidigung zu erkennen. Der erboste Unionsabgeordnete Klaus-Jürgen Hedrich forderte die Niedersächsische Landesregierung vom Podium im Bergener Stadthaus aus auf, »diese Stimmen zur Räson zu bringen«. Für Hedrich stand der Truppenübungsplatz Bergen selbst dann nicht in Frage, wenn weitere zwei Drittel aller Übungsplätze in Deutschland aufgelöst würden. Wegen seiner Größe und seinen guten Einrichtungen habe er einen festen Platz in den Überlegungen des Verteidigungsministeriums. Wie sicher aber seien die Arbeitsplätze auf dem Platz, wenn die Zahl der Bundeswehrsoldaten noch mehr reduziert werde, kam als Frage aus dem Publikum. Im Hinblick auf die Spannungen in der Welt sei damit nicht zu rechnen, entgegnete Hedrich. Der CDU-Abgeordnete stellte klar, dass die jetzt diskutierte Zahl von 370.000 Soldaten seiner Meinung nach für die Zukunft als unterste Grenze anzusehen sei, weniger werde es nicht geben. Die SPD-Landtagsabgeordnete Amei Wiegel hatte auf dem Podium einen schweren Stand. Wiegel warnte davor, bei der Arbeitsplatzdiskussion nur schwarz-weiß zu malen. Man solle nicht nur dasitzen und sagen, wir wollen den Platz so wie er sei, ohne sich um die Interessen anderer zu kümmern. Auch die Interessen derer, die sich durch den Truppenübungsplatz belästigt fühlen, müssten gehört werden. Es könne doch nicht so schlimm sein, sich alle Argumente anzuhören und über neue Wege nachzudenken. Ihre Worte wurden mit Buhrufen und Pfiffen kommentiert.

Bergen ist sich treu geblieben. Die weißgetünchte St.-Lamberti=Kirche mit den grauen Schieferplatten am Turm, das Kriegerdenkmal mit der Skulptur des sterbenden Soldaten für die Gefallenen des Ersten Weltkrieges, die Ehrenmale für die Gefallenen der napoleonischen Befreiungskriege von 1813 und des Deutsch-Französischen Krieges von 1870/71 in der Grünanlage vor dem hölzernen Glockenturm sehen aus wie früher. Nicht jedoch der Friedensplatz, der verkehrsberuhigt und zur Parkanlage umgestaltet wurde. Im Halbrund um die Anlage stehen noch immer die vertrauten Gebäude: vom ehemaligen Kaufhaus Lohmann mit seinem Eckturm, der alten Bäckerei Obenauf, dem zurückversetzten Heimatmuseum als einzigem Gebäude, welches seiner früheren Bestimmung dient, dem ehemaligen Kaufhaus Bierschwale, wo der britische Stadtkommandant nach der Besetzung Bergens im April 1945 Quartier bezogen hatte, und die alte Drogerie Bauch. Vom Truppenübungsplatz Bergen-Hohne rasseln Panzerketten, donnern Panzerkanonen, rattern Maschinengewehre. Leibgeber hatte den Geschützdonner der übenden Truppe schon im Mutterleib vernommen. Durch den Luftdruck der Artilleriegeschosse drehte sich der Fötus im Fruchtwasser der Gebärmutter. Bevor Magrit Leibgeber mit dem Fahrrad zum Truppenlager fuhr, setzte sie den dreijährigen Peter am Kindergarten in der Schulstraße ab. Der Kindergarten war ein weiß verputzter Neubau im Bauhausstil. Auf der Rasenfläche hinter dem Jägerzaun standen bunte Klettergerüste und eine Schaukel. Bei schlechtem Wetter spielten die Kinder »Die Reise nach Jerusalem«. Mehrere Kinder umkreisten zwei, mit den Lehnen zueinander gekehrte Stuhlreihen. Dabei wurde ein Stuhl weniger aufgestellt als Kinder die Stuhlreihen umkreisten. Während die Kinder die Stuhlreihen umrundeten, sang eine Erzieherin zur Gitarre. Als sie zu singen aufhörte und die Gitarre verstummte, musste jedes Kind seinen Po auf eines der Stühlchen werfen. Ein Kind blieb stehen. Es fand keinen unbesetzten Stuhl und durfte nicht mehr mitspielen. Bei der nächsten Runde um die Stuhlreihen umkreiste wiederum ein Kind mehr, als Stühle vorhanden waren, die Stuhlreihen. Wieder musste nach dem Besetzen der Stühle ein Kind ausscheiden. Am Ende war nur noch ein einziger Stuhl vorhanden. Die beiden Überlebenden des Ausleseverfahrens wetteiferten beim Umkreisen des Stuhles darum, sich als erster darauf werfen zu können. Sofern im Verlauf des Spiels mehr als ein Stuhl übrigblieb, setzte sich ein Kind gelegentlich zwischen zwei Stühle. Und zwar auf die Beine seiner Spielgefährten, die es rasch davonjagten. Das erste Mal, dass Leibgeber – wenn auch unbewusst – die zentrale Erfahrung seines späteren Berufslebens machten sollte …

Als Grundschüler war Leibgeber ein »Schlüsselkind«. Wenn er nach Hause kam, streifte er das Band mit dem Haustürschlüssel über seinen Kopf und steckte ihn ins Haustürschloss. Seine Eltern arbeiteten im Truppenlager. Seine Großeltern waren verstorben. Auf dem Küchentisch erwartete ihn eine umgedrehte Emailschüssel. Darunter befand sich ein Teller mit geschmierten Broten, den er mit einem Glas leckerem Apfelmost oder verdünntem Kirschsaft verputzte. Nach der Mahlzeit zog er Schulbücher, Schulhefte und die Federmappe aus der verkrümelten Schultasche, setze sich an den Küchentisch, nahm den Füllfederhalter zur Hand und erledigte seine Hausaufgaben. Seine Mitschüler wurden von ihren Müttern zum Mittagessen erwartet, nach dessen Einnahme sie die Anfertigung der Hausaufgaben überwachten. Allein am Küchentisch lernte Leibgeber nicht gern. Schule war blöd. Außer, wenn das Kasperltheater in der Aula gastierte, wo der Kasper spannende Kämpfe mit dem Räuber Hotzenplotz und der Hexe Wackelzahn austragen musste. Am Ende konnte Kasper sich mit Hilfe seines Freundes Seppel aus der Gefangenschaft befreien, während das Krokodil den Räuber Hotzenplotz auffraß oder die Hexe Wackelzahn ertränkte. Wenn Leibgeber langweilig wurde, schloss er die Haustür hinter sich ab, schob das Fahrrad aus dem Schuppen und radelte damit zum Truppenlager. Der mit Betonplatten ausgelegte, parallel zur Landesstraße verlaufende Radweg überbrückte die Verladerampe, wo die übende Truppe nach wie vor dem Krieg ihre Panzer verlud. Nach dem Überqueren der Gleisanlagen beschrieb der abschüssige Radweg eine Kurve in Richtung Gedenkstätte. Im rechten Winkel dazu zweigte die Straße zum Truppenlager ab. Nach dem Passieren der Hauptwache mit ihrem Säulenvorbau und dem davorstehenden Schilderhäuschen öffnete sich der Blick auf die Kasernenanlage. Die vierspurige Hauptstraße, die, vom Gegenverkehr durch einen Grünstreifen getrennt, durch die Anlage führte, trug den Namen Hindenburgstraße. Westlich der Hindenburgstraße lagen die geräumigen Wohnhäuser der höheren Truppenoffiziere. Östlich der Hindenburgstraße erhoben sich die Unterkunftsbauten für die Truppe. Im Norden berührte ein Eisenbahnanschluss riesige Raufutterscheunen, die seit Kriegsende als Brennstoff- und Lebensmittellager dienten. Außerdem befanden sich dort der Scheibenhof, die Lagerbäckerei und die Truppenwäscherei. Im Süden lagen Panzergaragen und Pferdeställe. Die breite Fahrbahn der Hindenburgstraße kreuzte die Gneisenau-, die Roon- und die Moltke-Straße. Die Querstraßen führten zu den Truppenunterkünften der Regimenter. Die Regimentsbauten lagen um einen Exerzierplatz gruppiert. Mannschaftsunterkünfte waren mit den Buchstaben »MB« für Mannschaftsbaracke, Unterkünfte für Offiziere mit »OB« für Offiziers-Baracke, Wirtschaftsgebäude, wie Küchen oder Kantinen, mit »WB« bezeichnet. Leibgebers Mutter putzte seit seinem dritten Lebensjahr Offiziersunterkünfte britischer Truppenangehöriger. Immer in demselben Block. Auf dem Weg dorthin klingelte er als Grundschüler eine Gruppe amüsierter Offiziere der Britischen Rheinarmee vom Gehsteig. Im Aufenthaltsraum der Putzkolonne reichte seine Mutter ihm ein Hasenbrot, das sie vom Frühstück übrigbehalten hatte. Dazu trank er eine Tasse Tee. Als seine Mutter nach den Hausaufgaben fragte, versicherte er, die seien alle längst erledigt.

Mit elf Jahren wurde seine Kurzsichtigkeit bemerkt. Leibgeber bekam eine Brille verordnet. Seine Sehschwäche wurde von seiner Mutter, nicht von seinem Klassenlehrer bemerkt, der ihm im Mathematikunterricht das Leben schwer machte. Später, beim Besuch des Celler Berufskollegs, sollte Leibgeber erfahren, dass er keineswegs eine mathematische Null, sondern sein Mathematiklehrer an der Hermann-Ehlers=Realschule ein pädagogischer Versager gewesen war. Viele seiner Mitschüler sollten aufgrund der Empfehlung dieses Pädagogen auf die Hauptschule wechseln. Auf halber Strecke nach dem Besuch der sechsten Klasse wechselte Leibgeber zurück in die fünfte Klasse. Sein neuer Klassenlehrer quälte ihn mit dem Ehrgeiz, mit der Hermann-Ehlers=Realschule in die Bezirksliga der Schulmeisterschaften aufsteigen zu wollen. Der Sportlehrer bestimmte zwei Spielführer, die mit abschätzigen Blicken die Spieler ihrer Mannschaften auswählten. Gleichgültig, ob ein Basket-, Handball- oder Volleyballspiel geplant war: Leibgeber blieb bis zum Ende der Spielerauswahl auf der Bank sitzen. Da war es wenig tröstlich, wenn er als Vorletzter vor dem Klassenclown in eine Mannschaft aufgenommen wurde. Und zwar unter dem genervten Aufstöhnen seiner Mitschüler. Die Botschaft lautete – wie schon bei der »Reise nach Jerusalem«: WIR KOMMEN HIER PRIMA OHNE DICH ZURECHT! Trotzdem wollte er dazugehören. Um dazu zu gehören, rannte er mit durchgeschwitztem Achselshirt einem Ball hinterher, um diesen in einen Korb zu versenken, ins gegnerische Tor zu werfen oder übers Netz zu baggern. Um dazu zu gehören, setzte er sich für den Erfolg einer Mannschaft ein, die ihn bei der Auswahl ihrer Mitglieder nicht hatte haben wollen. Später hätte er den Ball mit voller Muskelkraft auf den Hallenboden auftippen und mit dem zurückfedernden Geschoss die Scherben der Deckenbeleuchtung auf den Hallenboden regnen lassen. Gefolgt von dem Wutschrei: »MACHT DOCH EUREN SCHEISZ ALLEINE!«

Das Freibad unweit seines Elternhauses war neben der Stadtbücherei der einzige Ort, der Leibgeber zu einem freiwilligen Aufenthalt bewegte. Die Schwimmbecken dort waren aufgrund der britischen Truppenangehörigen am Ort, für deren Aufenthalt die Stadt Steuergelder erhielt, großräumiger als sonst üblich angelegt worden. Im Winter besuchte er das Hallenbad. Während die Beckenleiter seinen Körper ins Blaue versenkte, flüsterten die Überlaufrinnen wie ein Matrosenchor bei der Ch(l)orprobe. Die Ratsherren der Stadt Bergen mussten sämtlich Nichtschwimmer oder wasserscheu gewesen sein. Anderenfalls hätten sie wissen können, dass man sich beim Schwimmen nicht nur von einem Beckenrand zum anderen bewegt, sondern sich, am anderen Ende des Beckens angekommen, mit den Füßen abstößt, um es in umgekehrter Richtung erneut durchschwimmen zu können. Das war im Bergener Hallenbad nicht möglich. Auf halber Höhe des Schwimmbeckens hinderte den Schwimmer ein quer gespanntes Seil am Fortkommen. Der Schwimmvorgang musste unterbrochen, dem Seil umständlich zur Seite ausgewichen werden. Neben Leibgeber boxte ein Kraulschwimmer ins Wasser, als prügelte er sich mit dem Architekten. Wasser schien ihm vertraut zu sein. Der Kerl hatte eine Visage, als sei ein Ziehbrunneneimer darin gelandet. Daneben schaufelten die Arme eines Rückenschwimmers wie die Räder eines Mississippi-Dampfers – bis er sich fluchend im Absperrseil vom Nichtschwimmerbereich verfing. Links außen drosch ein in Panik geratener Schwimmschüler wie toll auf den Wasserspiegel. Sein mitleidiger Vater, ein Offizier der Britischen Rheinarmee, hakte dem Erschöpften einen Rettungsring aus Stadteigentum von der Wand.

»Was trag’n Sie’n da unterm Arm?«, fragte ihn der Bademeister.

»Hair Boss – don’t you?«

Unter der Dusche spuckte ein Schnauzbärtiger literweise Mundejulkationen auf die Fliesen. Dabei summte er wie ein Eingeborener beim Fruchtbarkeitstanz. Ein vernarbter Altmännerkörper seifte einem Einbeinigen, der sich am Druckknopf der Dusche festhielt, den Rücken ein. Der einbeinige Weltkriegsveteran ließ zwar keine Haifische unter den Abflussgullis vermuten; trotzdem suchte Leibgeber die Umkleidekabine auf, um seinen Body zu frottieren und sein Gebein zu bekleiden. Vor dem Aufbruch schlug er sich mit der Kammmachete einen Läusepfad durchs Haar.

Die Bewohner Bergens feierten alle Jahre wieder ein Schützenfest: mit Schießwettbewerb, Königsproklamation und Schützenausmärschen. Die Äußerung des damaligen Platzkommandanten Oberst v. Coler beim Festkommers der Schützen, dem Inspekteur des Heeres den Vorschlag unterbreiten zu wollen, aus den niedersächsischen Schützenvereinen Schützenregimenter rekrutieren zu sollen, wurde im Festzelt mit großem Beifall aufgenommen. Oberst v. Coler bat den Bürgermeister und den Kommandeur der Schützen mit den Aufstellungsplanungen zu beginnen, damit er beim nächsten Schützenfest die Aufnahme des Schützenregimentes in die NATO vollziehen könne. Nach der Proklamation des Schützenkönigs wurde die Königin aus ihrer Residenz abgeholt. Der Marsch der uniformierten Schützen erfolgte im Gleichschritt unter Vorantritt einer Marschkapelle. Leibgeber eskortierte die Schützen auf seinem Kinderfahrrad. Der Schützenausmarsch mit dem Vorantritt der Marschkapelle, den Uniformen der Schützenbrüder und dem Gleichschritt der Beteiligten erinnerte an die Ankunft der ersten Truppenteile der Reichswehr im Mai 1936 am Bahnhof Bergen. Angeführt vom damaligen Platzkommandanten Generalleutnant Schünemann marschierte die Truppe unter den Hochrufen der Einwohner durch das festlich geschmückte Städtchen. Die Einwohner Bergens bejubelten die übende Truppe trotz des Angriffs-, Raub- und Eroberungskrieges der Hitlersoldaten gegen die Sowjetunion und trotz des Vernichtungskrieges gegen Juden, Männer, Frauen und Kinder noch immer. Nur das die Soldaten jetzt die Vernichtung von Panzerarmeen der Warschauer Vertragsstaaten auf dem Schlachtfeld des geteilten Deutschlands einübten. Von den Lehren der Naziideologie wurde lediglich der Antisemitismus gebrandmarkt. Der Antikommunismus wurde in die restaurative Ära Adenauer übernommen.

Leibgebers Adoleszenz hatte nicht nur das Verlassen des kindlichen Körpers zu Folge, sondern führte zu seiner Vertreibung. Ein Ort, wo Soldaten sich und andere in der Fähigkeit ausbildeten, andere Menschen töten zu können, konnte Leibgeber keine Heimat sein. Leibgeber hatte mit seinem Elternhaus ein Zuhause – aber keine Heimat. Zuhause ist der Ort, wo du wohnst, lebst, vielleicht stirbst. Heimat ist ein Ort, wo dich jemand vermisst, wenn du woanders bist, wo dich jemand willkommen heißt, wenn du abwesend warst, wo du dazugehörst. Heimat – das ist Fontanes Ribbeck auf Ribbeck im Havelland, wo sich der alte Ribbeck eine Birne in den Rock seines Totenkleides steckt, sodass nach seiner Grablegung ein Birnbaum daraus aufwächst, um nachfolgenden Generationen Gutes zu spenden. Ribbeck auf Ribbeck lässt sich nicht kremieren. Sein Leichnam dient künftigen Generationen des Havellands als Nährboden.

In der zehnten Realschulklasse radelte Leibgeber über die Verladerampe zur Gedenkstätte Bergen-Belsen, um auf dem angrenzenden Gelände des Truppenübungsplatzes nach baulichen Überresten von Baracken des Konzentrationslagers zu suchen. Die aufgefundenen Ziegelsteine wurden von ihm in die Satteltaschen gestopft und als Trophäen nach Hause geschleppt. Bei seinen späteren Umzügen sind sie Stück für Stück verloren gegangen. Der Zugang zur Gedenkstätte befand sich einen Kilometer hinter der Abzweigung zum Munitionslager vor einer Linkskurve. Die frühere »Dokumentenhalle« war kaum größer als deren angeschlossene Toilettenanlage. Der mit Waschbetonplatten ausgelegte Weg führte an einer hohen Mauer entlang auf das Gelände. Das Gelände der Gedenkstätte umfasste den Obelisken mit der Inschriftenwand, das polnische Holzkreuz von 1945, das sowjetische Mahnmal von 1945, das jüdische Mahnmal von 1946 und die Massengräber der Juden. Am Horizont erhob sich der fünfundzwanzig Meter hohe Obelisk vor der vierzig Meter langen Inschriftenwand, auf der in fünfzehn Sprachen an das Leiden der Menschen aus mehr als vierzig Nationen erinnert wurde. Das abseitsstehende jüdische Denkmal aus dem Jahre 1945 trug die Inschrift »Möge die Erde nie das Blut bedecken«. Der Boden vom Gelände der Gedenkstätte wurde von blutbrauner Heide bedeckt. Darüber schwankten bleiche Birkenleiber. Der Vortrag einer Frau mit grauen Haaren, die einer Schulklasse die Historie des Konzentrationslagers erklärte, wurde von Granatabschüssen vom Panzerschießplatz gestört. Das dumpfe Grollen brach sich am angrenzenden Waldrand und rollte in der Ferne aus. Die Szenerie – mit Ausnahme der Frau von der Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes – Bund der Antifaschisten (VVN-BdA) und dem Geschützdonner vom Panzerschießplatz – diente als Bühnenbild für die Auftritte von Bundeskanzler Helmut Kohl vor der Inschriftenwand der Gedenkstätte am 21. April und 5. Mai 1985. Am 21. April begleitete Kohl Bundespräsident Richard von Weizsäcker, am 5. Mai reiste Kohl im Gefolge des amerikanischen Präsidenten Ronald Reagan nach Bergen. Anlass des Besuchs war der 40. Jahrestag der bedingungslosen Kapitulation der Wehrmacht. Am Morgen des 5. Mai hatten Helmut Kohl und Ronald Reagan in Begleitung ihrer Ehefrauen das Grab des Gründungskanzlers in Bad Honnef-Rhöndorf besucht gehabt. Nach dem Besuch am Grabe Adenauers flogen sie vom militärischen Teil des Köln-Bonner Flughafens nach Bergen-Belsen, wo sie nach einem Besuch der armseligen Dokumentationshalle mit ihren wenigen Fotografien und spärlichen Bildunterschriften in der Limousine zum Obelisken fuhren. Vor der Inschriftenwand gedachten sie der Opfer des Nationalsozialismus. Mit Blick auf die Massengräber erklärte Reagan, dass es kein Vergessen geben dürfe. Es sei für alle verpflichtend dafür Sorge zu tragen, dass so etwas nie wieder geschehe. Nach den Ansprachen der beiden Staatsmänner brachen die Delegationen nach Bitburg auf. Am späten Nachmittag erreichten sie den Friedhof auf der Kolmeshöhe. Dort trafen Reagan und Kohl den über 90-jährigen General der 81. Luftlandedivision, Matthew Ridgeway, und General Johannes Steinhoff, der als einer der erfolgreichsten Jagdflieger in Görings Luftwaffe die Bundeswehr aufbaute und bei der NATO reüssierte. Die Staatsmänner legten Kränze nieder, die Generäle reichten einander die Hände. Ein Trompeter vom Musikkorps der Bundeswehr spielte »Ich hatt’ einen Kameraden«. Auf dem Soldatenfriedhof in Bitburg liegen neben Wehrmachtssoldaten auch Angehörige der Waffen-SS begraben. Die Tatsache, dass der amerikanische Präsident die Gräber von SS-Angehörigen aufsuchte, rief in der amerikanischen Öffentlichkeit und unter den Juden Kritik hervor. Der Historiker Heinrich-August Winkler beurteilte die Geste als Kontrapunkt Kohls zu dem weltweit beachteten Kniefall des sozialdemokratischen Bundeskanzlers Willy Brandt am Denkmal für die Opfer des Aufstands im Warschauer Ghetto am 7. Dezember 1970.

Prominentestes Opfer des Naziterrors in Bergen ist die fünfzehnjährige Jüdin Anne Frank. Die 1929 in Deutschland geborene Anne hatte sich seit dem Juli 1942 zusammen mit ihrer Familie in einem Hinterhaus der Amsterdamer Prinsengracht versteckt gehalten. An gleicher Stelle untergetaucht war die Familie van Daan mit ihrem Sohn Peter und Zahnarzt Fritz Pfeffer, mit dem Anne ein Zimmer teilte. Das Versteck wurde verraten und im August 1944 von der Gestapo entdeckt. Anne, ihre ältere Schwester Margot und ihre Eltern wurden in das Durchgangslager Westerbork verbracht und von dort am 3. September 1944 mit dem letzten Transport aus den Niederlanden nach Auschwitz deportiert. Ende Oktober 1944 wurden Margot und Anne Frank aufgrund des Vormarsches der Roten Armee zusammen mit hunderten Frauen von Auschwitz nach Bergen-Belsen verlegt. Ihre Mutter Edith und ihr Vater Otto verblieben in Auschwitz. Edith kam in Auschwitz zu Tode, Margot und Anne Frank verstarben im März 1945 an Typhus, Unterernährung und Entkräftung im Inferno von Bergen-Belsen. Auf dem weitläufigen Gelände der Gedenkstätte wurde neben den Massengräbern mit jeweils hunderten Holocaust-Opfern, ein symbolischer Grabstein für die Schwestern Margot und Anne Frank gesetzt. Nach Kriegsende veröffentlichte der in Auschwitz von sowjetischen Truppen befreite Otto Frank als einziger Überlebender der acht im Hinterhaus versteckten Juden, die dort verfassten Aufzeichnungen seiner Tochter Anne, welche ihm seine frühere Angestellte Miep Gies in Amsterdam übergeben hatte. Das Tagebuch der Anne Frank ist das weltweit bekannteste Zeugnis der Verfolgung durch die Nationalsozialisten. Die Stimme des dreizehnjährigen Mädchens übertönt für immer das Geschrei der Mörder. Das von ihr im Versteck der Familie geführte Tagebuch ist ein bleibendes Zeugnis für den Terror der Nationalsozialisten, ein eindrucksvolles Dokument tief gefühlter Humanität in einer Welt brutaler Barbarei. Dort, wo die Fünfzehnjährige umkam, in der Heidegegend zwischen Schnucken und Hermann-Löns=Denkmal, hielten sich die Leute auch vierzig Jahre nach dem Tode Annes die Ohren zu. »Die Mehrheit«, so der Taxiunternehmer Wolfram Markwort, »will nicht Tag für Tag mit dem Thema konfrontiert werden.« Ein Antrag der SPD-Ratsfraktion der Stadt Bergen, die Belsener Straße zum früheren Konzentrationslager nach der dort umgekommenen Anne Frank zu benennen, führte zu peinlichen Auseinandersetzungen in der Öffentlichkeit, eine vom Anzeigenblatt Bergener StadtAnzeiger entfachte Kontroverse geraden Wegs ins Rampenlicht eines medialen Sommertheaters. Aus den Leserbriefen an den StadtAnzeiger war zu erfahren, was man von den Zuständen im Lager wusste (nichts wusste man – außerdem war es auch nicht so schlimm) und was die wirklich schrecklichen Ereignisse im April 1945 waren (die Racheakte der befreiten Häftlinge an der unschuldigen Zivilbevölkerung). »Unser Volk«, so ein Leserbrief der Mutter von Leibgebers Sportlehrer auf eine Bürgerbefragung im StadtAnzeiger, unser Volk sei schon mit so viel Lügen und Schmähungen überschüttet worden, dass sich ein jeder hüten solle, die »Sudelei« noch zu vermehren. Wem der Name Anne Frank so viel bedeute, der möge damit sein Haus zieren, »aber auf eigene Kosten«. Eine andere Leserbriefschreiberin bedankte sich »bestens, mit einem Kainsmal gebrandmarkt zu werden«. Es sei »Schande genug«, den Namen der Stadt auf ewig mit dem KZ belastet zu sehen. Heinrich Handloser, der Vorsitzende der SPD-Ratsfraktion, lud alle Bürger Bergens zu einer öffentlichen Aussprache in das Gasthaus Bade ein. Am Abend der Veranstaltung waren sämtliche Parkplätze rund um das Gasthaus von den Fahrzeugen interessierter Teilnehmer belegt. Neben Reportern verschiedener überregionaler Zeitungen war auch ein Team des Norddeutschen Rundfunks (NDR) vor Ort. Am Kopfende des Saals war ein Podium aufgebaut, auf dem vier Vertreter der SPD-Ratsfraktion Platz nahmen. Deren Vorsitzender Handloser erinnerte an die Besuche des amerikanischen Präsidenten und des Bundeskanzlers in Bergen. Die dabei gefallenen Worte hätten die Sozialdemokraten ermutigt, den Antrag auf Umbenennung der Belsener- in Anne-Frank=Straße einzubringen. Wie sich herausstellte, hatten die Sozialdemokraten den Namen Anne Frank bereits im Jahre 1961 für eine Grund- und Hauptschule ins Gespräch gebracht, die dann nach dem »verdienten Vertreter der deutschen Minderheit« in Polen, Eugen Naumann, benannt worden war. Anfang der achtziger Jahre hatte die SPD den Vorschlag unterbreitet, die Bergener Sonderschule nach Anne Frank zu benennen. Die CDU aber war für Hermann Löns gewesen. Man einigte sich auf Käthe-Kollwitz=Förderschule. Jetzt kam der Name des fünfzehnjährigen, im Konzentrationslager umgekommenen jüdischen Mädchens für eine Straßenbezeichnung ins Gespräch. Handloser brachte die Hoffnung zum Ausdruck, dass der Antrag im Rat eine Mehrheit finden werde. Ein Vertreter der FDP-Ratsfraktion unterbreitete den Vorschlag, zur allgemeinen Beruhigung der Gemüter und als möglichen Kompromiss, lediglich den Straßenzug von der Verladerampe bis zur Gedenkstätte nach Anne Frank zu benennen. Denn erst ab der Verladerampe habe ihr Martyrium begonnen, argumentierte der Liberale. Eine Anwohnerin beharrte darauf, »dass wir unsere Belser Straße behalten wollen«, weil diese »seit Jahrhunderten« so heiße. Ein weiterer Veranstaltungsteilnehmer sprach vom »gesunden Unbehagen« gegen politische Straßen-Umbenennungen in Bergen. Eine Teilnehmerin stänkerte, dass Anne Frank die Belsener Straße in Bergen gar nicht begangen habe. Gerade so, als ob Mozart die Mozartstraße und Beethoven die Beethovenallee als Voraussetzung für die Namensgebung hätte herunterlaufen müssen. Eine Teilnehmerin gab zu bedenken, dass die beantragte Umbenennung der Belsener- in Anne-Frank=Straße »wegen des Verkehrs dort« nicht gerecht werde. Dieses arme Mädchen müsse eine Gedenkstätte der Ruhe haben. Man könne dafür nicht die Belsener Straße nehmen, wo Panzer durchrollten. Leibgebers Sportlehrer berichtete als einer der temperamentvollsten Debattenredner von anonymen Anrufen in der Nacht mit Drohungen gegen seine Familie. Auslöser hierfür sei ein Leserbrief seiner Mutter gewesen. Der im kurzärmeligen weißen Oberhemd auftretende Pädagoge warf der SPD vor, sie wolle sich mit der »schmählichen Diskussion« profilieren. Die Deutschen müssten jedoch Jahrzehnte nach dem Kriegsende »das Büßerhemd endlich ausziehen«. Es sei das unbestreitbare Recht einer Fraktion im Rat Anträge zu stellen, die sie aus ihrer Sicht für notwendig und begründet halte, belehrte Handloser den Sportpädagogen. Es dürfe auch für Bergen nichts Verwerfliches sein, mit einem Antrag eine Anne-Frank=Straße zu fordern. »Wir halten das, im Gegenteil, nach vierzig Jahren für geboten. Nichts mehr und nichts weniger ist von unserer Seite geschehen«, so Handloser abschließend. Die zitierten Stimmen waren allerdings nur ein Bruchteil von denen, die anderweitig, und zwar in einer Leserumfrage des Bergener StadtAnzeigers, ihre Meinung kundtaten. An der Umfrage beteiligten sich 701 Bürger, davon 578 aus dem Kernort und weitere 119 aus den Stadtteilen. Vier Stimmen waren ungültig. Auf die Frage »Halten Sie es für richtig, die Belsener Straße in Anne-Frank=Straße umzubenennen?«, antworteten 29 Teilnehmer an der Umfrage mit »ja« (darunter Leibgeber und seine Mutter). Insgesamt 545 Befragte antworteten mit »nein«. Auf die Frage, »Halten Sie es grundsätzlich für richtig, eine Straße, einen Platz oder ein Gebäude nach Anne Frank zu benennen?«, antworteten 118 Befragte mit »ja«; 438 Befragte stimmten mit »nein«. Auf die Frage, »Wo würden Sie eine eventuelle Benennung empfehlen?«, sprachen sich 29 Befragte für eine Benennung in Bergen, neun Befragte für eine Benennung in den Ortsteilen und 404 Befragte für eine Benennung an der Gedenkstätte Bergen-Belsen aus. Außer dem örtlichen Bergener StadtAnzeiger und der CELLESCHEn ALLGEMEI-NEn befassten sich auch überregionale Wochenzeitungen mit dem Thema, wurden Sendungen im Zweiten Deutschen Fernsehen (ZDF) und in den Regionalprogrammen der ARD ausgestrahlt. Darunter ein Interview mit dem Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde zu Berlin, Heinz Gallinski, und eine Gesprächsrunde mit dem Poeten Wolf Biermann und dem Publizisten Sebastian Haffner. Die öffentlich geführte Kontroverse ließ die Einwohner Bergens eine tief beschämende Vorstellung über das im Konzentrationslager Bergen-Belsen elendig umgekommene jüdische Mädchen Anne Frank als Sommertheater auf der Bühne der Publizistik geben.

Als Peter Leibgeber von einer Fahrradtour zur Gedenkstätte nach Hause kam, schritt er die drei Stufen der Steintreppe vor der Haustür hoch und klingelte. Seine Mutter Magrit, die ihm in der Küchenschürze öffnete, beklagte, dass sein Vater Rudolf und sie soeben ohne ihn zu Abend gegessen hätten. Wo er denn gewesen sei, wollte sie wissen; seine Schuhe seien ja vollkommen verdreckt. Er solle sie ausziehen, bevor er ins Bad gehe. Als Leibgeber vom WC kam, räumte seine Mutter die Pfanne aus dem Schrank, schälte und würfelte eine Zwiebel, schlug mehrere Eier in eine Rührschüssel, gab einen Schluck Milch dazu und quirlte die Masse mit dem Rührbesen auf. Sie gab einen Löffel Olivenöl in die Pfanne, briet die gewürfelte Zwiebel darin an und goss die geschlagene Eimasse hinein. Während seine Mutter die Eimasse verrührte, stellte Leibgeber einen Teller auf den Tisch, legte das Besteck daneben und goss sich ein Glas Apfelsaft ein. Als er aufgegessen hatte, sagte er: »Jetzt will ich doch mal sehen, was Papa macht.« Er stieg die mit blauem Linoleum bezogenen Treppenstufen hinauf ins Obergeschoss. Die Treppe stieß an einen Flur, von dem zwei Türen abgingen. Die rechte Tür führte in sein Jugendzimmer, die andere ins Fernsehzimmer. Im Fernsehen lief eine Sendung zur Kontroverse um die Umbenennung der Belsener Straße in Anne-Frank=Straße. Sein Vater saß wie üblich in seinem Ohrenbackensessel. Sein steifes Bein lagerte wie immer auf einem Hocker.

»’N Abend Papa!«

»Wo kommst du denn jetzt her?«

Ohne die Antwort des Sohnes abzuwarten, meinte er: »Sei mal eben still!«

Auf dem Schirm kündigte ein Moderator der ZDF-Sendung »Länderspiegel« der Fernsehnation einen Beitrag über die Ratssitzung der Stadt Bergen zur geplanten Umbenennung der Belsener Straße in Anne-Frank=Straße an. Aufgrund der zu erwartenden öffentlichen Aufmerksamkeit hatte der Rat nicht im Bergener Rathaus, sondern im Sülzer Dorfgemeinschaftshaus getagt. Die Zufahrtsstraße zum Gebäude und der Parkplatz wurde durch Polizeistreifen gesichert. Im Gemeindesaal drängten sich neben den Vertretern der Ratsfraktionen von CDU, SPD und FDP über sechzig Zuhörer. Außer dem Aufnahmeteam des Zweiten Deutschen Fernsehens (ZDF) waren auch Vertreter des Norddeutschen Rundfunk (NDR) und überregionaler Zeitungen vor Ort. Der Rahmen, in dem sich die heutige Ratssitzung vollziehe deute die ganze Last an, die diese Stadt durch ihre Nachbarschaft zum Konzentrationslager Belsen trage; eröffnete der Vertreter der FDP, Manfred Gelbbrandt, die Debatte. Und dass, obwohl die Bürger in dieser Stadt nicht weniger, aber auch nicht mehr Verantwortung für die Vergangenheit trügen als andere Gemeinden. Die besondere Verantwortung aus der diese Stadt nie herauskommen werde, läge darin, dass die Art und Weise, in der die Bürger Bergens mit der Vergangenheit umgingen, einer besonderen Beobachtung durch die Öffentlichkeit unterworfen sei. An dieser Beobachtung werde festgemacht, wie glaubwürdig beziehungsweise wie unglaubwürdig das Aufarbeiten der Vergangenheit durch das Volk insgesamt sich vollziehe. An die Adresse der SPD gerichtet sagte Gelbbrandt: »Wer die Bereitschaft zur Auseinandersetzung mit der Vergangenheit vergrößern will, muss bemüht sein, Brücken zu bauen und nicht emotionale Gräben zu ziehen, der muss wissen, wie Anwohner mit einem tradierten Straßennamen auf geplante Umbenennungen reagieren, der muss wissen, dass dieses Thema ein hochsensibler Punkt in Bergen und es deshalb notwendig ist, einen solchen Antrag auf eine möglichst breite Basis zu stellen.« Mit diesen Worten kritisierte Gelbbrandt den Schritt der SPD, mit ihrem Antrag in die Öffentlichkeit gegangen zu sein, ohne zuvor das interfraktionelle Gespräch gesucht zu haben. Ergebnis sei, dass der Name Anne Frank als Symbol für das Leiden der Juden in Deutschland zum Gegenstand einer beschämenden Diskussion geworden sei. Ergebnis sei auch, dass die Stadt Bergen durch diesen Vorgang Schaden genommen habe, der die Vorbehalte gegenüber der Stadt vertiefe. Zu dem Vorwurf der versäumten interfraktionellen Beratung räumte Dr. Rolf Rotschild von der SPD ein, dass da »ein bisschen Wahrheit« drin läge. Die SPD hätte sich mit Sicherheit anders verhalten, wenn diese »Woge der Ablehnung« abzusehen gewesen wäre. Zu keiner Zeit habe die SPD eine politische Profilierung angestrebt, wie ihr in der öffentlichen Aussprache am Freitag vergangener Woche vorgeworfen worden sei. Die Sozialdemokraten hätten mit ihrem Antrag nichts anderes bezweckt, als die längst fällige Namensgebung zu vollziehen. SPD-Ratsherrin Johanna Handloser erklärte, dass die Meinung der Bürger zu dem Thema durch die öffentliche Aussprache am Freitag habe erforscht werden sollen. »Wenn man allerdings die geringe Beteiligung betrachtet, so kann dieses Thema nicht von vitalem Interesse für die Bürger sein.« Für die CDU-Fraktion nahm Bürgermeister Dr. Helmut Faustkeil Stellung. Den Ratsvorsitz führte derweil sein Stellvertreter Werner Schwarzkopf (CDU). Der allergrößte Teil der Bevölkerung, so seine, Faustkeils Meinung, habe den Antrag zunächst einmal emotionslos zur Kenntnis genommen. Dennoch hätte die einbringende SPD-Fraktion wissen müssen, dass ihr Antrag bei einem anderen Teil der Bergener Bevölkerung ganz erhebliche Emotionen wecken würde. Dies jedoch habe die SPD bewusst in Kauf genommen. Die einbringende Fraktion hätte wissen müssen, dass es in dem Kreis derjenigen, die ab 1943 die Jahre in Bergen miterlebt haben, mit der Ehrung eines Mädchennamens, der wie viele andere Namen unschuldiger Opfer das Andenken verdiene, nicht getan sei. Im Schatten dieses Namens stünde vielmehr immer auch der Name des »Höllenortes Bergen-Belsen« mit seiner polarisierenden Ausstrahlung in den Massenmedien, in der Weltöffentlichkeit und letzten Endes auch, wie höchste Besuche gezeigt hätten, bei den Spitzen der Politik. Man würde immer wieder hören, dass sich bei Menschen, die längere Zeit in einem Konzentrationslager eingeschlossen waren, ein Trauma gebildet habe. Ein ähnliches Trauma bestehe auch bei Teilen der Bergener Bevölkerung, die das Ende des letzten Krieges und insbesondere die Befreiung des Lagers Bergen-Belsen und die Wochen danach haben miterleben m
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