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PREFACIO

—Nos han tocado tiempos dificiles —comenta uno de
mis contertulios, desde hace décadas, en la copa de media
tarde.

—Dificiles? —respondo—. ;jAcaso hemos atravesado
una guerra?, jhemos sufrido alguna racha de hambrunas?,
(hemos soportado persecuciones (tras la muerte de Franco),
restricciones de gasolina, bautismo obligatorio, peste bubo-
nica o derecho de pernada? Amigo mio, nos ha tocado vivir
tiempos faciles.

En una época de dias faciles cualquiera escribe sobre
cualquier asunto, acostumbrados a oir hablar de todo y a los
mismos en esta cultura de pensamiento facil. Hay expertos
en entender de todo ante una masa que lo deglute todo sin
masticar apenas, a veces con desconfianza que nunca alcan-
za el descreimiento, sin embargo. Es que, en democracia,
cualquiera opina sobre cualquier asunto gracias a un régi-
men de libertades en que todos pensamos de diverso modo
para poder pensar de parecida forma. La razén se pone,
pues, de mi parte cuando, sin dominio para hablar de nada,
decido hablar de lo que oigo, diciendo lo que estd dicho,
con la ilusién de que una chispa de azar diga algo inédito.
Hablaré¢ (jqué remedio!) sobre la crisis que barruntdbamos,
sobre el sistema en que creemos, sobre el consumo en nues-
tro mercado, sobre el habitante del mundo rico, sobre el
trabajo de quien trabaje (y quien no trabaje), sobre el ciuda-
dano del nuevo mundo, sobre la vida vivida en masa, sobre
el hambre del mundo pobre, sobre la inveterada Europa y su
destino, sobre el final de los tiempos o de la historia. Segui-



ré la agenda del pensamiento en los medios publicos y en
el palique diario, pues si no quieres caldo, tres tazas llenas.

Los rios andan revueltos siempre ya que, si asi no fue-
se, sin tema grave del que platicar, feneceriamos de abu-
rrimiento. Mas ;quién charla de revolucion hoy dia sino en
nupcias con adjetivos tranquilizantes para dar matrimonios
encantadores como revolucion gastronomica o revolucion
futbolistica o revolucion informatica? Ciertamente, por ahi
se exhiben cartelillos con ansias de transformar el mundo,
y a veces pintadas con que el mentecato nocturno estropea
una fachada, y algunos disturbios —para romper la rutina—
por causas que el antafion no entiende; mas el viejo orden
transcurre campante, sin asomo de amenaza que lo pertur-
be. ;Acaso la historia ha extraviado su genio para sorpren-
dernos sacando un conejo inverosimil de su chistera, raida
por tanto ajetreo de personas, acciones y acontecimientos?

—Contra lo que estimas, amigo Vicente, nos ha tocado
vivir tiempos faciles.

Cuanto acontece es un embrollo de coyunturas que sim-
plemente suceden, como lo que sucedera en el mundo cuan-
do dejemos de suceder nosotros y los demés mortales. En
cada instante brincan sobre el tablero innumerables dados
de innumerables caras que, al combinar sus efectos, van ur-
diendo la marafia del tiempo y de la historia. Por ello, como
no hay logica que guie tales pasos, podemos fingir una mano
fantastica que los encauza por senderos inexistentes. Asi, en
este libro montaremos un guifiol donde aparezca alguno de
los hechos mas resonantes, y la picara pluma manejara los
hilos con un guidén imaginario para tejer el discurso que se
ira viendo.

La edad de los sustos paso, por fortuna; al volver la esqui-
na, ninguna insidia nos acecha como no sea una mala noti-
cia que se olvida pronto, una crisis que empieza y termina,



o el desastre ecoldgico del que todos hablan —sin creértelo,
no me mientas— y que los hombres futuros resolveran, sin
duda (y si no lo resuelven, peor para ellos). Mientras tanto,
pensemos de algun modo por medio de esta farsa que en las
siguientes paginas montaremos para que quien las lea —si
lo hubiera o hubiese— pase el rato como quien lee un best-
seller o una novela historica, o mira un partido de futbol o
ve esta tele que, aun sin ser la mejor de las posibles, no es
tan necia después de todo.

Escribir un libro sobre estos asuntos, sabiendo que vera
la luz cuando Dios quiera —si es que el sol sale—, impli-
ca condenarse a perder el tren que ahora arranca, pues las
condiciones habran cambiado. Mas éste es el objeto de la
filosofia, cuya lechuza levanta el vuelo cuando anochece
—segun la fraseologia trillada—, cuando todo ha finiquita-
do, para pensar lo que no tornara a darse. Asi se produce un
pensamiento que no resuelve problemas (para ello estan los
politicos, economistas y técnicos), y s6lo sirve para pensar
deportivamente porque en algo habra que pasar el rato.

Alos momentos de vagancia se dirige este libro, y a quien
tenga tiempo de sobra si es que no estd en Babia.

Salamanca, 24 de septiembre de 2009



Capitulo I
CRISIS DE FE

1. La alegre economia

Las cosas no van demasiado bien desde hace un aflo, o
aflo y pico, o varios afios. Con aire de caudillo de nuestra era,
bajo los focos que alumbran e inspiran, un oraculo proclama
que el capitalismo pide ser reformado, pues a grandes proble-
mas, grandes palabras ya que chicas y grandes salen por el
mismo precio. Las soluciones vendran cuando vengan, por-
que la economia parece asunto, no de aquella mano invisible
que Adam Smith postulara, sino de una auténtica providencia
divina que no se olvida de nosotros aunque, por impiedad,
nosotros si nos olvidamos de ella.

Sorprende cuantas veces se repite el esquema. Acabada la
guerra del 14, las cosas mejorarian forzosamente por lo mal
que habian ido hasta entonces, y asi vinieron los locos afios
20 con una economia sobre ruedas que no paraba de crecer
ni pararia nunca, porque el dinero aumenta el dinero con solo
moverse, como la fe aumenta la fe cuando todos rezan. Pero,
algo mas tarde, a algunos banqueros y millonarios yanquis
les dio por quitarse de en medio —acaso porque la querida
de alguno se amanceb6 con el jardinero o el chofer—, pues
habia llegado la crisis del 29 y la Gran Depresion, tan citada
ultimamente sin saber como ocurrid aquello, aunque basta
saber que ocurri6 algo malo.
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—Deja de pitorrearte... Si continuas en este plan, mando el
libro al vertedero o lo regalo a un vecino que me caiga gordo.

—Vale, rectifico. No te pongas asi, hombre.

En verdad, todo fue obra de alegria y de fe fanatica a
prueba de tentaciones, tirandole del rabo al demonio: la ma-
quina productora estadounidense, ademas de automoviles
para todo quisque, se puso a construir viviendas hasta el
exagero creyendo que las ventas no amenguarian nunca,
hasta que cayeron y aquélla se detuvo y con ella se detu-
vieron otras maquinas que danzaban en torno suyo o en sa-
las contiguas. Y la fe, linda fe, principi6 a tambalearse, lo
que acrecent? la crisis que habia brotado, y el escepticismo
anido6 en aquellos creyentes y llego el castigo. Algunos se
cuestionaron la viabilidad del sistema —remozando una
costumbre tan filos6fica— tanto mas teniendo enfrente un
pais de economia dirigida, el soviético, que al parecer se
hallaba indemne de sarampiones ¢ incluso atraia a foraneos
estudiosos de planes, y caia bien a los cultos y a los artistas
ya que el rojo se estilaba entre muchos cachorros de buena
familia de aquel entonces.

Mas pasaron los afos porque, aunque parezca mentira,
los afios pasan para que las cosas mejoren, como suele ocu-
rrir temprano o tarde. Los sacerdotes oficiaron sus rituales y
elevaron preces a los dioses; y entre el New Deal del demo-
crata Roosevelt (que, al parecer, no sirvi6 de tanto, aunque
la situacidén mejorase porque mejora siempre, tarde o tem-
prano) y las Letras Mefo alemanas para emprender obras
publicas y trazar autopistas donde corriera el Volkswagen
(razén por la cual los teutones se enfervorizaron con los
nazis), y otras medidas semejantes, se salié de aquel tinel
tan tenebroso.

Después llegd el momento de armarse para la 2* Guerra
y entonces si que todo fue para arriba. El Estado se entram-
paba hasta el cuello, pero como la gente profesaba una fe
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robusta en el seguro destino del susodicho ente y en que
seguiria existiendo para pagar sus deudas e imprimir bille-
tes, aquello echaba a andar, veran ustedes como. El Estado
encargaba una remesa de tanques a una determinada empre-
sa y pagaba con un dinero recién impreso a cuenta de la fe
futura o con el que algunos creyentes le prestaban a cuenta
de impuestos futuros (jtengamos fe en el futuro siempre!);
y el obrero de tal negocio compraba con tales estampas pro-
ductos elaborados en otra fabrica o en el campo, y los que
trabajaban en esto ultimo derretian la pecunia en algln otro
articulo suministrado por los que trabajaban en algun otro
punto. Total, que el dinero —la fe en el Estado— circulaba
por cada vez mas lugares y cada vez mas rapido, llevando
su savia a los diversos rincones, lo cual provoca el efecto
que el flujo sanguineo con los masajes. Y, sin saber como ni
de qué manera, todo el mundo curraba y comia, y gastaba,
y dormia a pierna suelta. Vean ustedes cudn gentilmente se
supera una crisis. Recobremos la fe en el sistema (y en los
bancos para guardar los ahorrillos), y en nosotros para alzar
la autoestima.

—Algo de lo que explicas pasa en las economias de gue-
rra 'y al salir de las depresiones. Mas no ignores que se habia
superado la crisis afos antes de acercarse el conflicto.

—Te he contado una fabula que anduvo en boca de algu-
nos obreros de Norteamérica o Alemania. Eso si (y esto es
solo un paréntesis), fue en la contienda cuando menos paro
hubo, por razones obvias, hasta el punto de que las mujeres
debieron incorporarse a las fabricas y, de tanto como apren-
dieron, el macho apenas las reconocia al volver del frente.

—Bueno, sigue, pero en adelante sé mas formalito. |Y, a
proposito, ahorrate tus aderezos machistas, que no me ha-
cen gracia!

El caso es que, con la Gran Depresion y la recuperacion
siguiente, los técnicos y mandamases habian descubierto al
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culpable y estaban dando en el clavo: los males respondian
a la impiedad de haber creido en el mercado con fanatismo,
sin poner nada de nuestra parte, sin refrenar la avaricia ni el
derroche, sin practicar las virtudes. Asi, la fe experimento
una discreta reforma, patrocinada por el Estado a fuer de
sumo pontifice que ya no se dedicaria a administrarnos y
a meternos en vereda solo, sino a mecernos la cuna. Como
regulador supremo, el Estado interviene en la economia,
amén de para cuidarnos, para encauzar la codicia de los ob-
sesos, para animar a los rezagados cuando dormitan, para
ayudar a quienes se atascan en el bache, para gestionar al-
guna empresa de interés supremo y controlar los timones
del buque patrio. Y aquella fe, como toda fe, fue vigori-
zandose gracias a los milagros, porque la fe se fortalece
cuando las cosas salen como Dios manda. La crisis nos cae
como azotaina en el pompi tras la barrabasada, para que
aprendamos una leccidon que en aquel tiempo fue la que si-
gue: hemos de aplicar nuevos métodos, como el del sensato
Keynes (que, por cierto, se enriquecid con trapicheos bur-
satiles), para aminorar el efecto de las nuevas crisis y hasta
cortarles el paso.

Claro que, a veces, en el concierto internacional desafi-
na algin instrumento, o al banquete asoma un comensal no
invitado. Al encarecerse el petroleo por la perfidia de los
productores, y por la ola inflacionaria —todo sea dicho—,
al principio de los 70 la fe se ech6 a temblar con la mas
dramatica crisis que el capitalismo recordaba desde la Gran
Crisis. Mas nos pusimos a usar motores de menor consumo
y a gastar menos luz mediante el cambio horario y a utili-
zar energias mas inocentes y a dar fuelle a las nucleares; y
cierto dia los agobios cesaron ya que descendi6 el consumo
de oro negro por cada unidad de Producto Interior Bruto, y
los petroleros debieron sacar mas género al mercado para
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mantener su tren de vida, con lo que los precios bajaron
—también por otras circunstancias— hasta un nivel mas
razonable. Teniendo en cuenta, ademads, que parte del be-
neficio por el alto precio del combustible vino a invertirse
en los paises industriales, la operacion se saldd para éstos
con un éxito complementario, sin intervenir politicamente
y sin invadir territorios ni disparar un tiro (como britanicos
y franceses habian intentado en Suez afios antes). Las aguas
volvian a su cauce: los desajustes entre las dos curvas (ofer-
ta y demanda) tiran a resolverse porque ambas se cruzaran
en un punto de equilibrio, como bien saben los pipiolos de
primer curso en la Facultad de Econdmicas. ;Ven ustedes
como el mercado encuentra la solucién 6ptima cuando se
lo deja marchar conforme a sus leyes? jA ver si aprendéis,
mancebos!

Por otra parte, la estrella comunista, honra y prez del in-
tervencionismo, perdia fulgor en aquella época y mostraba
sus lamparones. Y, entre unas cosas y otras, la injerencia
estatal de cualquier matiz o tono, inconcusa en la practica
hasta entonces, se vio en la picota de los Chicos de Chica-
€0, y nos pusimos a pensar que tal vez debiamos confiar un
poquito més en el Sr. Mercado, porque el Gobierno, con
su incompetencia, bastante tiene con ordenar sus cajones,
con prestar servicios chapuceros o encarecidos por su ler-
da mano, y con repartir ayuditas a los ayudados. El sector
publico habia crecido en demasia, cargado de empresas
poco rentables por el sindrome del funcionario; y el Estado
—conservadores o progresistas, segin el turno— se puso
a privatizarlas para que algunos comprasemos nuestras pri-
meras acciones, de lo que no nos arrepentimos por un buen
periodo.

Las cosas marchaban, por mas que de vez en cuando em-
peorasen, como advertimos los espafoles en 1993 tras cele-
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brar un Quinto Centenario. Mas la situacion mejora siempre
y uno olvida en seguida lo aciago, hasta pensar que todo ird
bien desde ahora, como al casarte después de un divorcio.
Ultimamente Espafa empezo a figurar entre los primeros
del mundo hasta el extremo de precisar un subido nime-
ro de operarios para nutrir una economia tan solida, con
un tejido industrial poderoso donde descuella la industria
turistica (;qué industria serd ésa?), con una balanza comer-
cial deficitaria por método, y sobre todo con lo que expon-
dré ahora: con un sector de produccién infinita como es la
construccion de viviendas, que permite exportar unidades,
o consumirlas en nuestro hogar como papas fritas. Habia
que edificar pisos y casas para una poblacién cuyo aumen-
to no debe estabilizarse, ya que, como ustedes saben, no
hay crecimiento del venerado Producto sin crecimiento de
la poblacién activa y de la poblacion, por ende; y, ademas,
todos tienen derecho a disfrutar vivienda propia, y algunos
a poseer mas de una para gozarla, para alquilarla o para in-
vertir su peculio. La fe es siempre fe en el infinito y, ya que
somos modernos y materialistas, la gente cree menos en el
infinito teoldgico para creer en otros infinitos.

A mi, que estoy ayuno en la materia, me entraban alfere-
cias al oir las cifras del crecimiento —por encima, siempre,
de la media europea—, que atraia a un tropel de inmigran-
tes al olor de un asado que se olia en todo el mundo. Un pais
de pobretes hace cincuenta afios reclama gente de fuera por-
que no da abasto con la suya: jqué bien marcha esto, chico!
Por si poco faltaba, jamas presencié tan ardiente entusiasmo
ante los laureles deportivos, que alcanzaron su cenit cuando
once castizos lograron nada menos que colar un balén o
pelota por una especie de marco mas veces que los once de
un pais extraio (ante tamana gesta, jqué orgullosos de ser
espafioles pudimos sentirnos!). También la década de los
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afios 20 vio nacer en el mundo el masivo entusiasmo por
dichos triunfos (antes del descalabro), porque si en esto van
bien las cosas, van bien en todo.

—iOtra vez con tu ironia liviana! Quienes no contais con
publico que escuche vuestros donaires, cizafiedis ficticia-
mente en el agro de todos para volverlo baldio en vuestra
molondra.

—¢ Tan jugosos manaban nuestros veneros? ; Tanto habia
aumentado nuestro poder productivo por su liderazgo en
innovaciones técnicas o por un tejido variado de empresas,
esenciales para la economia del mundo, que radicaran en la
Piel de Toro?

—iMira con lo que salta este chinche! Somos los prime-
ros en ingenieria constructiva [nadie en tan poco tiempo
ha construido tanto], en energias renovables [que aportan
prometedoras promesas y pulcros adornos], en disciplina
bancaria [espafioles son algunos de los bancos mas fuertes],
en turismo [pais de bares, hoteles y chiringuitos, de cama-
reros y servidores]...

—Hay primeros para todo, como muestra el Libro Guin-
ness. No obstante, creo en Espafia y en los espafoles, y en
lo sagrado (y en el dinero), para que la fe y el farol que
alumbran no se apaguen.

2. Negocio y fanatismo

Cuando las cosas van bien —pero endiabladamente
bien— en economia, el espiritu comedido de Keynes (y el
sentido comun de algunos refranes) aconseja que el Estado
rebaje los humos. Que enfrie los sectores recalentados para
que la produccién no se distancie en exceso de la demanda
plausible y para que el volumen de deuda no impida a la
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gente seguir endeudandose, pues tales efectos causarian el
estancamiento de la produccion afectada, lo que ocasiona-
ria desempleo, lo que haria descender el consumo, lo que
bajaria la produccién mas todavia, lo que aumentaria mas
el paro, y asi hasta focar fondo o llegar al suelo, de donde
no se pasa cuando uno cae (para que pueda decirse ;Lo peor
va ha pasado!). Mas a veces la fe sube hasta el fanatismo
con la esperanza de que no se apague la lumbre, o que el
bajon no nos toque a nosotros o no ocurra hasta pasadas las
elecciones, y no hay dios que intervenga. Como nadie sabe
a ciencia cierta lo que ocurrira en el futuro tanto si actlias
como si no actuas, /quién va a cortar la buena racha pro-
vocando una crisis pequeila que acaso no evitara la grande
que se viene encima? Vivamos al dia de hoy, pues quizés
no se cumplan los sombrios augurios; no te mortifiques con
lo acaecedero, liate la manta a la testa y déjate llevar por el
rio. Y el barco prosigue euforico, arrastrado por la corriente
cantarina, porque la cascada queda atin muy lejos o quizas
no existe.

Miro desde la azotea, en un sexto piso de esta urbe mo-
numental y placida, y, girando sobre mis talones, diviso es-
beltas graas hacia los cuatro puntos cardinales:

—iJests!, nunca se ha construido tanto, y, aun asi, los
precios no moderan su subida, lo cual denota que la activi-
dad resulta rentable, lo cual invita a edificar mas todavia,
pues hay demanda para rato ya que unos ansian tener vi-
vienda propia y otros invertir sus monises para que crien.

—Compra cuanto antes, antes de que suban.

Creen que subiran, y suben, pues la fe mueve montafias.
Y ya que subiran los precios de dia en dia y la ganancia
vendra segura, yo, que soy un albaiiilucho y aspiro a subir
de status, o un mercachifle de medio pelo a quien sonrie el
negocio, o un simple espabilado, me meto a promotor de
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viviendas como tantos otros compatriotas mios. La hormi-
gonera escupe a mansalva y hay mas trabajo para la gente,
y la riqueza aumenta, y mas gente decidird endeudarse, y
la hormigonera sigue escupiendo, y asi en un progreso ad
infinitum.

—D¢jate de infinitos y burlas sosas. Nuestra economia
goza de vigor espléndido y su dinamismo nace de una base
firme —me advierte un politico o empresario o banquero o
espafiol pelado.

Entre los billetes de quinientos que, de procedencia enig-
matica, copaban aqui la mitad de la Union Europea, y el
afan inversor de los espafoles, que se dirigia a la arquitec-
tura practica y a sus adyacentes sobre una curva que apun-
taba al cielo, la economia de esta nacion volaba y volaba
como un cohete a la Luna. Antiguos pardillos de la bur-
buja bursatil de los 90, tras los descalabros de la aficién
sobredicha y el firme proposito de ni oler el queso, veiamos
a nuestros congéneres sonar con algo tan sélido como el
cemento y ladrillo, que no ha bajado nunca, ni bajara por
tanto (aplicando un razonamiento inductivo). La curva no
decaerd de subito, sino poco a poco para que te formes la
idea y pongas pies en polvorosa en el momento oportuno y
no quedes ahorcado.

—iQué barbaridad, Dios mio! Algun dia se paralizara
esto, porque de coche o zapatos se cambia con frecuencia
relativa, mas la vivienda dura para varias generaciones (pese
a la pobreza de los materiales y las chapuzas constructivas)
—responde el taxista cuando le toco el asunto para romper
el hielo y no ir ambos con el pico cerrado en el trayecto a la
estacion de trenes.

—Cuando la construccion se frene (y se frenard algun
dia), quedara un desmedido monton de gente en paro y se
iniciard una caida en las rentas y beneficios, y en el poder
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de consumo y en el pago de las deudas, y en el Producto In-
terior Bruto, y habra paro en los demas sectores y mas paro
todavia —opina un trajeado caballero que junto a mi viaja
en el vagon de primera un par de horas mas tarde.

—Bueno, la mano de obra sobrante (si asi ocurriera), pa-
sara a la industria tras formacién adecuada, pues urgen nu-
merosos trabajadores cualificados para que el sector progre-
se —responde el sentado a mi izquierda, que esta leyendo
un periddico progresista.

—¢ Con tanta industria contamos, sefiores mios? —tercia
una mujer guapa y de estilo, que hojea una revista sobre
famosos, con las orejas en forma de embudo.

Y el tren prosigue su marcha sabiendo adonde nos lleva
porque asi lo marca el billete adquirido y el letrero de las
puertas de subida. No esperamos ningin accidente. Si no
fuera por la fe al uso, nadie viajaria, y no habria trenes ni
automoviles; vamos, que ni siquiera irilamos en burro.

Ocurria simplemente que, con la pasion inmobiliaria —y
con la derivada y adjunta—, casi todos viviamos contentos,
y muy pocos disgustados, salvo el ecologista quejoso por
los desmanes contra el medio:

Los constructores, promotores y truchimanes —una ver-
dadera plaga— acaudalaban beneficios, contdndose entre
los empresarios mas venturosos de este pais, y algunos, del
mundo. ;Como despreciar la ganancia que tan airosa llega
a tu cuenta, como la paloma (de la habanera) a tu ventana?
“Corazon codicioso no encuentra reposo”, dice el refranes-
co adagio (y no reposaba nadie).

ftem, los bancos enloquecieron prestando al negociante
que se enriquecia y al pobre diablo que, con una ndémina
miserable y con un probable paro ante sus narices, salia
exultante con una hipoteca para cuarenta afios que habria
de pagarse con auxilio de la providencia divina. Al fin los
banqueros se humanizaban arrimando el crédito al bolsillo
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vacuo y a los pelones, en un carrusel financiero tan popular
como invulnerable. Y competian entre si por atraer a incau-
tos, mientras los intereses volaban a un palmo del suelo por
lo pingiie que el negocio salia con tal torrente de préstamos.

ftem mas, las industrias auxiliares y los transportes no
cesaban en sus servicios, y los comercios vendian de todo
—vy muchos coches— ya que si algo va bien, va bien todo.

ftem mas, los ayuntamientos (excelentisimos) saneaban
sus presupuestos con las calificaciones, recalificaciones y
permisos, y con las comisiones, de las que mejor no hablar
por si acaso.

ftem mas, el Estado recaudaba mas tributos y podia pen-
sar un poco en la gente repartiéndole regalillos y algunas
propinas para que, agradecida, votara al donante. Y la SS
daba de alta un sinnumero de afiliaciones y, con tantas cuo-
tas, rebosaba de ingresos porque nunca en Espafa hubo
tanta gente en el tajo, lo cual era bueno para asegurar las
pensiones.

ftem mas, el Producto Interior Bruto no cesaba en su au-
mento, por encima de la media europea, superando a algu-
nos paises y en trance de alcanzar a alglin otro, para exhi-
bicion del Gobierno al saludar hacia los tendidos montera
en mano.

ftem mas, por si poco faltaba, el deporte nacional cefiia
coronas que en mucho tiempo sofidbamos, lo cual recorda-
ba su éxito en la inclita Olimpiada de Barcelona, en vispe-
ras de la ultima crisis, de la que nadie se acordaba. Algunos
politicos —no importa cudles—, abierto en canal el p4jaro,
vieron en sus visceras un signo de la nueva Espafia, y nadie
gritoles: “jQué memos!”.

Analizados los antecedentes, escuchados los testigos, so-
pesadas las pruebas forenses, discutidos los puntos de vista
v las alegaciones, este tribunal.
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SENTENCIA:

Que todos son inocentes, por las razones que siguen:
Jquién, de un suerio tan apacible, podia querer despertar-
se?, jquien iba a encender una hoguera efectiva para evi-
tar un incendio probable?, ;como iniciar un descenso para
cortar una crisis que quizas se acercaba solo en la mente
del derrotista?

Pues un paso asi sugerian los arquitectos de la Villa y
Corte —noticia insignificante en algin rincon periodisti-
co— al proponer una medida politicamente odiosa, aunque
al fin y al cabo medida, para enfriar la fiebre por la cuenta
que les traia: retirar la ventajas fiscales a los compradores
de su vivienda prima —para aflojar la corriente del rio—,
construir algo menos en el dia presente dejando algo para el
post diem. Mas el Gobierno no podia atenderlos por lo im-
popular de la salida y, sobre todo, porque cuando el negocio
marcha floreciente, jni lo toques, que lo estropeas!

Mas cautos en navegaciones, los keynesianos (de capa
caida) habriamos elevado los intereses desde hacia tiem-
po para restringir el crédito irresponsable y mitigar el atroz
consumo (anticipado por deudas) y el ritmo frenético de
algunos segmentos; pero en Europa, y otros sitios, la olla
hervia asaz risuefia como para enfriarle el brio. Habriamos
alzado poco a poco los impuestos para aburrir a acaparado-
res, aventureros y candorosos, y abarrotar, de camino, las
arcas publicas con un superavit gigante pensando en vacas
flacas futuras; pero eso era fastidiar a los ahorrativos y zan-
cadillear a los emprendedores que crean riqueza y empleo
y sostienen esta sociedad tan prospera. Pues bueno, en Es-
pafia podia haberse enfriado la construccion por la escasez
de mano de obra nativa, para lo cual bastaba una inspeccioén
despiadada que vedase el trabajar sin contrato (no me acu-
séis, beatas, de lo que no soy); pero, aparte de elevar precios
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y salarios, la medida marginaba a los inmigrantes que cada
dia entraban buscando un futuro digno —segtn decian los
porteros—, sin los que la economia no hubiera crecido tan-
to. Ahora bien, por encima, por encima de todo, habia un
motivo transcendental del que nadie hablaba y del que ha-
blaré mas tarde con razones desperdigadas, omitiendo parte
de la verdad para no ofender a vuestras mercedes.

Siempre ocurre lo mismo. En algin momento la ola cesa
de bajar porque no puede seguir bajando, y a continuacion
principia a subir —pues si no subiera, no bajaria mas tar-
de— hasta coronarse con cresta, y otra vez para abajo. Asi
funciona el cosmos con la traslacion solar en el firmamen-
to, con las estaciones del afio, con las caras lunares, con
las mareas sobre la playa, y con la economia, por lo que se
habla de ciclos econdmicos —jnaturales!— y algunos se
han propuesto medir cudnto duran. Ahora bien, en cualquier
caso, cuando estas en la cuspide, no piensas en la caida.

—Recordad lo acaecido en Espafa (por vez tercera lo
refiero) tras el centenario del descubrimiento de América y
la magnifica Olimpiada de Barcelona, que nos consagré po-
tencia atlética porque ya lo éramos en economia; recordad
lo acontecido en Suecia o en México por el prurito hipote-
cario en los mismos afios; recordad lo ocurrido en Japon
al reventar la burbuja inmobiliaria y bursatil de los 80; re-
cordad la crisis del 29, motivada por el frenesi en todos los
sectores y especialmente en el automovil y en la vivienda...
En fin, para no agobiaros, recordad la demencia de los tu-
lipanes de Holanda en 1630, cuando un solo bulbo lleg6 a
cotizarse como veinte toneladas de trigo. Lo que haya de
mas hoy, mafiana lo habra de menos.

—No seas aguafiestas. Los fendmenos no transcurren
igual que antes [lo cual es cierto desde que el mundo es
mundo]: contamos con resortes técnicos para arreglar los



28 L.AS CRISIS DE BABIA

trastornos, y en la economia global las crisis locales se
amortiguan con el sistema, que, por mas complejo y dilata-
do, resulta mas esponjoso para absorber los golpes.

—Lanzate de aqui al vacio y tus 4ngeles te engancharan
para que no te estrelles —propuso el Diablo a Cristo en una
de las tentaciones.

—iHombre de escasa fe, no sigas desvariando, que abu-
rriste el huevo en la Facultad de Economicas tras varios
afios limpiando bancas!

3. fffftf... jPlaf!

Me vi comprando y vendiendo en bolsa al comienzo de
los 90, cuando el Estado privatizaba empresas rentables
para obtener dinero fresco y enjugar su déficit:

—Me cachis... De haber comprado ayer un paquetito, me
habria embolsado una plusvalia pingiie y jugosa.

—No te irrites, muchachito. Compra mafiana y ganaras
al dia siguiente, o el mismo dia si lo pasas con la nariz pe-
gada a los gréficos, pues subiran las curvas.

Y subian...

Durante aquellos afios me converti en avispado inver-
sor que compraba y vendia mintsculos trozos de empresas
sin saber donde estaban, quiénes eran ni qué producian. Y,
como yo, muchisimos: los depositos son para los catetos,
la deuda publica para los gallinas, el campo para quien lo
trabaja, la vivienda para su habitante o para el casero sa-
bandija. Por fin las finanzas se habian democratizado y a
las juntas de accionistas podia asistir un pinchatvas con un
voto parejo a la diezmilésima parte del de algin ricacho.

—Esto no puede seguir siempre, deberd detenerse al-
gun dia.



