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Le premier homme que Nightfall a tué pour avoir dit la vérité était mon père.

J'avais huit ans quand ils ont amené Eamon Thornhart à la Place des Hurlements, les poignets enchaînés par des chaînes de fer.

Des hommes se tenaient sous les bannières noires du conseil. Des femmes serraient leurs enfants contre elles. Des guerriers bordaient l'estrade, comme si mon père allait s'échapper.

Il n'a pas combattu.

C'est la partie dont je me souviens le plus.

Mon père avait toujours paru imposant dans notre chaumière, avec ses mains tachées d'encre, ses épaules fortes et une voix capable de calmer Finn même en pleine fièvre.

Sur la place, il paraissait plus petit.

Pas faible. Jamais faible.

Seule.

La neige était tombée des semaines avant l'hiver, fondant dans ses cheveux noirs et sur son col déchiré. Du sang maculait un côté de son visage. Il gardait le dos droit devant l'aîné Severin Mordane et les sept sièges du conseil.

Alpha Garrick Ashborne était déjà mort.

Vingt-trois loups de la Nuit étaient morts avec lui durant l'Éclipse Pourpre.

Le conseil a déclaré que mon père les avait tués. Ils prétendaient que Thornhart avait soif de pouvoir et qu'il avait utilisé le Feu lunaire interdit pour pervertir le rituel et rendre sauvages des loups loyaux.

Je ne comprenais pas toutes les accusations. Je comprenais la façon dont les gens me regardaient. Certains me fixaient avec peur, d'autres avec haine, et quelques-uns détournaient le regard.

Ma mère se tenait derrière moi, une main sur mon épaule et l'autre serrant Finn contre sa poitrine. Il avait quatre ans et n'arrêtait pas de demander quand nous pourrions rentrer à la maison.

Personne ne lui répondit.

Le jeune héritier Alpha se tenait près des marches du conseil.

Kael Ashborne avait treize ans, il était grand pour son âge et portait du noir en signe de deuil. Du sang séché marquait son sourcil gauche, là où la cicatrice resterait.

Kael regarda mon père comme s'il voulait qu'on lui dise la vérité.

Séverin leva la main, et la place se tut.

« Eamon Thornhart, dit-il, on vous avait confié nos lois, notre lignée et nos rites sacrés. Vous avez trahi cette confiance par le meurtre. »

Mon père leva la tête.

« J’ai essayé d’empêcher le rite. »

Un murmure parcourut la foule.

Le visage de Severin resta impassible. « Vous ne ternirez pas ce jugement par d'autres mensonges. »

« La pierre de sang était sous la plateforme », dit le père. « Fouillez la crête. Fouillez les réserves du conseil. Demandez qui a scellé le chemin ouest avant l'arrivée de Garrick. »

Un gardien l'a giflé.

Ma mère tressaillit. Ses doigts se crispèrent douloureusement sur mon épaule.

Le père cracha du sang sur les pierres et regarda droit dans les yeux le conseil.

«Vous savez ce qui s'est passé.»

Severin s'approcha. Ses cheveux blancs bougeaient dans le vent froid. « Les morts ne peuvent se défendre contre vos inventions. »

« Non », répondit le père. « Mais on peut encore faire en sorte que les vivants se souviennent. »

C'est alors qu'il m'a repéré dans la foule.

Ses yeux étaient gris comme les miens, calmes malgré le sang sur sa bouche et la lame d'exécution qui l'attendait derrière lui.

« Elowen. »

Ma mère a essayé de me repousser.

Je ne bougerais pas.

Le père sourit.

Non pas qu'il fût sans peur. Je le savais déjà. Sa peur me parvint de l'autre côté de la place. Ce n'était pas la peur de la mort.

C'était la peur qui nous habitait.

« Ton sang n’est pas un crime », a-t-il déclaré.

Le directeur de la prison l'a forcé à se mettre à genoux.

Je voulais courir vers lui, mais mes jambes me trahissaient. Je voulais qu'Alpha Kael les arrête, que le conseil reconnaisse son erreur et que ma mère use du pouvoir que possédaient les femmes Thornhart.

Personne n'a bougé.

La lame est tombée.

Finn se mit à hurler.

Pendant des années, j'ai entendu ce bruit chaque fois que la neige touchait la pierre.

Trois nuits après l'exécution, ma mère a disparu.

Elle n'a laissé aucune lettre.

Pas d'adieu.

Rien d'autre que son tissage à moitié terminé sur le métier à tisser et une tasse de thé froid près de l'âtre.

Le conseil municipal l'a déclarée fugitive. Ils ont perquisitionné Thornhart Cottage, percé les murs, vidé les placards et brûlé la moitié des papiers de mon père.

Ils n'ont trouvé aucun aveu.

Cela n'avait aucune importance.

La culpabilité était plus facile à supporter pour Nightfall lorsqu'elle portait notre nom.

Finn et moi sommes devenus des pupilles sans grade.

Cela semblait presque bienveillant sur le plan juridique. Ward a suggéré une protection. Il n'y en avait aucune.

Un loup sans rang ne pouvait pas voter lors d'une assemblée de meute. Nous ne pouvions pas posséder de terres en notre nom propre. Nous ne pouvions pas contester la hiérarchie d'un loup, exercer un commandement militaire, ni quitter la vallée de Ravenmoor sans autorisation.

Nous vivions dans notre chaumière parce que la mairie l'autorisait. Nous mangions parce que je travaillais. Nous sommes restés en vie parce que tuer deux enfants après avoir exécuté leur père aurait même mis Nightfall mal à l'aise.

Maelis Starling nous a emmenés à l'infirmerie de Bloodroot pendant les mois les plus difficiles.

Elle m'a appris quelles herbes faisaient baisser la fièvre, quelles racines arrêtaient les saignements et comment remettre un os en place sans aggraver la situation. Quand j'ai été en âge de le faire, elle m'a emmenée aux Archives de la Lune et m'a appris à lire les anciennes lois.

Le conseil a chargé Thornhart de gérer les dossiers utilisés pour condamner sa famille.

J'ai appris chaque rayon.

Chaque sceau.

Chaque loi.

J'ai découvert où reposaient les plus anciens registres généalogiques, sous des draps d'argent. J'ai appris quels décrets du conseil avaient été si souvent copiés que nul ne se souvenait de la version originale. J'ai appris que les hommes qui craignaient les questions qualifiaient souvent le silence de sacré.

À vingt-trois ans, je connaissais les lois de Nightfall mieux que la plupart des anciens, mais je n'avais aucune voix au chapitre dans leur élaboration.

Finn détestait ça encore plus que moi.

Il avait dix-neuf ans, était vif des poings et encore plus vif de la langue. Il avait les cheveux noirs de son père, les yeux gris-vert de sa mère et une fine ligne argentée au-dessus de son sourcil gauche.

Il avait quatre ans lorsque son père est mort, mais la colère se souvenait de ce que l'enfance avait oublié.

« Tu t’inclines trop facilement », m’a-t-il dit la veille de la cérémonie du réveil de la lune.

Nous étions à Thornhart Cottage, assis l'un en face de l'autre à la petite table de la cuisine. La pluie frappait aux fenêtres tandis que le ragoût refroidissait entre nous.

« Je m’incline quand refuser vous vaudrait d’être traîné devant le conseil municipal. »

« Ce n’est pas la même chose que vivre. »

« Ça fera l'affaire pour ce soir. »

Finn jeta sa cuillère par terre. « Tu dis toujours ça. »

« Parce que tu me donnes sans cesse des raisons. »

Sa bouche se crispa. « Je ne suis pas un enfant. »

« Non. Les enfants sont plus faciles. »

Cela faillit le faire sourire.

Presque.

Il se pencha en arrière et regarda par la fenêtre obscure. Au-delà, la forêt orientale s'élevait, épaisse et sombre, sous la tempête. La vallée de Ravenmoor s'étendait à l'ouest de notre chalet, cernée de crêtes de granit et de vieux pins. Le lac Moonfall se trouvait près du village principal. Le donjon de Blackstone veillait du haut de la crête qui le surplombait.

Le donjon appartenait à Alpha Kael. Tout à Nightfall appartenait à quelqu'un, sauf à nous.

Finn baissa la voix. « Les éclaireurs de l'ouest ont de nouveau retrouvé la trace d'Ironfang. »

J'ai arrêté de manger.

"Où?"

« Près des bornes en cèdre fendu. »

« Cela se trouve à l'intérieur de nos limites. »

"Je sais."

« Qui d’autre le sait ? »

« Taren. Le capitaine de patrouille. Le conseil. »

« Et le sac ? »

Il m'a lancé un regard impassible.

La cérémonie du Réveil de la Lune avait lieu le lendemain soir. Les représentants de Silvercrest étaient déjà arrivés. Selene Ravencroft, la fille de leur Alpha, devait se tenir aux côtés de Kael devant la meute.

Nightfall voulait paraître fort.

Les traces de Crocs-de-Fer à l'intérieur de notre territoire laissent penser le contraire.

« Ne répétez pas cela pendant la cérémonie », ai-je dit.

Finn laissa échapper un rire sans joie. « Voilà. Tu l'as encore fait. »

«A fait quoi ?»

« Ils ont fait passer leur silence pour de la sagesse. »

« J’ai fait en sorte que la survie ressemble à de la survie. »

« Père a parlé. »

Ses mots ont eu un impact plus fort qu'il ne l'avait voulu.

Nous le savions tous les deux.

Finn baissa les yeux.

Je me suis levée et j'ai porté mon bol au lavabo. « Mon père a parlé, et ils l'ont tué. »

« Alors, nous passons le reste de notre vie à prouver qu’ils nous ont bien formés ? »

J'ai agrippé le bord du lavabo.

La pluie tic-taquait contre la vitre.

Mon loup s'est réveillé au plus profond de moi.

Nyra était restée silencieuse presque toute la journée, mais elle détestait qu'on évoque la mort de notre père. Je la sentais faire les cent pas sous ma peau, une forme noire marquée d'argent.

J'ai forcé mes mains à se desserrer.

« Demain, dis-je, tu assisteras à la cérémonie du Réveil lunaire avec les éclaireurs. Tu te tiendras là où Taren te désignera. Tu ne défieras aucun garde du conseil. Tu ne parleras pas de Croc-de-Fer. Tu ne donneras à Severin aucune raison de se souvenir de ton existence. »

« Il se souvient. »

« Alors ne suscitez pas son intérêt. »

Finn se leva. « Tu crois que te faire petit nous a protégés ? »

« Cela vous a maintenu en vie. »

« Et qu’est-ce que ça vous a fait ? »

Je me suis retourné.

Sa colère s'était dissipée. C'était pire.

Il me regardait comme s'il pouvait voir toutes les années que j'avais dissimulées derrière le travail, l'obéissance et un langage prudent.

J'étais le gardien des Archives Lunaires, bien que le conseil m'ait refusé le rang qui aurait dû aller de pair avec ce poste.

J'étais l'apprentie guérisseuse de Maelis, même si certains patients demandaient encore à voir un autre guérisseur lorsqu'ils apercevaient la mèche argentée dans mes cheveux.

J'étais la fille d'Eamon Thornhart.

L'enfant abandonné de Liora Thornhart.

La sœur de Finn.

Utile quand Nightfall avait besoin de moi. Dangereux quand ce n'était pas le cas.

« Je vais bien », ai-je dit.

Le visage de Finn se durcit. « Tu es un piètre menteur. »

"Aller au lit."

« Elowen. »

"S'il te plaît."

Un mot poli l'arrêta plus efficacement qu'un ordre.

Il a contourné la table et a pressé son front contre le mien.

C'était quelque chose que notre père faisait quand l'un de nous avait peur.

« Je n’ai pas besoin que tu meures pour moi », murmura Finn.

La blessure en moi s'est rouverte avec une précision silencieuse.

Tous ceux que j'aimais avaient déjà payé pour s'être trop approchés de moi.

Le père était décédé.

Maman avait disparu.

Finn avait hérité de notre disgrâce.

M'aimer a fait de moi une cible.

Ce n'était pas une peur. C'était l'histoire.

« Je sais », ai-je menti.

Finn alla dans sa chambre.

Je suis resté dans la cuisine jusqu'à ce que le ragoût refroidisse.

Aux alentours de minuit, la pluie a cessé.

Le clair de lune se glissait entre les nuages ​​et caressait le sol de la chaumière. Les vieux symboles que Père avait gravés sous les planches commencèrent à me faire mal.

Je me suis accroupi près de l'âtre.

Une fine lueur argentée apparut entre deux pierres.

Feu lunaire.

Mon pouvoir s'était manifesté pour la première fois lors de mon premier service. Une brûlure sans chaleur m'avait parcouru l'échine, rendant mes yeux argentés et marquant mes cheveux. Maelis m'avait appris à la dissimuler. Severin y voyait la preuve que le sang dangereux avait survécu.

Je n'y ai rien dit.

Les noms donnaient aux choses la permission d'avoir de l'importance.

La lumière argentée s'élargit.

Quelque chose sous l'âtre lui répondit.

J'ai passé la main entre les pierres et j'en ai tiré une étroite bande de parchemin noirci.

Je ne l'avais jamais vu auparavant.

La plupart des inscriptions avaient brûlé. Il ne restait qu'une seule ligne.

Aucun grade ne saurait faire taire le témoin.

J'ai eu les doigts froids.

La phrase ne ressemblait pas à du Ash Law.

Ash Law qualifia Thornhart de sang corrompu. Elle avertit que le feu argenté uni à l'ombre d'Ashborne apporterait la mort sous une éclipse.

Cette phrase sonnait comme une protection.

Une promesse.

Une loi destinée à limiter le pouvoir.

On frappa à la porte d'entrée.

J'ai caché le parchemin dans ma manche et je me suis levée.

Personne ne venait à minuit sauf pour apporter la maladie, des ordres ou des ennuis.

Finn ouvrit la porte de sa chambre, un couteau à la main.

Je lui ai fait signe de rester en arrière.

« Qui est là ? » ai-je demandé.

« Guérisseur en chef Starling. »

J'ai ouvert la porte.

Maelis se tenait sous le porche, vêtue d'un manteau sombre, l'eau de pluie brillant sur ses tresses poivre et sel.

Ses yeux brun ambré passaient de moi à Finn et inversement.

« Que s’est-il passé ? » ai-je demandé.

« Rien pour l'instant. »

Cette réponse m'a fait plus peur que le sang lui-même.

Maelis n'entra qu'après que je me sois écarté.

Elle a posé une boîte d'archives scellée sur la table.

Un fil d'argent liait le bois noir. La marque du conseil avait été apposée dans de la cire rouge.

« Le recueil fondateur », ai-je dit.

"Oui."

« Cela ne quitte jamais la chambre scellée. »

« C’est le cas pour Moonwake. »

« La cérémonie n'aura lieu que demain soir. »

« Le conseil municipal souhaite que le registre d'affichage soit inspecté à l'aube. »

« Par moi ? »

« Vous êtes le gardien des archives. »

« Uniquement lorsque le travail est désagréable. »

Maelis ne sourit pas.

J'ai examiné la valise. Nyra s'est réveillée en moi, alerte et inquiète.

« Qu'est-ce qui ne va pas ? »

Le regard de Maelis se porta sur ma manche.

Pendant un bref instant, je me suis demandé si elle pouvait sentir le parchemin brûlé.

Puis elle a dit : « Je veux que tu sois aux archives avant l'arrivée des anciens. »

"Pourquoi?"

« Vous pourrez donc examiner le folio sans que Severin ne vous observe. »

Finn s'approcha. « Qu'est-ce que tu crois qu'elle va trouver ? »

L'expression de Maelis s'est refermée.

Son visage se figea dans un silence attentif et habituel.

« J’attends d’elle qu’elle fasse son devoir. »

La colère m'a saisi, rapide et brutale.

« Ma mère l’a-t-elle inspecté avant de disparaître ? »

Maelis resta immobile.

Et voilà.

Ce n'est pas une réponse.

Quelque chose de plus utile.

Peur.

«Venez aux premières lueurs du jour», dit-elle.

Elle se tourna vers la porte.

Je lui ai attrapé le poignet.

Maelis baissa les yeux sur ma main, puis sur moi.

Les règles de Greyfen ne s'appliquaient pas à notre chaumière. Seules celles de Nightfall comptaient. Malgré tout, je l'ai relâchée sur-le-champ.

« Pardonnez-moi », ai-je dit.

Son visage s'adoucit, mais sa voix resta prudente. « Ne t'excuse pas de vouloir la vérité, enfant. »

«Alors donnez-le-moi.»

« Pas ici. »

"Où?"

« Aux archives. »

Un hurlement retentit dans Ravenmoor.

Faible.

Loin.

Réponse d'un autre habitant de la crête ouest.

Finn s'est approché de la fenêtre.

« Ironfang ? » ai-je demandé.

Maelis écouta.

« Non. Appels d'avertissement de tombée de la nuit. »

Un troisième hurlement s'éleva, celui-ci provenant de Blackstone Keep.

La voix de l'Alpha résonna dans la vallée.

Kael.

Je l'avais entendu diriger des assemblées et marquer le changement des saisons. Cet appel était différent. Il était strident, porteur d'avertissement, mais sous cette tonalité se cachait une tension et une agitation palpables.

Nyra se pressa vers le son.

Je me suis éloigné de la porte.

Maelis l'a remarqué.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle.

"Rien."

Encore un mensonge.

Le hurlement s'estompa.

Le silence qui suivit semblait m'attendre.

Maelis laissa la mallette d'archives sur la table et retourna à l'infirmerie de Bloodroot. Finn insista pour m'accompagner à l'aube. Je refusai. Il m'accusa de le considérer comme un fardeau. Je l'accusai de chercher le danger, car la colère lui paraissait plus supportable que l'impuissance.

Aucun de nous deux ne s'est excusé.

Nous n'avons pas dormi.

Avant l'aube, je me suis habillée d'un pantalon foncé, d'un chemisier gris et de vieilles bottes. J'ai tressé mes cheveux châtain foncé sur une épaule, mais la mèche argentée refusait de rester cachée.

Le parchemin brûlé reposait dans ma poche intérieure.

Finn m'a fait traverser la forêt de l'est.

La brume s'enroulait entre les pins. Ravenmoor exhalait des effluves de terre humide, de cèdre et de fumée lointaine. Devant nous, la vieille chapelle de pierre surplombait l'entrée des Archives Lunaires. Au-delà, le Donjon de Blackstone dominait les lieux du haut de sa crête.

Sur les marches de la chapelle, Finn m'a attrapé le bras.

« Si Severin est là, partez. »

« J'y travaille. »

« Elowen. »

« Je ferai attention. »

« C’est ce que disent les gens lorsqu’ils prévoient d’affronter le danger seuls. »

J'ai effleuré la ligne argentée de son sourcil.

« Va faire ton rapport à Taren. »

Il avait l'air de vouloir se disputer.

Il a plutôt dit : « Venez me trouver avant Moonwake. »

"Je vais."

Finn se dirigea vers la caserne des éclaireurs.

Je suis entré dans la chapelle.

L'escalier en colimaçon descendait sous le plancher. Des lanternes argentées s'allumaient une à une sous mes bottes.

Au bas de la pièce, Maelis attendait près du folio fondateur.

L'étui scellé attendait sous sa main, silencieux et noir, contenant la loi qui avait scellé la ruine de ma famille pendant quinze ans sans jamais expliquer pourquoi.

Le matin était arrivé aux Archives Lunaires.
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L'étui scellé ressemblait moins à une boîte qu'à une menace.

Maelis se tenait en face de moi dans la plus profonde salle de lecture, une main posée sur le bois noir. Des lanternes d'argent brûlaient le long des murs, projetant une lumière froide sur les étagères. Au-dessus de nous, Ravenmoor s'éveillait. Ici, l'air était imprégné du parfum sec du parchemin, de la pierre et des secrets.

« Vous êtes arrivée rapidement », dit-elle.

« Vous m’avez dit d’arriver avant les anciens. »

Son regard se posa sur la valise. « Alors profitons de ce temps. »

Le sceau de cire rouge portait la marque de Severin Mordane. Sept traits étroits entouraient une couronne noire, chaque trait représentant un siège au conseil. J'avais déjà vu ce blason sur des ordres d'exil, des saisies de biens et le décret qui avait fait de Finn et moi des pupilles sans rang.

« Est-ce que Severin l’a scellé lui-même ? » ai-je demandé.

"Oui."

« C’est inhabituel. »

« Beaucoup de choses sont inhabituelles aujourd'hui. »

Maelis sortit un petit couteau d'argent de sa manche et me le tendit. En tant que gardienne des archives, briser le sceau était mon devoir. Le conseil aimait à dire que c'était un honneur lorsqu'il avait besoin de moi.

La cire s'est fendue sous la lame.

À l'intérieur se trouvait le manuscrit fondateur, enveloppé de soie grise. Sa couverture de cuir avait noirci avec le temps. Deux loups y étaient estampés, l'un sous une branche de frêne et l'autre sous un croissant de lune.

Les symboles se faisaient face.

Je ne m'y oppose pas. Je n'attaque pas.

Parement.

Le souvenir du parchemin brûlé, caché dans ma poche, me collait à la peau.

Aucun grade ne saurait faire taire le témoin.

«Ouvrez-le», dit Maelis.

J'ai déballé le folio et l'ai posé sur la table de pierre. Les premières pages contenaient des récits familiers de la fondation de Nightfall. Des frontières territoriales. Des pactes de sang. Des serments de protection entre familles dont les descendants prétendaient désormais n'avoir jamais eu besoin les uns des autres.

Mon doigt suivit les vieilles lettres sans les toucher.

« Les archives de la succession d'Ashborne sont intactes », ai-je dit. « La première charte du conseil l'est également. »

Maelis s'est approché de moi. « Continuez. »

Quelques pages plus loin, le texte changea.

Les documents les plus anciens étaient écrits à l'encre brun-noir, d'un trait large et assuré. La section concernant Ash Law était plus nette et plus foncée. Les lettres s'alignaient trop parfaitement entre les lignes.

J'ai baissé le visage plus près.

« Que vois-tu ? » demanda Maelis.

« Quelqu'un voulait que cette partie paraisse plus vieille qu'elle ne l'est. »

Ses épaules se raidirent sous son manteau.

«Vous en êtes certain ?»

« L’encre ne s’est pas estompée au même rythme. »

« L’âge peut altérer la pigmentation de façon inégale. »

« Pas de façon aussi uniforme. »

Un silence s'installa entre nous.
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