
		
			1. EL AGUA BENDITA

			El comienzo de nuestra existencia está en el agua.

			Así es como poéticamente describe el libro del Génesis la creación del universo: «las tinieblas cubrían la faz del abismo y el Espíritu de Dios se cernía sobre la superficie de las aguas (…). Y dijo Dios: haya firmamento en medio de las aguas que las aparte unas de otras» (Gen 1, 2-6).

			Al igual que a nivel cósmico, en nuestra esfera personal también empezamos así: adquirimos nuestra forma humana en el saco amniótico, en una auténtica «bolsa de agua», en el útero. En el orden de la naturaleza, el nacimiento se consuma cuando la madre «rompe aguas».

			De igual manera actuamos cuando entramos en la iglesia. Metemos el dedo en la pila de agua bendita y nos santiguamos.

			Siempre ha existido una señal de agua, desde los tiempos más remotos de la Iglesia. Ya al terminar el siglo ii, un teólogo del norte de África llamado Tertuliano alude a la costumbre simbólica de purificarse las manos antes de levantarlas en oración1. Era una costumbre judía anterior a la venida de nuestro Señor, a la que quizá se refería San Pablo al escribir a Timoteo: «Por tanto, quiero que los hombres hagan oración en todo lugar, alzando sus manos inocentes…» (1 Tim 2, 8). El historiador Eusebio, alrededor del año 320 d.C., describe una iglesia en Tiro que tenía unas fuentes a la entrada en las que los fieles se purificaban las manos.

			Utilizamos agua al marcar nuestros comienzos, porque Dios así lo hace. Se encuentran pruebas abundantes tanto en la naturaleza como en la Sagrada Escritura. Cuando el mundo estaba perdido por el pecado y necesitaba purificación y renacimiento, envió Dios un gran diluvio a consecuencia del cual la familia de Noé encontró nueva vida. Al salir Israel de la esclavitud como pueblo unido, tuvo primero que pasar a través de las aguas del mar Rojo. Cuando el pueblo elegido estableció sus lugares de culto —primero el tabernáculo y más adelante el templo— colocó pilas de bronce a la entrada, para purificarse.

			Santo Tomás de Aquino enseñaba que el agua ha sido siempre un sacramento natural, desde el mismo comienzo de la creación2. En la edad de la naturaleza —desde Adán hasta los patriarcas— servía el agua de refrigerio y purificación a la humanidad. En la edad de la Ley —en tiempos de Moisés— el agua suponía un renacimiento espiritual, cuando el pueblo de Israel comenzaba el camino hacia la tierra prometida. Con Jesús, sin embargo, llegó la edad de la gracia; y de ese momento en adelante, el agua recibió el poder divino de la Palabra hecha carne. Aunque los infantes siempre habían atravesado el «agua» al nacer, los hombres y mujeres adultos volverían a nacer ahora del «agua y del Espíritu Santo» (Jn 3, 5). Los Padres de la Iglesia enseñan que Jesús, al descender a las aguas del Jordán, santificó todas las aguas de este mundo3. Les dio vida y las hizo dadoras de vida (cf. Jn 4, 10-14). Las constituyó en fuente de regeneración sobrenatural, refrigerio y purificación.

			Mientras estemos en el mundo, conocemos las cosas espirituales a través de las sensibles. Solamente en la gloria alcanzaremos a ver las cosas divinas tal como son, sin velo sacramental alguno. De acuerdo con Santo Tomás, el agua «significa en último término la gracia del Espíritu Santo… pues el Espíritu Santo es la fuente inagotable de la que fluyen todas las gracias»4. El Apocalipsis lo confirma al presentar la gracia del Espíritu como «un río de agua de la vida, claro como un cristal, procedente del trono de Dios y del Cordero» (Apoc 22, 1).

			A lo largo de la historia y del cosmos, Dios ha hablado con una voz semejante «a la voz de muchas aguas» (Apoc 1, 15). Asumimos los distintos significados que se le da al agua y los heredamos cada vez que nos santiguamos con agua bendita. «Carísimos, ahora somos hijos de Dios», nacidos del agua y del Espíritu. «Todo aquel que tiene esta esperanza en Él, se purifica para ser como Él, que es puro» (1 Jn 3, 2-3).

			Este sencillo acto, que le encanta hasta al niño más pequeño, evoca y renueva nuestro bautismo. Es también refrigerio al aliviarnos de la opresión del mal. Santa Teresa de Ávila ha escrito que nada hay que haga huir más a los demonios, para no volver, que el agua bendita5.

			El agua bendita es agua corriente bendecida por un sacerdote para el uso devoto. Nos santiguamos con agua bendita en la iglesia. La mayoría de las iglesias disponen igualmente de un recipiente, para que los parroquianos la extraigan y se la lleven a casa. Algunas familias católicas tienen incluso una pequeña pila a la entrada de cada dormitorio. Yo guardo siempre una frasco pequeño en mi oficina.

			Basta con que nos rociemos ligeramente. Es costumbre además pronunciar una bendición en nombre de la Santísima Trinidad, a la vez que nos santiguamos con la mano derecha. Es suficiente, por ahora. Continuaremos en el capítulo siguiente.

			
				Para meditar en el corazón
			

			Señor y Rey de todas las cosas y hacedor del universo: Tú nos donaste libremente a todos la salvación mediante la encarnación de tu único Hijo Jesucristo. Tú redimiste a toda la creación mediante la venida de tu Palabra inefable. Mira propicio estas aguas desde el cielo y llénalas de tu Santo Espíritu. Que tu Palabra inefable descanse en ellas y las transforme en regeneradoras, llenas de tu gracia… Al igual que el descenso de tu Unigénito sobre las aguas del Jordán las convirtió en santas, que baje ahora también a éstas y las transforme en santas y espirituales6.

			(Bendición del Agua, del sacramentario de San Serapión de Egipto, siglo iv)

		
	
		
			2. LA SEÑAL DE LA CRUZ

			Lo que es el agua a los elementos, lo es la Señal de la Cruz a los gestos simbólicos. El cardenal Joseph Ratzinger (más tarde Benedicto XVI) ha escrito: «El gesto cristiano más básico en la oración es y será siempre la Señal de la Cruz»1.

			Es la oración más común de los cristianos y así lo ha sido desde la fundación de la Iglesia. San Pablo habla de la cruz en casi todas sus cartas: «Lejos de mí gloriarme si no es en la cruz de nuestro Señor Jesucristo, por quién el mundo ha sido crucificado para mí y yo para el mundo» (Gal 6, 14).

			Se podría llenar un libro con los testimonios de los primeros cristianos en este sentido. Era su devoción favorita ya que no requería conocimientos o habilidades especiales. No hacía falta ser culto para hacer la Señal de la Cruz, ni tener suficiente dinero para comprar un libro de instrucciones. Bastaba con tener un dedo sano. Los mártires hacían la Señal de la Cruz cuando los llevaban a la muerte. Incluso Julián, el famoso emperador ex cristiano, seguía haciendo la Señal de la Cruz cuando se sentía acosado por los demonios.

			Aparece en muchos sitios porque se practicaba por todas partes. Al terminar el siglo ii, Tertuliano proclamaba: «En todos nuestros viajes, en nuestras salidas y entradas, al ponernos los zapatos, en el baño, a la mesa, al encender las velas, al sentarnos, al acostarnos, cualquiera que sea la tarea que nos ocupe, marcamos la frente con la Señal de la Cruz»2. Tertuliano alababa a su mujer por sus virtudes, su belleza y sus vestidos, pero, sobre todo, porque hacía la Señal de la Cruz sobre su cuerpo y su cama antes de retirarse a dormir3.

			Los relatos más antiguos sugieren que los cristianos hacían la Señal de la Cruz con el pulgar en la frente. También la hacían sobre objetos tales como la comida y sobre los elementos sacramentales: pan, vino, aceite y agua.

			A lo largo de los siglos los fieles han desarrollado diversas maneras de signarse. En las iglesias occidentales nos santiguamos con la palma derecha, tocando primeramente la frente con la punta de los dedos, después el esternón, el hombro izquierdo y finalmente el hombro derecho. Hay quien interpreta los cinco dedos como un signo de las cinco llagas de Cristo.

			En la Misa, inmediatamente antes del Evangelio, hacemos una «Señal de la Cruz reducida», trazando con el pulgar una cruz en la frente, en los labios y en el corazón. Cuando lo hace el sacerdote o el diácono, se le oye a veces decir en voz baja: «El Señor esté en mi corazón y en mis labios para que pueda proclamar el santo Evangelio dignamente». Quienes hacen en privado la señal reducida, usan a veces la oración latina Per signum crucis de inimicis nostris libera nos Deus noster («Por la señal de la santa cruz, de nuestros enemigos líbranos, señor Dios nuestro»).

			Los cristianos de las iglesias orientales tienen su propia manera de hacerla. El modo de colocar los dedos es una auténtica catequesis. Juntan las puntas del pulgar, el índice y el corazón. Estos tres dedos juntos representan a la Trinidad en la unidad. Los otros dos dedos —el anular y el meñique— se cierran contra la palma y juntos simbolizan la unión hipostática: la unidad de las naturalezas divina y humana de Jesús.

			Algunos, tanto occidentales como orientales, mantienen la costumbre de besarse los dedos al concluir la señal.

			En todo el mundo y a lo largo de la historia, ha habido variaciones innumerables en la práctica e interpretación de esta costumbre. Una de mis explicaciones favoritas procede de mi patrón, San Francisco de Sales:

			«Elevamos la mano primeramente a la frente, diciendo “En el nombre del Padre”, para significar que el Padre es la primera persona de la Santísima Trinidad, de la que es engendrado el Hijo y de quien procede el Espíritu Santo. Luego decimos “Del Hijo”, descendiendo con la mano al pecho, para expresar que el Hijo procede del Padre, que le envió al vientre de la Virgen. Después movemos la mano del hombro izquierdo al derecho, mientras decimos, “y del Espíritu Santo”, significando así que el Espíritu Santo, como tercera persona de la Santísima Trinidad, procede del Padre y del Hijo, que es el amor que los une, y que, nosotros, por medio de su gracia, participamos de los frutos de la pasión. La Señal de la Cruz aparece así como una breve profesión de fe en los tres grandes misterios: de nuestra fe en la Trinidad, en la pasión de Cristo y en el perdón de los pecados, por el que pasamos de la condenación del lado izquierdo a la bienaventuranza del derecho»4.

			La Trinidad y la cruz: no es un piadoso accidente que ambas realidades coincidan en las palabras y en los gestos dentro de la oración más fundamental y popular.

			La cruz es una imagen, en el tiempo, de la vida de la Trinidad en la eternidad5. En la cruz, Jesucristo se dio totalmente. No se reservó nada. Así es la entrega del Hijo al Padre, la del Padre al Hijo. Cada uno hace de sí mismo un don completo y amoroso al otro, y ese don, esa vida, ese amor es el Espíritu Santo. El símbolo de ese amor en el mundo es la Señal de la Cruz.

			Al final de su lucha, Jesús entregó el espíritu (Jn 19, 30) mientras declaraba su obra «terminada», cumplida. Cuando hacemos la Señal de la Cruz, correspondemos a esa gracia. Recibimos el amor que Él entrega. Asumimos ese Espíritu al asumir su cruz. Vemos cómo Jesús se entrega por amor y decimos «¡Amén!». Aceptamos esa vida como propia.

			No es poco lo que hacemos al realizar la Señal de la Cruz. Debería dejarnos sin respiración —para llenarnos de otro viento, de otro aliento: el Espíritu de Dios—.

			Esta es la vida que hemos recibido en el bautismo, cuando se nos marcó con la Cruz y ésta nos salvó de nuestros pecados. Los primeros cristianos la comparaban a la marca que Dios hizo a Caín en la frente (Gen 4, 15), que le protegía contra el castigo que se merecía. La prefiguraba igualmente la sangre rociada en los dinteles de las puertas, que salvó a los primogénitos de los israelitas el día de la Pascua (Ex 12, 7). Aquellos cristianos lo veían incluso más vivamente representado en la profecía de Ezequiel, quien contempló cómo los justos de Jerusalén serían un día salvados por una «marca en sus frentes» (Ez 9, 4). ¿Qué marca era esa? Según los antiguos rabinos, era la tav, la última letra del alfabeto hebreo, que en los tiempos antiguos se trazaba a modo de cruz. En el Nuevo Testamento, en el Apocalipsis, San Juan contempla a los fieles en el cielo marcados en la frente con este mismo signo (Apoc 14, 1; 22, 4).

			La costumbre se ha transmitido a lo largo del tiempo, y siempre permanecerá con nosotros. En su obra pionera sobre la Sagrada Tradición, San Basilio el Grande la identificó como signo distintivo de la fe apostólica6. Es incluso honrada tanto en el cielo como por los más grandes santos. En Lourdes, Francia, cuando la Virgen María se apareció por vez primera a la pequeña Bernadette Soubirous, antes de pronunciar palabra alguna, hizo la Señal de la Cruz.

			Este sencillo gesto es el más rico de los credos. Abarca el infinito. Proclama la Trinidad, la encarnación y nuestra redención. Es, en palabras del cardenal Ratzinger, «compendio y renovación de nuestro bautismo»7. Como añadiría luego, siendo ya Benedicto XVI, «hacer la Señal de la Cruz (…) significa decir un sí público y visible a Aquél que murió y resucitó por nosotros, a Dios, que en la humildad y debilidad de su amor, es el Todopoderoso, más fuerte que todo el poder y la inteligencia del mundo»8.

			
				Para meditar en el corazón
			

			Cuando nos santiguamos hemos de hacer una auténtica Señal de la Cruz. En vez de un gesto raquítico y ajeno a su significado, tracemos una cruz pausada, de la cabeza al pecho y de un hombro al otro, sintiéndonos conscientes de cómo abarca todo nuestro yo, nuestros pensamientos, actitudes, nuestro cuerpo y nuestra alma, cada parte de nuestro ser, a la vez que nos consagra y nos santifica…

			Pensemos en todo eso al hacer la Señal de la Cruz. Es el más santo de todos los signos… Que todo nuestro ser lo acompañe —cuerpo, alma, mente, voluntad, inteligencia, sentimientos, lo que hacemos y dejamos de hacer— de modo que, signado con la Cruz, se fortalezca y consagre con la fuerza de Cristo, en el nombre del Dios Trino9.

			(Romano Guardini, siglo xx, La Señal de la Cruz)

		
	
		
			3. EL BAUTISMO

			Quizá hayamos visto alguna vez esas tarjetas de cumpleaños que afirman que la vida empieza a los cuarenta o a los treinta o a los cincuenta.

			Nada más falso. La vida empieza con el bautismo. El bautismo es el «signo de vida» por antonomasia1. Jesús mismo habló del bautismo como algo obligatorio: «quien no nace del agua y del Espíritu no puede entrar en el reino de Dios» (Jn 3, 5). El bautismo constituye la esencia de su mandato final en esta tierra: «Id, pues, y haced discípulos a todos los pueblos, bautizándoles en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo» (Mt 28, 19). Cuando los recién convertidos preguntaron a San Pedro, primer papa de la historia, qué debían hacer, éste les anunció de manera infalible: «Convertíos, y que cada uno de vosotros se bautice» (Hech 2, 38).

			Al igual que la vida natural no puede desarrollarse sin el nacimiento, la sobrenatural tampoco puede hacerlo sin el bautismo.

			Antes del bautismo tenemos un corazón que late y una mente despierta. Incluso, podemos tener un trabajo muy importante y muchos amigos —nadie se atrevería quizá a decirnos «búscate la vida»—. No obstante, hasta que nos bautizan, no poseemos la clase de vida a la que se refiere Jesús cuando declara: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida; nadie viene al Padre sino por mí» (Jn 14, 6).

			Estas palabras son enigmáticas, porque podemos acercarnos a Dios sin ir a través de Jesús. También los paganos. Así lo dice San Pablo en la Carta a los Romanos: «Lo que se puede conocer de Dios es manifiesto en ellos, ya que Dios se lo ha mostrado» (Rom 1, 19-20). Pero la diferencia es que no pueden conocerle como Padre. Y ésta es la esencia del Cristianismo.

			Nos parece lógico dar por supuesto la paternidad de Dios. Se ha convertido en un tópico anodino: Dios es nuestro Padre y todos somos hermanos y hermanas, así que llevémonos bien. Olvidamos que esta afirmación fue suficiente para llevar a un Hombre a la muerte: «Por esto los judíos con más ahínco intentaban matarle (…), porque llamaba a Dios Padre suyo» (Jn 5, 18). Todavía hoy los musulmanes consideran blasfemo atribuir a Dios paternidad alguna.

			Los hijos, tanto naturales como adoptados, participan de la misma naturaleza de sus padres. Puedo sentir un gran cariño por mis mascotas, pero no puede hacerlas hijas mías porque no poseen naturaleza humana.

			Por eso, cuando alguien llama a Dios «Padre», «se está haciendo —tal como los contemporáneos de Jesús afirmaban acertadamente— igual a Dios» (Jn 5, 18), porque Padre e Hijo participan de la misma naturaleza.

			La paternidad de Dios es la verdad central del evangelio de salvación de Jesús. Cuando renacemos en el bautismo, nacemos no de origen humano, sino celestial: «Mirad qué amor tan grande nos ha mostrado el Padre: que nos llamemos hijos de Dios, ¡y lo somos! (…). Ahora somos hijos de Dios, y aún no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos que, cuando él se manifieste, seremos semejantes a él» (1 Jn 3, 1-2).

			¿Qué significa todo esto?

			Los teólogos han descrito desde siempre nuestra salvación como el «maravilloso intercambio». En Jesús, Dios se hizo como nosotros para que nosotros pudiéramos ser como él. El Hijo de Dios se hizo hijo del Hombre para que los hijos de los hombres se convirtieran en hijos de Dios. Por el bautismo nos hacemos «partícipes de la naturaleza divina» (2 Pet 1, 4). Por el bautismo se nos introduce en Cristo, para que vivamos en él. Los primeros cristianos llamaban audazmente a este proceso divinización o deificación. Al igual que el nacimiento natural, es un puro don, nada que hayamos merecido o podamos darnos a nosotros mismos. Llegamos a ser, mediante la gracia, aquello que Dios es por naturaleza. Para eso Dios se hizo hombre, y para eso nos dio el bautismo.

			Esa era la intención de Dios desde el principio. Los apóstoles encontraron abundantes precedentes de las aguas del bautismo en el Antiguo Testamento (ver capítulo 1). San Pablo, sin embargo, contemplaba el bautismo igualmente como el perfeccionamiento de la práctica ancestral de la circuncisión de los varones recién nacidos por parte de los antiguos Hebreos: «Fuisteis circuncidados con una circuncisión no hecha por mano que mutila el cuerpo carnal, sino con la circuncisión de Cristo; y con Él fuisteis sepultados por medio del Bautismo» (Col 2, 11-12). La circuncisión de niños prefiguraba así el bautismo de aquellos que «renacerían» en Cristo. Así como el antiguo rito marcaba su «nacimiento» como hijos de Abrahán, el nuevo lo hace con el sublime título de hijos de Dios.

			Hablando con propiedad, con la circuncisión el niño entraba en la alianza que Dios estableció con la casa de Abrahán. Una alianza es un acto legal basado en un juramento; su fin es crear un vínculo familiar entre personas anteriormente no relacionadas. El Matrimonio es una alianza. La adopción es otra. Dios hizo un pacto con Abrahán por el que sus descendientes en Isaac constituirían la familia de Dios en la tierra.

			La circuncisión era el signo fundamental de la Antigua Alianza (cf. Hech 7, 8). Dios daban la bienvenida a Israel a los recién nacidos por medio del rito de la circuncisión —aunque los adultos que se convertían al Judaísmo debían también someterse al doloroso rito—.

			Del mismo modo, desde sus comienzos, la Iglesia recibió tanto a niños como a adultos —y a gente de todas las edades— en la familia de Dios por medio del bautismo, esa circuncisión «no hecha por mano que mutila el cuerpo carnal». La circuncisión era dolorosa y costosa. Era un pago con sangre, que constituía una prenda de la vida entera, pero llegar a ser parte de la familia de Dios lo valía con creces.

			Con el bautismo, la contrapartida es aún mayor y el coste todavía más elevado. San Ambrosio lo explicaba en el s. iv del modo siguiente. Quien se sometía a la circuncisión soportaba dolor solamente en una parte de su cuerpo, y por poco tiempo. En cambio —escribía—, el bautismo es el «sacramento de la cruz»2. Tanto niños como adultos, los cristianos son «bautizados en Cristo Jesús», «en su muerte» (Rom 6, 3). Esa muerte nos trae una vida nueva, una «nueva creación» (2 Cor 5, 17; Gal 6, 15).

			La salvación no nos ha librado del sufrimiento y Cristo es nuestro «pionero», precisamente por su sufrimiento (Heb 2, 10 y 12, 2). Un pionero es el primero en entrar en un nuevo territorio. Él nos ha precedido para que podamos imitarle y nos ha capacitado para que podamos seguirle. Vivimos la vida de los hijos de Dios cuando vivimos la vida de Cristo, cuando vivimos como él, cuando sabemos sufrir como él lo hizo. Gracias a nuestro bautismo, somos «conformados a la imagen del Hijo de Dios» (Rom 8, 29). Somos, aquí y ahora, «transformados en su misma imagen, cada vez más gloriosos, conforme obra en nosotros el Espíritu del Señor» (2 Cor 3, 18). Y esto sucede no a pesar de de nuestro sufrimiento sino por medio de él. Gracias al «maravilloso intercambio», actúa en nosotros con poder divino y redentor.

			No nos dejemos engañar por los tópicos que hay sobre la paternidad de Dios. La doctrina del bautismo es tan rica, radical y revolucionaria que desconcertó a Nicodemo, quizá el más erudito e inteligente entre los amigos de Jesús (cf. Jn 3, 1-15). Jesús anunció a Nicodemo que se necesitaba la gracia bautismal para entender el re-nacimiento que éste conlleva. La Iglesia primitiva imitaba al Señor al impartir la doctrina sobre el bautismo a los adultos solamente después de haber sido éstos bautizados. Únicamente entonces podían acercarse a los misterios y vivirlos, porque el bautismo tenía, y tiene, profundas consecuencias para la vida moral del cristiano.

			Y es que nosotros, los bautizados, vivimos «en Cristo» (cf. Rom 8, 1), y Cristo vive en nosotros (Gal 2, 20). Somos hijos e hijas del Hijo eterno de Dios. Porque aunque Cristo tenía la «forma de Dios» (Fil 2, 6), se entregó a sí mismo tomando «forma» de hombre (2, 7) para que nosotros pudiéramos vivir en él y él en nosotros. «Por lo tanto, que no reine el pecado en vuestro cuerpo mortal de modo que obedezcáis a sus concupiscencias, ni ofrezcáis vuestros miembros al pecado como armas de injusticia. Al contrario, ofreceos vosotros mismos a Dios como quienes, muertos, han vuelto a la vida, y convertir vuestros miembros en armas de justicia para Dios. Porque el pecado no tendrá dominio sobre vosotros, ya que no estáis bajo la Ley sino bajo la gracia» (Rom 6, 11-14).

			El bautismo no es una mera ceremonia o un rito introductorio. Supone nuestra entrada en el vínculo de una Nueva Alianza, de una nueva familia, una nueva vida, un nuevo nacimiento, una nueva creación. «Somos cristianos gracias a una alianza»3, escribió el teólogo Romano Guardini. A la vez se lamentaba de «la completa desaparición de la idea de la alianza en la conciencia cristiana. Aunque no lo decimos, parece haber perdido todo su significado para nosotros». Deberíamos esforzarnos más para comprender nuestro bautismo y nunca minusvalorarlo. Y no solamente el nuestro, sino también el de nuestros amigos y, sobre todo, el de nuestros hijos y nietos (¡qué responsabilidad tan enorme y tan dulce a la vez!). ¿Recordamos el día de nuestro bautismo del mismo modo que recordamos el de nuestro cumpleaños? ¿Es un día señalado para nosotros?

			
				Para meditar en el corazón
			

			Al considerar el don que proviene del bautismo, el apóstol Pedro estalla en un canto de alabanza: «Bendito sea Dios, Padre de nuestro Señor Jesucristo, que por su gran misericordia nos ha engendrado de nuevo —mediante la resurrección de Jesucristo de entre los muertos— a una esperanza viva, a una herencia incorruptible, inmaculada y que no se marchita» (1 Pet 1, 3-4). Y llama cristianos a aquellos que «han sido engendrados de nuevo, no de un germen corruptible, sino incorruptible, por medio de la palabra de Dios, viva y permanente» (1 Pet 1, 23).

			Con el bautismo nos hacemos hijos de Dios en el hijo único de Dios, Jesucristo. Al salir de las aguas de la fuente bautismal, cada cristiano vuelve a escuchar la voz que se oyó en la ribera del Jordán: «Tú eres mi Hijo, el Amado, en ti me he complacido» (Lc 3, 22). De aquí se deduce que se nos ha asociado al Hijo amado, haciéndonos hijos adoptivos (cf. Gal 4, 4-7), a la vez que hermanos de Cristo. Así es realizado en la historia el plan eterno del Padre para cada uno…

			San Máximo, obispo de Turín, al dirigirse a los que iban a recibir la santa unción del bautismo, expresaba los mismos sentimientos: «Considerad el honor que se os hace al participar de este misterio». Todos los bautizados son invitados a escuchar de nuevo aquellas palabras de San Agustín: «Regocijémonos y demos gracias: no solamente nos hemos convertido en cristianos, sino en Cristo mismo… Asombraos y regocijaos: nos hemos hecho Cristo mismo»4.

			(Juan Pablo II, s. xx)

		
	
		
			4. LA MISA

			Mucho antes de que fueran escritos los libros del Nuevo Testamento —o de que se construyeran las primeras iglesias o de que el primer discípulo fuera martirizado por la fe— la Misa era ya el centro de la vida de la Iglesia1.

			San Lucas lo resume así en los Hechos de los Apóstoles: «Perseveraban asiduamente en la doctrina de los apóstoles y en la comunión, en la fracción del pan y en las oraciones» (Hech 2, 42). Lucas ha logrado colocar muchos detalles dentro de una única frase. Los primeros cristianos eran eucarísticos por naturaleza: se juntaban para la «fracción del pan y las oraciones». Se formaban en la palabra de Dios, en la «doctrina de los apóstoles». Cuando se reunían como Iglesia, su alabanza culminaba en «compañía» —la palabra griega es koinonia, comunión—.

			La Misa era el centro de la vida de los discípulos de Jesús y así lo ha sido desde entonces. También hoy, la Misa es el lugar en que experimentamos las enseñanzas apostólicas y la comunión, la fracción del pan y la oración.

			San Lucas se fija sobre todo en lo externo, por sí mismo impresionante, pero la Misa es mucho más.

			Los primeros cristianos eran judíos, vivían en una cultura judía, metidos en las formas judías de culto. Veían en la Eucaristía el cumplimiento de los ritos de la Antigua Alianza. El sacrificio de Jesús había hecho de las leyes rituales judías algo obsoleto, pero no se había desecho totalmente del culto ritual. Jesús mismo instituyó los ritos de la Nueva Alianza: el bautismo (Mt 29, 10), por ejemplo, y la absolución sacramental (Jn 20, 22–23). Sin embargo, reservó la mayor solemnidad para la Eucaristía (Lc 22, 20).

			La liturgia de la Nueva Alianza estaba prefigurada en los antiguos rituales. Los evangelios relacionan explícitamente la Misa con la comida pascual (Lc 22, 15). La epístola a los Hebreos contempla la Misa a la luz de los sacrificios de animales en el Templo (Heb 13, 10). Muchos autores modernos han destacado los paralelismos entre la Misa y el sacrificio que se ofrecía con más frecuencia en tiempos de Jesús, el ofrecimiento de acción de gracias (todah en hebreo). La todah era una comida sacrificial de pan y vino, que se compartía con los amigos y se ofrecía a Dios en acción de gracias por su liberación. El Talmud recoge las enseñanzas de los antiguos rabinos para cuando llegara el Mesías, a partir del cual «cesarán todos los sacrificios excepto la todah, que no cesará por toda la eternidad». Cuando los judíos tradujeron las escrituras al griego, tradujeron la palabra todah por eucharistia, palabra de la que procede «Eucaristía».

			Todas las tradiciones israelitas de culto eran como ríos poderosos que fluían hacia el gran océano de adoración que estableció Jesús en la Iglesia. No solamente no desaparecieron en Jesús, sino que en él encontraron su cumplimiento.

			Muchos años antes de ser papa, el cardenal Joseph Ratzinger trató de otra noción procedente del antiguo ritual judío2. Chaburah era la palabra usada para describir la relación entre los miembros de la familia de la alianza con Dios. Compartían la chaburah entre ellos. Participaban en comidas chaburah. En las vísperas del sabbath o día santo, los rabinos solían cenar con sus discípulos. Cuando los judíos tradujeron la palabra al griego, lo hicieron por koinomia, comunión. La divina alianza supuso una relación muy estrecha en el pueblo de Dios.

			Sin embargo, los judíos no llegaron a describir una chaburah cualquiera entre Dios y los hombres. Pensaban que tal comunión era imposible. La idea misma constituiría una ofensa a la trascendencia de Dios. Al fin y al cabo, Dios es infinito, perfecto e infinitamente bueno y nosotros finitos, imperfectos y pecadores. ¿Cómo podría existir comunión entre ambas partes, tan dispares, cuando una de ellas es tan patentemente indigna?

			Dios mismo evita el peligro de contaminación y, por medio de la nueva alianza, establece Él mismo la comunión con su pueblo, con todos y cada uno nosotros, en la Iglesia. Quizá por eso el lenguaje de la «alianza», presente a lo largo de todo el Antiguo Testamento, apenas aparece en el Nuevo. Se sustituye por el de la comunión. La Misa, dice Jesús, «es la nueva alianza en mi sangre» (1 Cor 11, 25); mas ahora, en esta Nueva Alianza, ha subido el nivel. Nos entrega la Misa como «comunión [ koinonia ] en la sangre de Cristo» (1 Cor 10, 16).

			Los apóstoles dejaron claro que la salvación alcanzada por Jesús no solamente establecía el final de la separación entre Israel y las naciones, sino también entre Dios y el mundo. La fraternidad era posible ahora entre todos los pueblos, entre los judíos y los gentiles. La familia de Dios iba a ser, por fin, universal.

			A partir de ahora, Dios mismo compartiría comunión con su pueblo. Nuestra vida en Cristo no es otra cosa que participación, comunión con la vida de Dios. Es, por fin, la chaburah entre Dios y la humanidad.

			El antiguo Israel siempre consideró su liturgia terrena divinamente inspirada en la celestial. Lo que realizaban los sacerdotes en el Templo era una imitación de lo que los ángeles celebraban en el cielo. No obstante, se trataba solamente de una imitación, de una sombra.

			Al asumir carne humana, el Hijo eterno de Dios trajo el cielo a la tierra. El pueblo de Dios no tiene ya que imitar a los ángeles en su adoración. En la liturgia de la nueva alianza, Cristo mismo preside. Y ya no imitamos a los ángeles, sino que participamos con ellos. Por medio de la Misa —de cada Misa— se establece una comunión entre el cielo y la tierra.

			Esta realidad se aprecia de modo muy vivo en el Apocalipsis, donde la Iglesia de la tierra se reúne junto al altar con los ángeles y los santos del cielo… Donde se escucha el «Santo, Santo, Santo», el «Cordero de Dios», el Amén y el Alleluia y otros cantos conocidos… Donde los sacerdotes celebran con sus ornamentos en un templo adornado con velas… Donde los cálices se vierten y la congregación se goza en el «maná escondido». No es casualidad, pienso, que el Apocalipsis se divida claramente en dos mitades, la primera de lecturas y la segunda sobre la «fiesta de boda del Cordero». Esta estructura corresponde a una tradición antiquísima del culto divino.

			La liturgia cristiana sigue el modelo básico de culto del Antiguo Testamento: una ceremonia que consiste en la lectura de la palabra de Dios y en la ofrenda del sacrificio. El mismo Jesús lo siguió al aparecerse a dos de sus discípulos en el camino de Emaús: «Y comenzando por Moisés y por todos los profetas, les interpretó en todas las Escrituras lo que se refería a él»; y, poco después, le reconocieron «en la fracción del pan» (Lc 24, 27-35). En la Misa, seguimos escuchando las lecturas del Antiguo Testamento junto con las del Nuevo, contemplando así toda la historia de la salvación a la luz de su cumplimiento final, a la luz de Cristo. En la Misa, también nosotros reconocemos a Cristo, verdaderamente presente, en la fracción del pan.

			El Nuevo Testamento es verdaderamente algo nuevo, grande y glorioso, pero no debemos pasar por alto su continuidad con el pasado. El culto ritual de Israel se ordenaba tanto al recuerdo (lectura) de la alianza como a su renovación (sacrificio). Asimismo, el culto cristiano constituye un recuerdo de las grandes obras de Dios en la historia, especialmente la pasión salvadora de Jesús y su glorificación. La Eucaristía cristiana sigue siendo tanto una alianza como una renovación y acción de gracias por la continua presencia de Dios en medio de su pueblo.

			Esa presencia es una auténtica comunión. Esta realidad asombraba a los primeros cristianos, quienes proclamaban que la Misa era el cielo en la tierra, y el altar terreno el mismo que el celestial. La Misa es ya la venida de Cristo que todos esperamos, Dios que viene a nosotros en verdadera comunión, y el «maravilloso intercambio» adquiere una dimensión de carne y sangre. Ya somos hijos de Dios, y los hijos participan en la carne y en la sangre (Heb 2, 14).

			Eso no significa que los que dan culto con nosotros se parezcan a los querubines de Rafael. A veces traerán bebés llorones con pañales malolientes. Tampoco quiere decir que el coro de la parroquia de Santa Sotera cante siempre afinado. Ni que la predicación del sacerdote de turno nos conmueva.

			Quiere referirme a lo que la encarnación ha significado siempre: que «la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros» (Jn 1, 14)…, «Se anonadó y se humilló a sí mismo» (Fil 2, 7-8)…, «la morada de Dios está entre los hombres. Habitará con ellos, y ellos serán su pueblo, y Dios, habitando realmente en medio de ellos, será su Dios» (Apoc 21, 3).

			En la Misa, Él es «Dios con nosotros» (Mt 1, 23) donde estamos y como somos, aunque nos ama demasiado como para conformarse con eso. Por la Eucaristía, nos hace como Él; donde Él está nos glorifica cada vez más.

			
				Para meditar en el corazón
			

			Consideremos ahora con atención la sabiduría apostólica, pues de nuevo nos muestra un cambio en el sacerdocio. Este da un culto que es solo «figura y sombra del celestial» (Heb 8, 5).

			¿De qué realidades celestiales se nos habla? De las espirituales. Pues aunque se hagan en la tierra, son dignas de los cielos. Cuando nuestro Señor Jesucristo yace muerto en sacrificio, cuando está con nosotros el Espíritu, cuando el que está sentado a la derecha del Padre está presente, cuando se nos hace hijos por la aspersión, cuando somos conciudadanos de los que habitan en el cielo, cuando nuestro país, ciudad y ciudadanía están allí, ¿qué otra cosa va a ser todo esto sino realidades celestiales?

			¿Acaso nuestros cantos no son celestiales? ¿Es que no entonamos aquí abajo con ellos lo mismo que los coros celestiales de poderes incorpóreos cantan allá arriba? ¿No es nuestro altar igualmente celestial? ¿Cómo es posible esto? No tiene nada de carnal, todas las realidades espirituales se vuelven ofrendas. El sacrificio no se reduce ni a cenizas, ni a humo, ni se convierte en algo vaporoso, sino que torna lo allí ofrecido en algo brillante y espléndido. Una vez más, ¿qué otra cosa pueden ser los ritos que celebramos sino celestiales? Pues cuando dice «a quienes les perdonéis los pecados, les son perdonados; a quienes se los retengáis, les son retenidos» (Jn 20, 23), entregando así las llaves mismas del cielo, ¿cómo vamos a dejar de considerarlo algo celestial?…

			No, nadie se equivocaría considerándolo así, porque la Iglesia es celestial, es el mismo cielo3.

			(San Juan Crisóstomo, siglo v)

		
	
		
			5. LOS ÁNGELES CUSTODIOS

			Entre las devociones más vivas de la Iglesia primitiva se encontraba la devoción a los ángeles custodios. Sin embargo, el lector moderno suele ignorarlo. La trama dramática de los Hechos de los Apóstoles va adelante merced a la acción de los ángeles. Los ángeles liberan a los apóstoles de la prisión (Hech 5, 19; 12, 7). Un ángel guía a Felipe de Jerusalén a Gaza, a su decisivo encuentro con el oficial de la corte etíope (8, 26). Los ángeles posibilitan el encuentro de Pedro y Cornelio (10, 3-5). Mi ejemplo favorito es el de la llegada de Pedro a una iglesia doméstica, cuando la gente allí reunida da por supuesto que no es Pedro, ¡sino su ángel! (12, 15).

			La historia de la Iglesia avanza bajo la guía, protección y ayuda de los ángeles. Lo mismo sucede en nuestra vida. Los primeros cristianos lo tenían claro. Por eso podían confundir a un hombre con su ángel custodio.

			Necesitamos esa misma fe y esa conciencia viva de nuestros ángeles custodios. Dios nos ha dado a cada uno la misma guía, la misma protección y ayuda.

			La devoción a los ángeles no surgió como novedad al proclamar el evangelio. Siempre ha sido parte de la religión bíblica. Los ángeles se encuentran por todas los rincones de la Biblia, desde el principio hasta el final, desde el Génesis hasta el Apocalipsis. Son actores clave en el drama del Huerto de los Olivos. Aparecen con frecuencia en la vida de los patriarcas: Jacob llega incluso a luchar con uno. Preceden a los israelitas durante el éxodo. Anuncian la palabra de Dios a los profetas. Estos mismos revelan que hasta los gentiles tienen ángeles custodios. El libro de Tobías nos muestra cómo un ángel guió a un joven a recobrar la fortuna familiar, descubrir una cura para la ceguera de su padre y, de paso, encontrar una esposa bella y virtuosa.

			El Nuevo Testamento se abre con una explosión de actividad angélica. Ni María ni José parecen muy sorprendidos de recibir la ayuda de los ángeles.

			¿Qué son los ángeles exactamente? La palabra proviene del griego angelos, utilizado para traducir el hebreo malakh. En ambas lenguas significa, literalmente, un «mensajero», un mensajero de Dios. A lo largo de la tradición, el término se ha aplicado a todo el conjunto de seres incorpóreos y puramente espirituales creados por Dios. Algunos fueron creados para adorarle en torno a su trono. Otros recibieron poder para gobernar las fuerzas naturales del universo. Otros son mensajeros. En la Biblia, a veces se aparecen en forma humana, o incluso en formas terribles y simbólicas, con muchos ojos (que representan su prodigioso entendimiento) o enorme tamaño (para simbolizar su fuerza sobrehumana).

			Como se vio en el capítulo anterior, tanto los cristianos como los judíos del mundo antiguo tenían una sana conciencia de la presencia de los
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