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      Disclaimer: Die Darstellung von gesammelten Lebensmitteln in diesem Roman dient ausschließlich narrativen Zwecken und sollte nicht als genau für die Identifikation oder den Verzehr angesehen werden. Das Sammeln und kulinarische Verwenden von wilden Pflanzen und Pilzen kann lohnend sein, erfordert jedoch spezifisches Wissen und Fachkenntnisse. Eine falsche Identifikation von essbaren Wildpflanzen und Pilzen kann gefährliche oder sogar tödliche Folgen haben. Den Lesern wird dringend davon abgeraten, dieses Buch als Leitfaden für das Sammeln oder den Verzehr von Wildpflanzen und Pilzen zu verwenden. Für genaue Informationen und Anleitungen konsultieren Sie bitte einen lokalen Experten, einen Feldführer oder eine autoritative Quelle in der Mykologie und Botanik. Denke daran, dass Sicherheit beim Sammeln immer an erster Stelle steht.
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            ANMERKUNG DER AUTORIN: SYCAMORE GAP

          

        

      

    

    
      Liebe*r Leser*in,

      

      Du stehst kurz davor, in eine Geschichte einzutauchen, die dich an einige wahrlich legendäre Orte auf den Britischen Inseln führen wird, und einer davon hat einen besonderen Platz in meinem Herzen: die Sycamore Gap. Für viele war dieser Ort, berühmt für seinen einsam stehenden Baum an der „Hadrians Wall“, mehr als nur eine malerische Szene; er symbolisierte etwas Zeitloses und Schönes.

      Ich erinnere mich noch an das Unglauben, das ich im September 2023 empfand, als ich hörte, dass dieser Baum, wohl einer der bekanntesten der Welt, in einem Akt des Vandalismus gefällt wurde. Es fühlte sich an wie ein Angriff auf etwas Wertvolles und Kostbares und, wie viele andere, konnte ich nicht anders, als mich zu fragen, warum jemand etwas so Schönes, etwas so Harmloses zerstören wollte. Nun könnte man sagen, es war „nur ein weiterer Baum“ und dass es derzeit wichtigere Themen gibt, die in den Nachrichten behandelt werden sollten. Und obwohl das wahrscheinlich wahr ist, hob dieser gedankenlose Akt für mich eine Wahrheit hervor, die größer ist als der Verlust „nur eines weiteren Baums.“ Die Wahrheit, wie sehr wir von der natürlichen Welt um uns herum entfremdet sind.

      Und das macht mich traurig. Mehr und mehr verlieren wir den Kontakt zu den Dingen in unserer Welt, die am meisten zählen sollten. Im Trubel unseres täglichen Lebens, umgeben von Bildschirmen und Beton, ist es leicht, die einfache Freude am Draußensein zu verlieren, das Gefühl der Sonne auf dem Gesicht oder den Schatten eines alten Baumes zu genießen. Das ist etwas, was ich in diesem Roman durch Williams Reise zu erfassen versucht habe, seine Verbindung zur Landschaft und den Frieden, den er in der Natur findet.

      Ich hoffe, dass Du, während Du seiner Geschichte folgst, vielleicht auch den Drang verspürst, wieder öfter nach draußen zu gehen, um die kleinen Wunder der Natur zu bemerken und zu schätzen. Denn wenn mehr von uns sich wieder die Zeit nehmen würden, durch Wiesen zu wandern, unter alten Bäumen zu rasten und dem Summen des Lebens um uns herum zu lauschen, könnten wir vielleicht beginnen, die Kluft zwischen uns und der Natur zu schließen. Und wir könnten wieder lernen, diese Schätze zu bewahren, statt sie als selbstverständlich zu betrachten.

      Auf dass Du ein Stück dieser Verbindung auf den folgenden Seiten findest...

      

      Viel Freude beim Lesen,

      G*
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            EIN LETZTES MAL „GUTEN MORGEN“

          

        

      

    

    
      “Ich liebe dich.”

      Die Worte kommen Will leicht über die Lippen, wie eine Melodie, die er schon sein ganzes Leben lang kennt. Dabei ist Lena das erste Mädchen, die erste Frau, zu der er sie je gesagt hat. „Ich liebe dich” zu sagen war für ihn bisher immer wie das Stechen eines Tattoos: Man sollte sich vollkommen sicher sein, bevor man sich das traut.

      Mit Lena ist er sich sicher. Tatsächlich ist sie das Einzige in seinem ganzen Leben, dessen er sich jemals sicher gewesen ist.

      Sie dreht sich auf den Rücken, und die Luftmatratze ächzt dabei wie eine Schiffswand, die gegen den Kai drückt, ein unverhältnismäßig lautes Geräusch für eine so zierliche Person.

      „Wie spät ist es? ”, murmelt sie, noch halb im Schlaf.

      „Weiß nicht. Früh.”

      Er beobachtet sie im dämmrigen Licht des Zeltes, wie sie die Kapuze ihres Schlafsacks zurückzieht und sich umschaut.

      „Zu früh”, kommt sie zum Schluss, kuschelt sich an ihn, und reibt ihre kalte Nase an seinem Hals.

      „Löffel”, murmelt sie und rollt sich auf die Seite, und er weiß, worauf sie aus ist. Sanft legt er seinen Arm um ihren Oberkörper und zieht sie an sich. Ihr Haar riecht noch immer nach dem Lagerfeuer der letzten Nacht. Bester Duft der Welt, denkt er, während er ihrem Atem lauscht. Im Nu ist sie wieder eingeschlafen.

      Auch Will ist völlig erschöpft. Und es ist die Art von Erschöpfung, die von körperlicher Anstrengung herrührt und die den gesamten Körper wie eine schwere Decke umhüllt. Gestern war ein gewaltiger Tag gewesen. Knapp dreißig Kilometer sind sie im strömenden Regen gewandert, südlich von Laggan am Kaledonischen Kanal entlang, dann das Westufer des Loch Lochy hinunter bis zum gemütlichen Highland-Städtchen Fort William. Benannt nach Wills Namensvetter König Wilhelm III (nicht Wallace, wie viele Touristen fälschlicherweise annehmen), ist der Ort am Fuße des Ben Nevis ein Mekka für Outdoor-Fans, zu denen sich Will neuerdings stolz zählt.

      Er blickt zur Zeltdecke hinauf, beobachtet, wie es langsam heller wird, und denkt über die letzten neunzehn Tage nach. Er möchte sich an alles erinnern, an die großen Momente, aber noch wichtiger, an die Kleinen. Das hier ist ihr großes Abenteuer. Das hier ist es, woran sie eines Tages zurückdenken werden, wenn sie zusammen in zwei Schaukelstühlen auf der Veranda ihres gemütlichen Landhäuschens sitzen. Das ist natürlich Lenas Fantasie, nicht seine.

      Aber er muss zugeben, dass auch ihm der Gedanke gut gefällt.

      Lena stammt ursprünglich aus Augsburg im Süden Deutschlands, hat aber eine seltsame Vorliebe für alles Britische entwickelt, eine Eigenart, die sie auf eine Kindheit voller Beatrix-Potter-Bücher und Camping-Urlaube in Cornwall zurückführt. Nicht überraschend also, dass es ihre Idee war, Großbritannien von der Spitze bis zum Schuh zu durchwandern. Von John O’Groats im Norden Schottlands bis nach Land’s End im Südwesten Englands folgt die Strecke den „National Trails” durchs Hinterland, meidet größtenteils die Straßen und umfasst knapp zweitausend Kilometer. Wenn alles glatt geht, sollten sie etwa drei Monate brauchen, um Cornwall zu erreichen. Gerade rechtzeitig, damit Lena ihren neuen Job beim „Victoria and Albert Museum” in London antreten kann und Will machen wird… nun ja, was auch immer Will eben als Nächstes machen wird.

      Lena war schon immer ein Outdoor-Mensch und ist praktisch eine professionelle Wanderin, da sie jedes zweite Wochenende ihrer Kindheit in den Alpen verbracht hat. Im Gegensatz dazu bestand Wills Kindheit eher aus dem, was man ein „Full English” nennen könnte: Er verpasste keine Folge von Skins auf Channel 4, probierte sich an den neuesten Arctic Monkeys Gitarrenriffs, und verschwendete sein Taschengeld, um die Greifautomaten in der lokalen Spielhalle zu besiegen. Geboren und aufgewachsen in Newcastle upon Tyne, war er nie besonders daran interessiert gewesen, sein Heimatland zu erkunden. Um ehrlich zu sein, hat er generell nie viel über Reisen nachgedacht. Aber wenn er es getan hätte, dann wahrscheinlich, um die Welt zu sehen. Australien. Vielleicht Thailand. Oder wohin auch immer junge Leute eben für ein Abenteuer gehen. Drei Monate Auszeit zu nehmen, nur um quasi direkt vor seiner eigenen Haustür zu bleiben, wäre ihm jedenfalls nie in den Sinn gekommen.

      Aber das ist nur eine der Dinge, die er in letzter Zeit über sich selbst gelernt hat: Ihm gefällt all das hier erstaunlich gut.

      Draußen vor dem Zelt haben die Rotkehlchen mittlerweile ihren Morgengesang begonnen und je näher die Morgendämmerung rückt, desto mehr andere Arten gesellen sich dazu. Drosseln wahrscheinlich, und gewiss auch ein paar Amseln.

      Ein paar vereinzelte Tropfen prasseln auf die Zeltplane. Aber das ist doch sicher kein frischer Regen. Kann ja gar nicht sein. Laut Wettervorhersage soll heute ein schöner, sonniger Tag werden. Andererseits ist die in den letzten drei Wochen auch nicht gerade verlässlich gewesen. Man sagt, das schottische Wetter sei so launisch wie das Glücksspiel: Es ist nicht ungewöhnlich, alle vier Jahreszeiten an einem einzigen Tag zu erleben.

      Will gähnt und streckt sich. Er achtet darauf, Lena nicht zu wecken, als er aus seinem Schlafsack krabbelt. Aber das ist in dem beengten Raum natürlich unmöglich. Lena grummelt und rollt sich zur anderen Seite.

      „Schlaf weiter”, flüstert Will und küsst sie sanft auf die Schläfe.

      Er kramt seine Uhr hervor und schaut auf das Zifferblatt. Viertel nach fünf am Morgen. Er war vorher nie ein Frühaufsteher gewesen, aber beim Zelten ist frühes Aufstehen für ihn so selbstverständlich wie das Atmen geworden. Er streift sich einen Pullover über und zieht den Reißverschluss des Zelts hoch. Ein wenig Kondenswasser tropft ihm auf die Stirn, als er unbeholfen in seine Wanderschuhe schlüpft. Sie sind noch nass vom Vortag, aber das stört ihn nicht.

      Draußen ist es jetzt hell, obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen ist. Der Wald ist in einen sanften Morgennebel gehüllt und der süße Duft von taufrischem Gras liegt in der Luft.

      Ein paar Zelte sind in einiger Entfernung unter den Bäumen aufgestellt, ihre leuchtenden Farben stehen im starken Kontrast zum Grün des Grases. Lena und Will haben die Nacht auf einem Campingplatz am Fuß des Ben Nevis verbracht, mit Heißwasser-Duschen, einem Trockenraum und privaten Feuerstellen für jeden Stellplatz.

      Will zieht seinen Rucksack unter dem Regenschutz des Zeltes hervor und holt nach einem kurzen Stopp am Kompostklo Wasser aus einem nahegelegenen Bach, um den Wasserkessel zu füllen. Seine Beine sind so steif, dass er kaum gehen kann, also lässt er sich mit der Behändigkeit eines Großvaters auf einen Baumstumpf sinken. Ein paar Glutreste glimmen noch in der Feuerstelle. (Will hat es geschafft, das Feuer in der Nacht zuvor aufzuschichten; eine neu erlernte Outdoor-Fähigkeit, auf die er besonders stolz ist). Mit ein paar kräftigen Atemzügen und frischem Anzündholz entfacht er nun die Flammen erneut. Das Einzige, was besser ist als ein Lagerfeuer am Abend, ist eines am frühen Morgen, wenn die Luft noch kühl und frisch ist. Und nichts übertrifft das Brühen der ersten Tasse Kaffee über offener Flamme.

      Er stillt seinen Durst mit Wasser aus seinem Trinkbeutel, dann putzt er sich die Zähne. Als er den Zahnpastaschaum in die Glut spuckt, macht es „Puff”, dann steigen Rauch und Asche auf, als hätte er einen Zaubertrick vollbracht.

      Er steckt die Zahnbürste wieder in seinen wasserdichten Packsack. Wie zufällig streifen seine Finger dann über die kleine Samtschatulle. Nach einem kurzen, prüfenden Blick über die Schulter zurück zum Zelteingang öffnet er die Schatulle und entnimmt den Ring: Silber, mit einem winzigen, grob geschliffenen „Blue John Stone”, einen blauen Flussspat, der nur in der Gegend um Derbyshire vorkommt und der (so hofft Will jedenfalls) den malerischen Charme der englischen Landschaft versprüht. Er wollte die Anspielung auf Lenas Großbritannienliebe nicht zu kitschig oder offensichtlich machen. Dennoch schien es ihm richtig, einen Stein auszusuchen, der aus dem Land stammt, das sie so sehr liebt.

      Er wird ihr am letzten Tag ihrer Wanderung, am Rand des Keltischen Meeres, am Cape Cornwall einen Antrag machen. Es ist noch eine Weile hin, aber allein der Gedanke daran versetzt Will in schwindelerregende Vorfreude.

      Obwohl die offizielle Route bei Land’s End endet, wo Wanderer den berühmten Wegweiser berühren sollen, um ihre Reise gebührend zu vollenden, besteht Lena stur darauf, nicht das zu tun, was alle anderen tun. „Cape Cornwall ist viel weniger touristisch”, belehrt sie Will jedes Mal, wenn er auf das Thema zu sprechen kommt. Aber in Wahrheit ist auch er froh, dass sie ihr eigenes Ding machen werden. So ein Heiratsantrag ist schon stressig genug. Auf ein Publikum kann er dabei gut verzichten.

      Er legt ein Holzscheit nach, welches aber feucht ist und schon bald dichten, weißen Rauch in Richtung des Zeltes aufsteigen lässt.

      „Willst du mich ausräuchern? ”, hallt Lenas Stimme aus dem Zelt, und Will steckt den Ring schnell weg, gerade noch rechtzeitig, bevor er den Reißverschluss des Zeltes hört.

      „Wenn jetzt kein Kaffee da ist, nachdem du mich hier fast zum Räucheraal gemacht hast, erklär ich dir offiziell den Krieg…”, murmelt sie, als ihr Gesicht aus dem Zelt hervorlugt.

      „Dir auch einen guten Morgen. ” Will kann nicht umhin, bei ihrem Anblick zu schmunzeln. Ihr kurzes, blondes Haar ist völlig zerzaust, ihre Augen sind vom Schlaf noch ganz geschwollen. Sie schlüpft in ihre Wanderstiefel und kommt zum Feuer, während sie ihren eigenen Rucksack hinter sich herzieht und gleichzeitig ihre nackten Beine kratzt.

      „Verdammte schottische Mücken”, beschwert sie sich und lässt sich auf einem Baumstamm nieder. Es ist Mitte August und die Mückensaison in vollem Gange. „Die machen hier Dauerparty auf meiner Haut, nur ich bin nicht eingeladen!”

      Während sie sich mit einer Hand weiter kratzt, holt sie mit der anderen ihr Wander-Tagebuch hervor. Es ist fast so dick wie ein Telefonbuch. Bis jetzt hat sie es jeden Morgen beim Kaffee gewissenhaft gefüllt. Und das macht sie auch jetzt.

      „Ich begreife immer noch nicht, warum du darauf bestanden hast, dieses Ding mitzuschleppen.”, sagt Will und bläst ins Feuer, was es wieder entfacht und den Rauch vertreibt. „Wie schwer ist das überhaupt? Sei ehrlich, ein Kilo? ”

      „Es wiegt genau ein Kilo und einhundert Gramm, danke der Nachfrage. Und eines Tages wirst du mir dankbar sein, dass ich über unser Abenteuer so genau Buch geführt habe”, erwidert sie grinsend und beugt sich vor, um ihn zu küssen.

      „Hey, wie hieß noch mal das Hostel in Inverness?”

      „Vagabonds, glaube ich”, überlegt Will, gerade als das Wasser zu sieden beginnt. Mit dem Ärmel schützend über die Hand gezogen, nimmt er den Wasserkocher vom Feuer und gießt das heiße Wasser in eine Stempelkanne. Das war eines der Dinge, auf die er bestanden hat: eine Stempelkanne und guten Kaffee, sowie eine kleine Pfanne, um richtige Mahlzeiten zu kochen. Lena wollte drei Monate lang nur mit einem Campingkocher und Instantnudeln auskommen, aber das kam für ihn nicht infrage. Worauf er sich im Vorfeld am meisten gefreut hatte, war das Kochen im Freien.

      „Vagabonds, genau”, sagt Lena und kritzelt weiter.

       Nur zwei der letzten neunzehn Nächte haben sie in bezahlten Unterkünften verbracht, im Vagabonds und hier auf diesem Campingplatz. In allen anderen Nächten haben sie das schottische „Right to roam” für sich genutzt. In Schottland können Wanderer in den meisten Gebieten wandern und zelten, sofern sie den „Outdoor Access Code” befolgen, der einen verantwortungsvollen und respektvollen Umgang mit dem Land verlangt.

      Lena und Will haben dieses Recht voll ausgeschöpft, sind jeden Tag bis zum Sonnenuntergang gewandert und haben jede Nacht wild gezeltet. Von John O’Groats aus bahnten sie sich einen Weg durch wunderschöne, raue Küstenabschnitte, wo allerdings der Schlamm so tief war, dass ihre Schuhe zehnmal schwerer wurden.

      In diesen ersten Tagen testeten sie ihre Ausrüstung, fanden ihre eigene Zeltaufbau-Routine, kochten einfache Mahlzeiten, schliefen zum Klang der Natur ein und wachten auf, um leidenschaftlichen Morgensex zu haben, der meist aber in Lachanfällen über die quietschenden Geräusche der Luftmatratze und die generelle Umständlichkeit des Akts endete. Nach einem schnellen Kaffee und Porridge packten sie zusammen, ohne eine Spur zu hinterlassen, noch bevor die Sonne überhaupt aufgegangen war.

      Will macht sich nun daran, das Frühstück in der Pfanne zuzubereiten. Schon bald erfüllt das Brutzeln von Apfelscheiben die Luft, während er einen Spritzer Whisky aus einem kleinen Flachmann hinzugibt. Er lässt die Äpfel karamellisieren, bis ihre Ränder golden werden. Dann rührt er etwas Haferflocken unter und gibt noch einen Schuss Honig dazu, bevor er schließlich etwas Vanille-Pudding aus einer Tetra-Packung hineingießt. Die Mischung blubbert und verdickt sich zu einer köstlichen Kreation, die die Luft mit Wärme erfüllt. Normalerweise haben sie kein so aufwändiges Frühstück, aber am Tag zuvor waren sie im Lidl in Fort William eingefallen wie zwei ausgehungerte Wölfe, deren Augen größer waren als ihre Mägen.

      „Das ist so gut”, stellt Lena mit vollem Mund fest, nachdem Will ihr eine Emaille-Schüssel gereicht hat. „Ernsthaft, du solltest dein eigenes Restaurant eröffnen, wenn wir in London ankommen.” Sie nimmt noch einen Löffel voll, und er spürt ihren Blick auf sich.

      „Aber dann hätte ich doch keine Zeit mehr, dich zu füttern”, antwortet Will mit einem nachsichtigen Lächeln und wendet sich wieder dem Feuer zu.

      Manche Menschen sind dazu bestimmt, erfolgreiche Wissenschaftler oder Anwälte zu werden, andere großartige Mütter oder Väter. Er würde es vielleicht nicht seinen Kumpels zu Hause erzählen (und wahrscheinlich auch nicht Lena), aber tief im Inneren weiß Will, dass er für sie bestimmt worden ist. Sie sagt oft, er sei die einzige Person, die sie wirklich beruhigen kann. Und er weiß, dass das die Wahrheit ist, denn wenn er sie in den Armen hält und ihr sagt, dass alles gut wird, kann er förmlich spüren, wie ihr Körper nachgibt und sich wieder entspannt. Und darauf ist er stolz.

      „Nein, also das können wir natürlich nicht zulassen”, sagt Lena und schlägt sich auf die Knie, bevor sie aufsteht. „Also gut. Bist du bereit, Mister?“ Als sie ihre Schüssel im Bach ausspülen geht, humpelt auch sie ein wenig.

      „Bereit wofür? ” Will gibt sich ahnungslos.

      „Na, Ben Nevis natürlich.”

      „Machen wir das immer noch?”, fragt er, woraufhin sie ihm ihren besten Wenn-du-glaubst-du-kommst-damit-davon-bist-du-schwer-im-Irrtum-Blick zuwirft.

      „William Talland, du hast doch nicht etwa gedacht, dass ich den ganzen Weg hierhergekommen bin, um dann nicht den höchsten Berg Britanniens zu besteigen?”

      „Ich bin nur immer noch ziemlich k.o. nach gestern”, gibt er zu und die Müdigkeit schleicht sich förmlich in seine Stimme.

      Lena wiederholt seine Worte und zieht dabei eine Grimasse wie Robert De Niro.

      „Komm schon”, sagt sie dann und greift ihn am Arm. „Ein paar Dehnübungen und dann geht‘s los. Der Berg ruft! ”

      Will steht auf, wenngleich immer noch etwas widerwillig, und reibt sich die schmerzenden Knie. Aber natürlich würde er die sumpfigsten, mit Mücken verseuchtesten Moore von Glen Boggybrook oder was auch immer durchqueren, solange sie nur bei ihm ist.
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            DAS ROT IHRER JACKE

          

        

      

    

    
      Es gibt zwei Möglichkeiten, um den Gipfel des Ben Nevis zu erreichen: den einfacheren „Pony Track”, der von den meisten der jährlich rund 130.000 Bergsteiger bevorzugt wird, und den anspruchsvolleren „Càrn Mòr Dearg Arête”, kurz CMD Arête, einen steilen und felsigen Grat, der etwas Klettergeschick erfordert. Man kann sich leicht denken, für welchen Weg sich Lena entschieden hat.

      „Wow, was für ein Wetter! Es ist ein Zeichen, Will! Das Universum wollte, dass wir heute hier hochkommen”, ruft sie von vorn, offensichtlich ganz in ihrem Element. „Stell dir vor, wir wären nur einen Tag früher hier gewesen! Dann hätten wir das hier nicht machen können! ”

      Will stimmt ihr von ganzem Herzen zu. Die Bedingungen könnten tatsächlich nicht besser sein. Bisher hatten sie den Pfad ganz für sich allein und auf dem gesamten Weg hatten sie freie Sicht auf den Gipfel. Ihr Zelt haben sie auf dem Campingplatz stehen lassen und die Gebühr für eine weitere Nacht bezahlt, denn sie wussten, dass sie wahrscheinlich den ganzen Tag brauchen würden, um den Gipfel zu erreichen und wieder hinabzusteigen. Ja, nach diesem Marsch werden sie morgen womöglich noch einen weiteren Ruhetag einlegen müssen.

      „Sieht aus wie eine durchhängende Wäscheleine, findest du nicht? ”, stellt Lena fest, als sie sich dem schmalen Bergkamm nähern, der etwa dreihundert Meter lang ist und in einer beeindruckenden Kurve hinauf zum Ben führt. Lena hat eine GoPro-Kamera um ihre Stirn geschnallt, was sie zwar albern, aber auch irgendwie putzig aussehen lässt, während sie von Felsen zu Felsen springt wie eine kleine Bergziege.

      Will folgt in einigem Abstand und fragt sich, nicht zum ersten Mal, woher dieses Mädchen bloß die Energie nimmt.

      „Pass auf den Felsen auf, ja? Die könnten vom Regen gestern noch rutschig sein”, warnt er. „Ich will dich nicht hier rausschleppen müssen, weil du dir ein Bein gebrochen hast!”

      Hinter dem Grat wird der Aufstieg dann ziemlich schnell mühsam und anstrengend, aber die Vorfreude, den Gipfel zu erreichen, treibt sie voran. Als dieser dann endlich in Sicht kommt, ist es der ultimative Antiklimax: Es wimmelt nur so von Touristen, als wäre dies ein Jahrmarkt.

      „Wer hat denn all diese Leute eingeladen?”, witzelt Will und mustert eine Familie in passenden Schottenschals und Baskenmützen.

      „Müssen wohl gehört haben, dass wir kommen”, scherzt Lena. „Schnell, mach ein Selfie, bevor sie alle eins mit uns wollen.”

      Will macht daraufhin ungefähr tausend Aufnahmen mit seinem Handy und, nachdem sie fertig posiert haben, schickt er eines davon an seine Eltern, während Lena in ihrem kleinen Tagesrucksack kramt. Ein schelmisches Grinsen breitet sich auf ihrem Gesicht aus, als sie eine kleine Flasche Sekt und zwei Emaille-Becher hervorholt.

      „Was ist das denn? ”, fragt Will ungläubig, aber gleichzeitig erfreut.

      „Du kennst doch mein Motto”, antwortet Lena mit einem Achselzucken. „Man sollte immer noch ein Ass…”

      „…immer noch ein Ass im Ärmel haben, ich weiß, ich weiß”, vervollständigt Will ihren Satz, während er seinen Arm um sie legt und ihr das Haar zerzaust. Das sagt sie wirklich oft.

      Lena lässt daraufhin den Korken knallen und der Sekt schäumt nur so heraus. „Auf deinen ersten Gipfel, Schatz, und viele weitere, die noch kommen werden.”

      Sie stoßen an, sodass die Becher scheppern. Und dann küssen sie sich, und die Menschenmenge um sie herum verblasst für einen kurzen Moment im Hintergrund.

      Wills Freude verfliegt jedoch, als er einen Blick auf die benachbarten Berge wirft und bemerkt, dass sich der Himmel verdunkelt. „Könnte sein, dass unser Ausflug doch noch ins Wasser fällt. Siehst du das? ”

      „Ach Quatsch, das trifft uns nie. Wir haben zu viel Glück heute”, versichert ihm Lena, aber Will hat bereits die Wetter-App konsultiert.

      „Vielleicht sollten wir lieber den Touri-Pfad hinunternehmen”, schlägt er vor. „Könnte etwas geschützter sein. ”

      „Auf keinen Fall! Dann kämen wir ja auf der komplett anderen Seite des Berges raus! ”

      „Was spricht dagegen, auf Nummer sicher zu gehen?” Will zuckt mit den Achseln, erntet dafür aber nur einen spottenden Blick von ihr. „Sei jetzt nicht faul,” sagt sie.

      „Ich bin nicht faul. Ich sage nur, es wäre einfacher, den Pony Track zu nehmen.” Er deutet auf eine Schlange von Menschen, die bereits anstehen, um den Abstieg zu beginnen.

      „Und bei all diesen Leuten hintenanstehen? Nein danke. Lass uns einfach den Weg zurückgehen, den wir gekommen sind. Runter ist immer einfacher als rauf.”

      Zögernd stimmt Will zu. Doch auf dem Weg nach unten verschlechtert sich seine Laune, ebenso die ihre. Der Wind hat aufgefrischt, Wolken verdecken nun die Sonne. Ihre Snacks haben sie alle aufgegessen, ihnen ist kalt und sie sind beide müde und diese ganze Aktion war eine schreckliche Idee. Als sie endlich den Bergkamm erreichen, die letzte Etappe, geht Will voran.

      „Oh Mann, ey, so eine Scheiße!”, flucht Lena.

      „Was denn jetzt? ”, schnauzt Will. Er dreht sich zu ihr um und der Wind peitscht ihm jetzt nur so ins Gesicht.

      „Ich habe die ganze Zeit gefilmt,” beklagt sie sich mit einem Augenrollen, während sie ungeduldig an der GoPro herumfummelt, die immer noch um ihren Kopf geschnallt ist. „Wie schaltet man dieses blöde Ding aus, verdammt?”

      „Komm, lass mich dir helfen”, bietet Will an, ist sich aber nicht sicher, ob sie ihn bei diesem Wetter überhaupt hören kann. Er bewegt sich auf sie zu, obwohl das eigentlich das Letzte ist, worauf er jetzt Lust hat: zurückgehen.

      „Schon gut, ich hab‘s”, ruft sie zurück.

      „Bist du sicher? ” Er fängt ihren Blick ein, und obwohl sie ihm gerade tierisch auf den Keks geht, kann er nicht umhin zu bemerken, wie hübsch sie ist, so wie sie dort auf dem Bergkamm steht. Der dramatische Wolkenhimmel hinter ihr steht im krassen Kontrast zu ihrer roten Regenjacke und die Sturmböen wehen ihr Haar in alle Richtungen.

      „Ja, geh einfach”, ruft sie etwas pampig zurück.

      Und irgendwie weiß er, dass er das nicht tun sollte. Dass das genau das Gegenteil von dem ist, was sie eigentlich von ihm will. Aber er dreht sich trotzdem um und marschiert weiter. Vielleicht, weil er müde ist. Und vielleicht auch, weil er gerade ein bisschen sauer auf sie ist.

      Das Nächste, was er hört, ist keine weitere Beschwerde von ihr, sondern ein Schrei.

      Ein markerschütternder, heiserer Schrei, der seine Ohren trotz des peitschenden Winds durchdringt. Als Will ihn vernimmt, weiß etwas tief in ihm sofort Bescheid, aber er verdrängt das Gefühl und wirbelt herum zu dem Felsen, auf dem Lena stand.  

      Nur steht sie dort nicht mehr.

      Seine Augen suchen nicht einmal herum; sie heften sich sofort an das Rot ihrer Jacke. „Lena!”, ruft er und seine Stimme bricht, während ein Gefühl wie Eiswasser in seine Brust strömt. Die Angst packt ihn, als er sieht, wie weit unten am steilen Hang sie gelandet ist. Mindestens fünfzehn Meter! Er sprintet los, sein Blick fest auf die rote Jacke gerichtet, kaum auf den Weg vor sich.

      Sie bewegt sich nicht.

      „Lena!”

      Verdammt, warum bewegt sie sich nicht? Was ist überhaupt passiert?

      Er hat jetzt die Stelle erreicht, an der sie eben noch stand.

      „Nein, nein, nein... ” Er klettert zu ihr hinunter und sein Knöchel verdreht sich dabei, sendet einen Stoß von Schmerz durch sein Bein. Aber das ist ihm egal. Als er Lena endlich erreicht, kniet er sich nieder.

      „Hey, hey, ich bin hier, Schatz, ich bin hier.”

      Lenas Augen sind geschlossen, ihr linker Arm ist in einem merkwürdigen Winkel verdreht. Die GoPro liegt neben ihrem Kopf auf den Felsen, das kleine rote Licht zeigt an, dass sie noch immer filmt. Das Rot des Blutes hat fast die gleiche Farbe wie Lenas Jacke, deshalb hat er es nicht bemerkt. Bis jetzt. Jetzt sieht er den dicken Strom, der von ihrem Kopf herunterläuft und seine zitternden Hände bedeckt, während er sie hält. „Nein, nein, nein, tu mir das nicht an. Bitte, bitte, tu mir das nicht an... ”

      Da öffnet Lena ihre Augen. Ihre Lider flattern wie die Flügel eines verletzten Schmetterlings, während sie seinen Blick sucht. „W-Will...?”

      „Oh, Gott sei Dank”, keucht er. „Ich bin hier, Lena, ich bin ja hier. Lass mich nur schnell mein Handy rausholen und um Hilfe rufen, okay? Und dann bringen wir dich hier raus.”

      Er zieht sein Telefon aus der Tasche hervor und mit zitternden Händen wählt er die drei Ziffern, die keiner jemals wählen möchte.

      „Ja, hallo? Können Sie mich hören? Es… es gab einen Unfall! Wir brauchen... ein... ein Rettungsteam, einen Hubschrauber!” Er beschreibt daraufhin so gut er kann, wo sie sind, und die Person am anderen Ende (ist es ein Mann oder eine Frau? Das registriert er nicht einmal) verspricht, am Telefon zu bleiben und dass Hilfe unterwegs ist.

      „Nein, nein, nein, Lena! Nicht die Augen zumachen, komm schon! Nicht einschlafen jetzt. Nicht... Bitte, nicht einschlafen jetzt... Es tut mir leid, es tut mir so furchtbar leid...”

      Und ihre Augen machen sich nicht wieder zu. Sie bleiben auf ihn gerichtet, nur scheinen sie ihn nicht mehr zu sehen. Und der Schmerz, der damit einhergeht, drückt so sehr auf sein Herz, als wäre ein Schraubstock um seinen Brustkorb gelegt, der immer fester zudreht, bis Will nicht mehr atmen kann. Er schluchzt nur noch, ein raues, zerrissenes Geräusch. Und er weiß es. Er weiß, was das bedeutet, aber er will es nicht wahrhaben. Weder jetzt noch jemals. Und so nimmt er Lena in seine Arme, wie nur er es kann, und dann flüstert er ihr zu, „Es ist okay... alles… alles wird gut.”

      Und dann spürt er, wie ihr Körper nachgibt.
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            DER VIERTE FAKTOR

          

        

      

    

    
      Auf der Polizeistation in Fort William herrscht gedämpfte Stimmung. Es ist tiefe Nacht, aber drinnen erhellt der Schein eines Laptop-Bildschirms die Gesichter. Es ist das GoPro-Video. Die Umstehenden sehen es sich entsetzt an.

      Draußen auf dem Flur sitzt Will allein auf einer Bank, wo die Geräusche aus dem Zimmer ihn erreichen wie das Echo aus einer anderen Welt. Er hört das Korkenknallen, dann das Klirren von Emaille-Bechern und einen feierlichen Jubel, und schon ist er in Gedanken wieder oben auf dem Ben.

      „Auf deinen ersten Gipfel, Schatz!”, erklingt die Aufnahme von Lenas Stimme.

      …Hätte es einen Unterschied gemacht, überlegt Will jetzt, wenn sie den Sekt nicht getrunken hätten?

      Dann, nach dem Trinkspruch, ein Kuss. Und die Erinnerung daran lässt Wills Herz verkrampfen. Es war ihr letzter.

      Im Schnelldurchlauf zeigt der Bildschirm jetzt wohl Lenas Füße, die sich entlang des Bergkamms bewegen; das vermutet Will zumindest, denn was er als nächstes hört, ist Lenas Fluchen, während sie mit der Kamera kämpfte. Er zuckt zusammen bei dem Geräusch und seine Hand umklammert die Bank, die sich zu hart anfühlt, leblos und kalt.

      Warum bin ich nicht zurückgegangen?, tadelt er sich nun selbst. Ein metallischer Geschmack liegt ihm bitter auf der Zunge, während die Schuldgefühle ihn verschlingen. Warum bin ich nicht zurückgegangen, um ihr mit der Kamera zu helfen, als sie danach gefragt hat?

      Am schlimmsten aber ist die unbändige Reue, die ihn erfüllt. Die Reue darüber, dass er ihr beim letzten Mal, als er mit ihr gesprochen hat, nicht gesagt hat, dass er sie liebt oder wie hübsch sie aussah, dort auf dem Felsen. Was sie tat! Er hat doch den Gedanken gehabt! Warum hat er es nicht gesagt? Nein, stattdessen nur dieses mürrische, miesgelaunte Gerede über eine gottverdammte Kamera.

      Ein kollektives Schaudern geht jetzt durch den Nachbarraum, als schließlich ihr Körper hart auf die Felsen schlägt. Will kann nicht anders, als sich vorzustellen, wie die Kamera von ihrem Kopf gerutscht sein muss und dann durch die Luft wirbelte. Und dann erstarrt das Bild auf einem finsteren Himmel. Seine Rufe, von der Kamera eingefangen, werden jetzt zu panischen Schreien. Seine Schritte hasten die Felsen hinunter. Er ruft Lenas Namen. Er hält ihren Körper, sanft und behutsam. Aber sie bewegt sich nicht. Jetzt kommt der Teil, in dem er den Notruf wählt. Er erinnert sich an das Handy, schwer in seiner Hand, an die kleine Ewigkeit, bis endlich jemand abnahm. Seine Finge zittern auch jetzt noch und es fühlt sich an, als ob er das Handy noch immer halten würde.

      Schließlich erfüllt seine eigenen Stimme den Raum und es klingt, als würde sie vor Schmerz zerbrechen. „Ja, hallo! Es gab einen Unfall! …Meine Freundin, sie ist gefallen! Wir sind auf dem Ben Nevis, auf dem nördlichen Bergkamm. Bitte, beeilen Sie sich! Sie bewegt sich nicht! Sie müssen sofort jemanden schicken!”

      Eine betroffene Stille erfüllt den Raum, als der Polizist, der den Laptop bedient, erneut vorspult, bis, so vermutet Will, der andere Kletterer, der jetzt auch am Schreibtisch steht, ins Bild kommt. Er ist es, der die Kamera schließlich aufhebt und ausschaltet.

      „Als Sie ankamen, war es bereits zu spät?”, fragt der Polizist mit kaum hörbarer Stimme.

      Der Kletterer schluckt schwer, bevor er antwortet. „Ja, das... das arme Mädchen muss sich den Kopf an den Felsen aufgeschlagen haben... ich... da war so viel Blut... ich habe alles versucht... aber...” Tränen übermannen ihn und er sieht sich zu Will im Flur um, der sich daraufhin schnell abwendet. „Was... was wird denn jetzt aus ihm, um Himmels willen? ”

      „Wir haben seine Familie benachrichtigt. Seine Schwester ist auf dem Weg.”

      Will sitzt nur da, verloren auf der Bank, und starrt die Wand an. In der Wandfarbe klafft ein Riss, dessen Verlauf sich wirr windet, als würde er die Oberfläche aufschlitzen wie eine Narbe, die stetig an der Haut nagt und niemals mehr verheilt.
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        * * *

      

      Die Scheibenwischer des Fiesta haben Mühe, gegen den unerbittlichen Regen anzukommen, der wie tausend Trommelschläge auf das Autodach prasselt.

      Abbys Hände umklammern das Lenkrad, die Knöchel weiß vor Anspannung. Ihre Augen sind auf die Straße gerichtet, ihre Tränen sammeln sich unbemerkt, rinnen leise über ihre Wangen. Auf dem Beifahrersitz hingegen schluchzt Will so sehr, dass sein ganzer Körper krampft. Die Wärme der Autoheizung kann der Eiseskälte in seinem Inneren nichts entgegensetzen.

      Sein Gesicht ist gegen die kalte Fensterscheibe gedrückt und die Welt draußen zieht in einem trüben Dunst vorbei, während die Worte der Notärztin sich in seinem Kopf wie eine hängende Schallplatte immer wieder abspielen. „Es war wahrscheinlich eine Kombination aus drei Faktoren, die zu dem tragischen Unfall führten: Unberechenbare Winde, rutschige Felsen und Erschöpfung.”

      Den vierten Faktor hat sie nicht erwähnt, obwohl es eigentlich der einzige war: der Freund, der das Mädchen, das er liebte, im Stich gelassen hat, das Mädchen, auf das er aufpassen und das er beschützen sollte, bis sie beide alt und grau sind und auf der Veranda ihres kleinen Landhauses in ihren Schaukelstühlen sitzen.

      Seine Schwester biegt in einen Kreisel ein, wodurch die Sachen auf dem Rücksitz durcheinandergeraten. Es ist die Campingausrüstung; sie muss sie abgeholt haben. Vom Rücksitz weht jetzt ein Hauch von kaltem Lagerfeuerduft nach vorne.

      Und das ist mehr, als Will ertragen kann.

      „Halt an, halt an, bitte”, fleht er.

      Abby bremst gerade noch rechtzeitig, damit er die Autotür aufreißen und sich am Straßenrand übergeben kann.

      Das hier ist sie also. Das hier ist die Hölle.
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