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      L’inverno aveva stretto la campagna dell’Oxfordshire nella sua morsa, spolverando di brina le siepi spoglie delle Berkshire Downs, deciso a mantenere il controllo sulle colline e sulla valle sottostante.

      Will Brennan fletté le mani e lasciò che le redini di cuoio cedessero leggermente nella sua presa. Una nebbia fredda avvolgeva il paesaggio, creando sagome spettrali dei castagni che costeggiavano il maneggio e nascondendo la grande casa colonica georgiana oltre.

      Stava perdendo la sensibilità alle dita, nonostante l’entusiasmo del meteorologo alla radio per l’inizio mite dell’inverno e nonostante i sottili guanti di lana che indossava. Almeno il casco, coperto da una sgargiante cuffia di seta verde e blu, impediva a parte del calore corporeo di disperdersi.

      Una luce grigia accennava all’alba imminente, prima che una folata gelida facesse rotolare una busta di plastica per il mangime abbandonata sul cemento. Si impigliò nei tralci di un’edera che si arrampicava lungo il fianco di uno dei blocchi di scuderie in mattoni, sventolando come se cercasse di liberarsi.

      Gli altri ragazzi delle scuderie si chiamavano a vicenda, imprecando mentre preparavano i cavalli, le loro voci ovattate dall’aria densa.

      Brennan mormorò un saluto a uno di loro mentre passava, un nuovo arrivato di cui non ricordava il nome, con i lineamenti morbidi di chi non aveva ancora trascorso un inverno sulle Downs, esposto a tutti i suoi elementi. Un altro anno o due e sarebbe diventato rubicondo come gli altri.

      Il vapore usciva dalle labbra di Brennan, mescolandosi nell’aria al calore che si sprigionava dalle narici del cavallo, che sbuffava e scuoteva la testa mentre lui lo conduceva attraverso pozzanghere ghiacciate.

      Il caffè avrebbe dovuto aspettare il suo ritorno, e dopo che i cavalli fossero stati sistemati.

      A un richiamo dalla coda della fila, qualcuno gli diede una spinta per salire in sella e i cavalli partirono a un’andatura sostenuta.

      Un sole debole cominciava a spuntare all’orizzonte quando la fila di cavalli da corsa imboccò la stradina che usciva dal maneggio, gli zoccoli che risuonavano sulla superficie dissestata mentre i cavallerizzi rabbrividivano e brontolavano.

      Non troppo forte, però.

      Dopotutto, MacKenzie Adams era noto per scegliere solo pochi fortunati da mandare in gara con i suoi cavalli, anche se all’inizio quelle corse si svolgevano nei circuiti minori sparsi per il Regno Unito.

      Per molti era stato l’inizio di una carriera illustre, e Brennan ambiva allo stesso destino.

      Lo stomaco gli brontolò rumorosamente e lui imprecò. Mantenere il peso era una lotta continua, soprattutto quando la madre della sua ragazza insisteva per nutrirlo con il doppio delle porzioni di chiunque altro ogni volta che era da loro.

      Scrutò tra le orecchie del cavallo, le redini ben strette, in ascolto.

      A quell’ora del mattino era insolito vedere traffico, ma la strada era stretta e tortuosa, e durante l’estate aveva già vomitato fuori la sua buona dose di motociclisti lanciati ad alta velocità nella campagna dell’Oxfordshire, con ben poca considerazione per la propria sicurezza o per quella di cavallo e cavallerizzo.

      A mezzo miglio su per la collina, svoltarono sulle piste di allenamento attraverso un varco nella siepe di rovi, e il battito cardiaco di Brennan aumentò leggermente per l’anticipazione.

      Da lì la vista si apriva su un campo ondulato, a maggese e pronto per la semina, balle di fieno abbandonate irte di brina spessa. In lontananza, gruppi di antiche querce e betulle si stringevano in macchie ombreggiate.

      Il pendio scendeva nella valle e oltre lo spazio dove un tempo le torri di raffreddamento della vecchia centrale elettrica avevano bucato l’orizzonte, per poi proseguire attraverso la valle fino a Oxford.

      Anni prima, ancor prima che lui nascesse, quelle erano davvero state le Berkshire Downs. Un colpo di penna, una stretta di mano a livello di governo locale, e il confine era scivolato nell’Oxfordshire.

      E questo il primo d’aprile, secondo suo nonno.

      Un sentiero di fango e pietre attraversava il campo fino alle piste, e quando il cavallo si fermò in fondo alla salita, Brennan allentò le redini prima di dargli un colpo deciso che lo fece trottare verso i cancelli aperti.

      L’erba verde rigogliosa ai lati delle piste scintillava di brina che si spingeva fino al tracciato di terra e segatura, zolle di terra smossa che segnavano una linea di corsa creata dall’allenamento del giorno prima.

      Brennan tirò su col naso, resistendo all’impulso di asciugarselo con il dorso del guanto. Aveva bisogno di entrambe le mani sulle redini.

      La bestia sotto di lui tendeva a disarcionare i cavallerizzi alla prima occasione, e Brennan non aveva alcuna intenzione di diventare l’ultima vittima del cavallo. Sapeva che il resto dei ragazzi delle scuderie aveva organizzato una scommessa su quanto tempo ci avrebbe messo.

      Si rabbuiò. Loro potevano anche essere impazienti di guadagnare qualche soldo dalla sua sfortuna, ma lui era più desideroso di far sì che MacKenzie Adams si accorgesse di lui.

      Lanciò uno sguardo alle sue spalle, dove Adams stava accanto a un fuoristrada verde scuro ai bordi del tracciato, binocolo nella mano destra e termos di caffè nell’altra, avvolto in una giacca imbottita e in una sciarpa contro il freddo.

      Alzò il pollice, e Adams sollevò la tazza in risposta.

      Brennan tornò a concentrarsi sul percorso e diede un colpo al cavallo, assaporando l’improvvisa potenza mentre scattava in avanti.

      Strizzò gli occhi per vedere attraverso la nebbia vorticosa che avvolgeva il circuito ovale e si sporse in avanti mentre il cavallo affrontava la prima curva, ricordando le istruzioni di MacKenzie prima di partire dal maneggio.

      «Corre a Newbury sabato, quindi fagli fare un allenamento leggero. L’ultima cosa che vogliamo è un infortunio.»

      Il problema era che Empire of the Sun – o Onyx, come era conosciuto nelle scuderie – non capiva il concetto di allenamento leggero.

      Era per questo che MacKenzie lo aveva mandato avanti rispetto al resto della fila, dato che era risaputo che anche solo l’idea di un altro cavallo davanti a lui avrebbe mandato Onyx in modalità gara. L’allenatore scherzava sempre dicendo che l’animale possedeva due sole velocità: veloce e più veloce.

      Il garrese del cavallo si tese mentre i muscoli delle spalle tremavano, e Brennan avvertì la potenza sotto il lucido mantello nero. La tentazione lo punzecchiava mentre entravano nel primo rettilineo. Sarebbe stato così facile allentare ancora le redini e lasciare che il cavallo volasse sulla terra morbida.

      Come se Onyx potesse leggergli nel pensiero, il cavallo scattò in avanti, tirando il morso tra i denti.

      Il buon senso prevalse e, con una certa riluttanza, Brennan mantenne una presa salda e riportò l’animale a un’andatura più lenta mentre si avvicinavano alla successiva curva ampia.

      Onyx si irrigidì e Brennan piantò i talloni nelle staffe alla brusca decelerazione, confuso.

      Si alzò e scrutò tra le orecchie del cavallo, poi vide cosa stava spaventando l’animale.

      Alla sinistra del tracciato, sotto la ringhiera metallica bianca che i cavalli seguivano lungo le piste, c’era un fagotto di stracci abbandonati.

      «Non è niente, idiota. Avanti.»

      Affondò i talloni e spronò il cavallo.

      Onyx si impennò e girò bruscamente a destra senza rallentare, senza dare a Brennan il tempo di correggere la posizione o frenare la traiettoria, mentre veniva catapultato in aria e le redini gli sfuggivano di mano.

      Vide un vortice di erba verde e cielo grigio che si ribaltavano l’uno sull’altro, poi colpì il terreno.

      Pochi secondi dopo, senza fiato, Brennan si girò e rimase disteso sulla terra, fissando la nebbia che turbinava. Mosse le dita dei piedi e delle mani, risalendo lentamente lungo gli arti finché non fu certo di non avere ossa rotte, poi si mise a sedere con cautela.

      Onyx stava dall’altra parte del tracciato, a guardarlo dall’alto in basso.

      «Stronzo.» Brennan si spolverò i pantaloni da equitazione e si avvicinò al cavallo a passi pesanti, afferrando le redini prima che decidesse di andarsene senza di lui.

      La nebbia nascondeva la sua posizione dall’inizio dell’ovale di allenamento e, se fosse riuscito a rimontare, nessuno se ne sarebbe accorto e avrebbe ancora avuto una possibilità di correre nel fine settimana.

      Se non fosse stato per il fatto che il cavallo si rifiutava di collaborare.

      Onyx nitrì, poi si spostò di lato, girando il posteriore verso il tracciato.

      «Cristo santo. Ti muovi, sì o no?»

      Brennan tirò le redini, poi guardò alle sue spalle.

      Sotto le suole degli stivali, il terreno cominciò a tremare un attimo prima che il tuono degli zoccoli lo raggiungesse.

      «Andiamo. Ti prego.»

      Usò tutto il suo peso per girare il cavallo, spingendo contro i fianchi nel tentativo di far fare a Onyx ciò che gli veniva chiesto per una volta, poi crollò contro di lui, il sudore che gli si raccoglieva sotto le ascelle.

      «Sappi che ti sto odiando in questo momento.»

      Sospirò, poi alzò lo sguardo verso la testa del cavallo, aspettandosi una consapevole occhiata di traverso.

      Invece, Onyx stava fissando il fagotto di stracci sotto la ringhiera sul lato interno del tracciato, le orecchie schiacciate all’indietro, gli zoccoli ben piantati nel prato, il bianco degli occhi che spiccava nella luce invernale.

      Brennan mantenne la presa sulle redini e si spostò davanti al cavallo. Aprì la bocca per spronarlo, poi si fermò avvicinandosi ai vestiti abbandonati, capendo perché l’animale fosse così terrorizzato.

      Il sangue si era rappreso tra i suoi capelli, il rosso spento che luccicava mentre uno scarafaggio le attraversava la fronte.

      Le mani erano state legate dietro la schiena, le mutandine di pizzo rosa attorcigliate attorno alla caviglia sinistra, e il suo sguardo vuoto fissava le nuvole, un’accusa nel velo lattiginoso che le offuscava gli occhi.

      Brennan lasciò cadere le redini, il cavallo dimenticato, e si lasciò cadere in ginocchio.

      Un attimo dopo, vomitò sull’erba rigogliosa.
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      Il detective Mark Turpin forzò la portiera dell’auto fino a chiuderla e imprecò sottovoce mentre un vento tagliente gli sferzava l’orlo dell’impermeabile.

      Strizzò gli occhi contro la luce debole del sole che bagnava il paesaggio di un grigio slavato, mentre l’agente Jan West scendeva dal lato passeggero e barcollava all’indietro, sorpresa.

      «Porca miseria, detective.» Recuperò la borsa di pelle nera dal sedile posteriore e se la infilò a una spalla, si abbottonò la giacca e poi si mise al suo fianco. «Con questo vento pensavo che i cavalli stessero correndo all’indietro.»

      «Almeno ha spazzato via la nebbia, così riusciamo a vedere ciò che stiamo facendo.»

      Lasciò vagare lo sguardo sulla foschia che si era ritirata dalle Downs e ora si aggrappava ai ruscelli che attraversavano la campagna, e rabbrividì.

      Otto fantini con i loro enormi cavalli si accalcavano presso il cancello attraverso il quale Mark era passato con l’auto; gli animali scalpitavano, impazienti. L’aroma dolciastro del letame fresco aleggiava nell’aria, riportandogli alla mente le vacanze in campagna con le figlie quando erano più piccole.

      Rivolse l’attenzione al punto dove avevano parcheggiato e notò un’ambulanza accanto a una delle auto di pattuglia manovrate sulle piste, entrambi i veicoli a bloccare l’accesso al tracciato, i colori sgargianti dei mezzi di emergenza in netto contrasto con la desolazione del paesaggio.

      Un nastro bianco e blu era stato teso dietro ai veicoli, a ribadire le restrizioni ora in vigore.

      Davanti al cordone, altre due auto di pattuglia erano state spostate fuori dal tracciato e accostate al margine erboso; i passeggeri parlavano a turno con ciascun cavallerizzo, taccuini alla mano e sopracciglia corrugate mentre raccoglievano le dichiarazioni dei testimoni.

      Mark attraversò a grandi passi il prato morbido verso il poliziotto più vicino, un volto noto della stazione locale.

      «Newton.»

      «Buongiorno, detective.»

      «Sono arrivati tutti?»

      L’agente di polizia John Newton si soffiò sulle mani, poi indicò dall’altra parte delle piste, dove diversi veicoli erano stati radunati in un angolo.

      Mark riconobbe i mezzi della scientifica. Tre figure in tute bianche si muovevano vicino alla ringhiera nell’angolo opposto, chine con la testa bassa. Accanto al loro furgone, un camioncino grigio era parcheggiato rivolto verso il cordone, il colore scuro che quasi si perdeva nel paesaggio. Il personale dell’obitorio non avrebbe potuto andarsene finché la scientifica non avesse dato il via libera alla rimozione del corpo. Scosse la testa, infastidito da quella forzata umiliazione.

      «Cosa potete dirci?»

      «La prima persona della fila l’ha trovata durante l’allenamento,» disse Newton. «Sono arrivati tutti qui alle sette, proprio quando stava facendo giorno. Quello laggiù è l’allenatore, MacKenzie Adams.»

      «Quello è il suo veicolo?»

      «Sì. La vittima è Jessica Marley, diciannove anni. Vive a Harton Wick e frequenta il college agrario lì vicino. Lavora part-time al Farriers Arms, nel villaggio.»

      Mark aggrottò la fronte. «Sapete già chi è?»

      «Uno dei ragazzi ci ha detto il suo nome. Quello che l’ha trovata non era in grado di parlare quando abbiamo provato a interrogarlo. Poveraccio, è sotto shock.»

      «Ci credo.» Mark scrutò la squadra della scientifica. «Da quanto sono qui?»

      «Circa un’ora. La patologa è laggiù con loro. Ha dichiarato il decesso alle otto e cinque e poi è rimasta. Ha detto che vuole raccogliere quante più informazioni possibili qui prima di fare l’autopsia.»

      Il poliziotto tirò fuori un taccuino dal taschino del giubbotto. «Meno male che uno dei fantini l’ha identificata. Non le abbiamo trovato addosso nulla: né borsa, né telefono, né portafoglio. Abbiamo aiutato la scientifica a controllare le siepi nei dintorni, ma per ora niente. Ci sono quattro persone dall’altro lato delle piste che continuano la ricerca.»

      «Bene. Dov’è il ragazzo che l’ha trovata?»

      Newton fece un cenno con il pollice alle spalle. «William Brennan. È sul retro dell’ambulanza. Sperava di gareggiare a Newbury questo fine settimana. Dubito che riuscirà a farlo adesso.»

      «Cosa ha detto l’altro ragazzo, quello che l’ha riconosciuta, quando lo avete sentito?»

      «Paul Hitchens. Ha detto di aver visto Jessica l’ultima volta al Farriers ieri sera alle otto. Ha detto che era insolito per lui restare fuori così tardi la sera prima di un allenamento, ma William si era ritrovato con amici che non vedeva da molto e hanno perso la cognizione del tempo. Jessica e un’altra ragazza, Cheryl, erano al bancone con il gestore, Noah Collins, quindi lei non avrebbe finito prima di aver sistemato tutto dopo la chiusura.»

      «Avete avvisato i genitori?»

      La bocca di Newton si piegò in una smorfia. «Sì, circa mezz’ora fa. C’è una pattuglia sul posto e abbiamo già attivato un agente di collegamento per la famiglia.»

      «Va bene, grazie. Jan, andiamo a dare un’occhiata, che ne dici?»

      «Mi scusi?»

      Mark si voltò e vide l’allenatore avanzare a passo deciso verso di lui, l’espressione decisa.

      «Sì?»

      «MacKenzie Adams. E lei è?»

      «Detective Mark Turpin.»

      «Devo riportare questi cavalli al maneggio,» disse Adams. «Devono essere nutriti e restare fermi così non fa bene a nessuno di loro, soprattutto a quello che si è spaventato per il corpo della ragazza.»

      Mark guardò il cavallo indicato da Adams, una grande bestia nera con le orecchie che si muovevano avanti e indietro, più interessata a ciò che accadeva attorno che nervosa.

      Tornò a fissare Adams e strinse gli occhi. «Può spostare i cavalli quando il mio team avrà finito di raccogliere le dichiarazioni dei fantini, non prima. Stiamo gestendo la morte di una giovane donna, e questo viene prima dei cavalli. Possono mangiare l’erba, no?»

      «Detective, questi cavalli dovevano correre tre furlong stamattina. Quattro di loro hanno gare nel fine settimana e io ho dei proprietari a cui riferire. Quando verranno riaperte le piste?»

      «Quando lo dirò io.» Diede un colpetto al braccio di West. «Andiamo a sentire cosa ha da dirci Gillian.»

      Si allontanò a passi pesanti, cercando di ignorare il vento gelido che gli martellava le orecchie e rimpiangendo di non avere un cappello. Si limitò a infilare le mani nelle tasche del cappotto.

      «Che diavolo è un furlong, Jan?»

      «Circa duecento metri.»

      «Chiaro. Ti piace l’ippica, eh?»

      «Non la sopporto, ma mio nonno guardava le corse in televisione il sabato pomeriggio e faceva qualche scommessa, quindi immagino di aver imparato qualcosa.»

      Raggiunsero il cordone delimitato dal nastro e scrissero i loro nomi su un foglio fissato a una tavoletta, sorvegliata da un agente; poi, una volta indossati i copriscarpe protettivi, Mark si fece strada verso i veicoli parcheggiati all’estremità opposta del tracciato.

      Guardò Jan mentre lei rabbrividiva, sorridendo agli stivali al polpaccio che indossava e invidiando la spessa sciarpa di lana infilata nel colletto.

      I suoi stivali di cuoio sprofondavano negli strati morbidi di terra che componevano il percorso; le protezioni di plastica rendevano l’avanzare scivoloso e ogni passo sollevava una sottile patina di fango che si attaccava all’orlo dei pantaloni.

      «Scommetto che ora sei contento di aver lasciato la barca prima dell’inverno,» disse West, scostandosi i capelli dal viso. «Questo freddo sarebbe stato micidiale.»

      «Era comunque troppo piccola. Almeno affittando una casa ho potuto tirare fuori il resto delle mie cose dal deposito.»

      La moglie da cui era separato si era dimostrata più disponibile di quanto pensasse di meritare, arrivando persino a conservare l’ultimo dei suoi effetti personali nel garage della casa che avevano condiviso, mentre lui organizzava il trasloco; eppure, un senso di malinconia lo colse al pensiero definitivo di vivere da solo.

      Passarono accanto all’ambulanza, con i portelloni posteriori aperti e i due membri del team che parlavano con un altro agente.

      Mark notò la figura solitaria seduta su una delle barelle, le spalle curve mentre fissava il pavimento con sguardo vuoto.

      «Proveremo a parlare con il fantino al ritorno,» disse.

      Rimasero in silenzio, Jan che teneva facilmente il suo passo.

      Avvicinandosi all’estremità delle piste, vide due persone ferme accanto a uno dei furgoni mentre altri si muovevano tutt’intorno, e riconobbe la vernice anonima del veicolo che avrebbe trasportato la vittima all’obitorio una volta conclusi i rilievi.

      Giunti alla fine del rettilineo, Mark si avvicinò alla ringhiera e controllò la posizione della figura accovacciata in tuta protettiva all’apice della curva davanti a loro.

      «Quindi il fantino deve essersi allineato qui per affrontare la curva,» disse. «L’erba è alta all’interno della ringhiera, quindi anche stando più in alto sul cavallo non l’avrebbe vista.»

      Jan si fermò accanto a lui, seguendo il suo sguardo. «Perché proprio lì, mi chiedo.»

      Mark non rispose, ma si avviò verso il membro più robusto della squadra della scientifica e alzò una mano.

      «Hai un minuto, Jasper?»

      «Detective.» Jasper Smith abbassò la mascherina e avanzò tra l’erba per raggiungerli, il respiro che si condensava davanti alla corta barba scura. «Ci chiedevamo quando sareste arrivati. Vuole parlare anche con Gillian, prima che se ne vada?»

      «Se non è un problema.»

      «Seguitemi.» Il tecnico li guidò lungo un percorso delimitato che evitava diversi contrassegni colorati sul terreno.

      Mentre passavano, Mark osservò la squadra al lavoro. I movimenti erano meticolosi, ogni singolo oggetto sospetto imbustato e registrato nel caso servisse come prova in futuro.

      «Nessun segno di trascinamento?»

      «Nulla, no.» Jasper sospirò. «E nessuna traccia di pneumatici da questo lato. Qualsiasi cosa avessimo potuto campionare vicino al cancello è stata cancellata dai cavalli e dal fuoristrada dell’allenatore. Ha visto il fango laggiù: è un pantano.»

      Il tecnico si fermò a pochi metri dal punto in cui giaceva il corpo.

      Mark riusciva a distinguere una massa di capelli biondi impastati da una sostanza scura e densa che luccicava al sole del mattino; il volto della giovane era chiazzato di blu, le labbra socchiuse come per sorpresa o shock.

      Indossava una lunga gonna di lana, un maglione spesso e una giacca di pelle; le gambe erano nude. Scarpe nere e basse le coprivano i piedi, e il labbro di Mark si incurvò alla vista delle mutandine rosa che le pendevano attorno a una caviglia.

      «E le impronte?»

      «Le sue, ovviamente, e forse un secondo paio. Abbiamo prelevato quello che potevamo dalla zona, ma non ci conti troppo. L’erba alta ha attenuato l’impronta.»

      Mark fissò la figura riversa a terra. «Più pesante di lei?»

      «Difficile dirlo. Se non le dispiace, torno dal mio team. Dobbiamo raccogliere tutto il possibile prima che il tempo peggiori di nuovo,» disse Jasper. «Avrete il nostro rapporto entro la fine della settimana.»

      Mark annuì in segno di ringraziamento, poi rivolse l’attenzione all’anatomopatologa, che avanzava sul terreno smosso togliendosi la mascherina mentre due addetti dell’obitorio con una barella la seguivano.

      «Buongiorno, Gillian.»

      Gli occhi grigi lampeggiarono, poi lei espirò mentre un’ombra di stanchezza le attraversava il volto. «Prima che lo chiedi, c’è una ferita da trauma contusivo alla nuca. Confermerò domani, dopo l’autopsia, se è stata quella a ucciderla.»

      Mark osservò i due addetti mentre sistemavano con cautela il corpo della giovane in un grande sacco di plastica.

      «Segni di violenza sessuale, viste le mutandine?»

      «È presto per dirlo. Ve lo farò sapere dopo l’autopsia.»

      Mark fece scorrere lo sguardo lungo le piste fino al cancello che conduceva al campo oltre, poi tornò a fissare il misero fagotto che veniva ora sollevato con delicatezza nel retro del furgone.

      La voce di West lo distolse dai pensieri.

      «A cosa stai pensando, detective?»

      «Nessuna traccia di pneumatici. Se è arrivata qui a piedi, allora forse conosceva il suo assassino.»
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      Jan West si rannicchiò nella spessa sciarpa che aveva avvolto attorno al collo e avanzò con cautela sull’erba, lo sguardo che si muoveva avanti e indietro nel tentativo di individuare eventuali tane di coniglio prima che un piede le sprofondasse dentro.

      Turpin camminava dietro di lei, parlando al cellulare e aggiornando l’ispettore Ewan Kennedy sui risultati ottenuti fino a quel momento.

      Risultati che, rifletté Jan, al momento erano piuttosto scarsi.

      Si infilò dietro l’orecchio una ciocca ribelle, si sistemò la tracolla della borsa sulla spalla e si chinò per passare sotto il cordone di nastro bianco e blu che un agente le sollevò, ringraziandolo mentre oltrepassava la barriera.

      «Jan.»

      Si fermò ad aspettare che Turpin la raggiungesse, mentre lui infilava il cellulare nella tasca interna del cappotto e attraversava il prato a passo svelto.

      «Che succede, detective?»

      «Il capo vuole che torniamo in sala operativa quando abbiamo finito qui. Gli agenti stanno raccogliendo le dichiarazioni degli avventori abituali del pub e dei vicini di casa della famiglia. Andranno anche al college agrario dove studiava Jessica. Gli insegnanti sono stati informati.»

      «Va bene.»

      Jan si diresse verso l’ambulanza, incrociando lo sguardo dell’autista mentre si avvicinavano. L’uomo abbassò il finestrino e si sporse.

      «Possiamo parlare con il fantino che l’ha trovata?» chiese.

      «Derek ce l’ha sul retro.» L’autista dell’ambulanza fece un cenno con il pollice alle spalle. «È una novità trasportare ragazzi tutti interi.»

      Jan alzò gli occhi al cielo, poi percorse il lato del veicolo fino al portellone posteriore aperto, dove l’altro paramedico stava parlando con il fantino.

      «Scusate?» Sollevò il tesserino e si presentò insieme a Turpin. «William Brennan?»

      «Sono io. Will.»

      L’incarnato del fantino risaltava pallido contro la giacca imbottita blu scuro che indossava; tremava, stringendosi le braccia attorno al corpo esile. I capelli color grano gli spuntavano in ciuffi disordinati, il casco da equitazione capovolto sulla barella accanto a lui.

      «Dobbiamo farle qualche domanda,» disse Jan.

      Ringraziò il paramedico, che si allontanò con un cenno complice prima di salire in cabina anteriore accanto al collega, poi rivolse di nuovo l’attenzione a Brennan.

      «Sta bene? Nessun infortunio?»

      «Sto bene. Io… non riesco a togliermi la sua faccia dalla testa.»

      «La conosceva, giusto?»

      Una singola lacrima scese sul volto dell’uomo mentre annuiva. «Lei è… era… la mia ragazza. Jessica.»

      «Mi dispiace molto, Will.» Jan si sedette sulla barella accanto a lui e gli lasciò qualche istante per raccogliere i pensieri prima di continuare. «Quand’è stata l’ultima volta che l’ha vista?»

      «Ieri sera. Al pub del villaggio.»

      «A che ora se n’è andato?»

      «Alle otto. Dobbiamo alzarci presto per allenare i cavalli, ma mi sono fatto prendere dalle chiacchiere.»

      «Con chi era?»

      «Solo un paio di persone del posto. Sono simpatici, e non li vedevo da un po’.»

      «Dove abita?»

      «Vicino al maneggio. Affitto una delle case della tenuta con altri due che lavorano per MacKenzie.»

      «Chi?»

      «Paul Hitchens e Nigel White.»

      «Ha contattato Jessica dopo essere uscito dal pub?»

      «Ci siamo scritti alle undici.»

      «Posso vedere il telefono?»

      Brennan infilò la mano nella tasca interna della giacca ed estrasse uno smartphone, poi iniziò a scorrere i messaggi.

      «Aspetti. Lo prendo io.»

      Jan gli tolse il telefono di mano, ignorando la “o” sorpresa che gli si formò sulle labbra, e scorse i messaggi finché non trovò una serie di testi salvati sotto il nome “Jess xx”.

      «È lei?»

      «Sì. Senta, è proprio necessario?»

      Jan si spostò verso il portellone posteriore dell’ambulanza in modo che Turpin potesse leggere i messaggi sopra la sua spalla. Una volta accertato che lo scambio tra Brennan e Jessica non mostrava segni di minacce da parte del fantino, controllò l’elenco delle chiamate recenti.

      C’erano tre chiamate tra i due, tutte precedenti all’orario in cui Brennan aveva detto di essere stato al pub.

      «È l’unico telefono che possiede?»

      «Sì.»

      «Va bene. Dovremo portarlo con noi.» Jan tirò fuori una busta per reperti dalla borsa e vi infilò il telefono prima di togliersi i guanti. «A che ora è tornato a casa dopo aver lasciato il pub?»

      «Verso le otto e mezza. È solo un breve tragitto, e Paul pensa di essere un pilota di Formula Uno.»

      «Paul?»

      «Hitchens. Uno dei ragazzi con cui condivido la casa. È lui, laggiù sul cavallo grigio.»

      Jan si sporse oltre il portellone dell’ambulanza finché non riuscì a vedere il gruppo dei fantini. L’unico cavallo grigio era montato da un uomo con un cappello rosso acceso e una giacca antipioggia verde. Non riusciva a distinguerne i tratti, ma dal modo in cui stava curvo in sella era impaziente quanto il cavallo di tornare al maneggio.

      «Ha detto che affitta una casa vicino al maneggio. Dove, di preciso?»

      «Affittiamo uno dei cottage che danno sui terreni dietro. Sono di proprietà di MacKenzie. Costa meno che affittare nel villaggio ed è più comodo per le partenze all’alba.»

      «Possiede un’auto?»

      Brennan sbuffò. «Non posso permettermela. Ho una moto, una economica. L’ho comprata prima di andare al nord.»

      «È andato direttamente a casa dal pub o si è fermato da qualche parte lungo il tragitto?»

      «Siamo tornati dritti al maneggio. MacKenzie si arrabbia se qualcuno rientra dopo mezzanotte. Dice che disturba i cavalli.»

      «Ha bevuto molto?» chiese Turpin.

      «Due o tre pinte. Forse un cicchetto.»

      «Sembra parecchio per un lunedì sera.»

      Il volto di Brennan accennò a un ghigno, poi sembrò ripensarci. «Sì, be’, sono stato via per un po’. Ieri sera è stata la prima occasione per rivedere un po’ di gente.»

      «Dov’era?» chiese Jan.

      «Al nord.» Si raddrizzò leggermente, con un filo d’orgoglio nella voce. «Ho sempre voluto fare il fantino. Qui non c’erano lavori per me, così ho fatto domanda ovunque potessi. Ho accettato la prima offerta che è arrivata.»

      «Dove, esattamente?»

      «Vicino a Ripon, nello Yorkshire.»

      «Perché è tornato qui?»

      Si afflosciò contro il fianco dell’ambulanza, abbattuto. «Jessica. Siamo rimasti in contatto, sa. Ci vedevamo ogni poche settimane. È stato per lei che sono tornato.»

      «Non per le corse?» disse Turpin.

      Brennan aggrottò la fronte. «Anche per quello. Anche se dopo oggi sarò fortunato se MacKenzie mi farà mai più montare.»

      «Perché?» chiese Jan.

      «Tutta questa storia rovinerà la sua reputazione. Vedrà. Finirà su tutti i notiziari e poi, alle corse del fine settimana, non si parlerà d’altro. Entro lunedì sarò senza lavoro.»

      «Sembra un po’ drastico.»

      «Già. È così.»

      Si interruppe quando lo stomaco gli brontolò.

      Jan aggrottò la fronte. «Quand’è stata l’ultima volta che ha mangiato?»

      «Non saprei. Ieri a pranzo, credo.»

      Jan sospirò, infilò la mano nella borsa ed estrasse una barretta ai cereali. «Tenga.»

      «Non ho voglia–»

      «Mangi. Mi ringrazierà dopo, si fidi di me.»

      Scese dall’ambulanza e, al segnale di Turpin, si allontanò dal veicolo finché furono fuori portata d’orecchio.

      «Dovremo verificare i suoi spostamenti con tutti quelli del pub e con gli altri fantini con cui vive,» disse lui. «Che ne pensi?»

      Lei guardò oltre la spalla il fantino, che aveva scartato lo snack e ne stava mordicchiando un angolo, fissando con aria malinconica la fila di cavalli che venivano ora condotti via dalle piste.

      «Non ci sono chiamate perse a Jessica, quindi non ha provato a telefonarle dopo che lei ha lasciato il pub. Sul telefono non c’è nulla che suggerisca una lite, ma potrebbe essere intenzionale,» disse. «Potrebbe aver cancellato qualcosa di compromettente.»

      «Be’, manderemo il telefono all’informatica forense e vedremo cosa riescono a trovare.» Turpin si schermò gli occhi con la mano e guardò verso il punto dove la scientifica stava ancora lavorando. «Conosce bene la zona. Avrebbe potuto portarla qui dopo aver mollato gli amici al maneggio.»

      «In moto?» Jan scosse la testa. «Non penso. Ieri sera faceva un freddo cane, e se l’avesse fatto, perché non arrivare fino al punto dove è stato trovato il corpo? Non c’erano tracce di pneumatici, ricorda.»

      «È fin troppo comodo che sia stato lui il primo a trovare il corpo, Jan.»

      Lei non ebbe risposta e lo seguì di cattivo umore verso l’auto.
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      Mark tenne aperta la porta della sala operativa per far passare Jan e la seguì poi attraverso il labirinto di scrivanie; a quel punto la stanza pullulava di agenti in uniforme e investigatori in borghese.

      Due impiegati del supporto amministrativo attraversavano la sala tra i tavoli, distribuendo incarichi e ignorando le lamentele nel tentativo di organizzare il numero crescente di attività richieste dalla nuova indagine per omicidio.

      Mark allungò il collo finché riuscì a vedere oltre la stanza dal soffitto basso, dove l’ispettore Ewan Kennedy camminava avanti e indietro davanti a una lavagna bianca, le maniche della camicia arrotolate sopra i gomiti e la schiena rivolta al resto della sala.

      Facendosi strada tra le piastrelle di moquette consumate e superando due giovani agenti che cercavano di districare una fotocopiatrice vecchia di anni, Mark si avvicinò all’ispettore e si schiarì la voce.

      La figura longilinea si voltò di scatto al suono, poi inclinò il mento in segno di saluto. «Appena rientrati?»

      «Capo.» Mark lanciò un’occhiata alle spalle mentre Jan lo raggiungeva. Gli porse il cellulare. «Ho già mandato tutto per e-mail a Tracy, così può caricare i file sul sistema e stampare un paio di copie da mettere sulla lavagna.»

      Mentre l’ispettore Ewan Kennedy scorreva le foto con una smorfia, Mark lasciò vagare lo sguardo sul contenuto della lavagna, soffermandosi su una fotografia di Jessica che sembrava scattata durante l’estate.

      Un alone di luce circondava i suoi capelli biondi, conferendo ai tratti delicati una luminosità naturale amplificata dal sorriso aperto. Indossava una canottiera bianca con fiordalisi blu che mettevano in risalto gli occhi, e qualcuno fuori campo le teneva un braccio appoggiato sulle spalle.

      «Povero angelo,» mormorò Jan accanto a lui. «Non meritava di morire così.»

      Mark deglutì, reprimendo il pensiero di cosa avrebbe fatto a chiunque avesse fatto del male a una delle sue figlie, e cercò invece di concentrarsi sullo studio dei lineamenti della giovane donna, fissandoli nella memoria e promettendosi di trovare il suo assassino.

      «L’hanno fornita i genitori stamattina.»

      Le parole di Kennedy interruppero i suoi pensieri, e Mark fece un passo indietro dalla lavagna.

      «Un agente di collegamento con la famiglia è andato da loro?»

      «Circa un’ora fa.» Gli occhi azzurri di Kennedy passarono sopra la testa di Jan e scrutarono la sala. «Bene, direi che ci siamo tutti. Cominciamo il briefing.»

      Mark attraversò la stanza e si sedette accanto a Jan ai margini del gruppo investigativo riunito. Prese un foglio che l’agente Caroline Roberts gli porse con un cenno di ringraziamento.

      Scorrendo l’elenco delle attività inserite nel database nazionale HOLMES2 e assegnate ai vari membri del team, notò che lui e Jan sarebbero stati affiancati per tutta la durata dell’indagine. Rivolse poi l’attenzione alla parte anteriore della sala mentre Kennedy iniziava il briefing e aprì una nuova pagina del taccuino, penna pronta.

      «Allora, signore e signori. La vittima è Jessica Marley, diciannove anni, di Harton Wick. I genitori mi hanno detto che era una ragazza molto impegnata: studiava al college agrario locale e lavorava in due impieghi part-time, uno al pub Farriers Arms del villaggio e due turni pomeridiani al supermercato locale. Inoltre, di recente aveva iniziato a dare una mano saltuariamente alle scuderie di MacKenzie Adams.»

      Mark alzò un sopracciglio verso Jan.

      «Questo non l’ha detto nessuno,» sussurrò lei.

      Kennedy fece una pausa mentre Tracy gli passava le fotografie che Mark aveva scattato sulla scena del crimine, poi le mostrò una a una prima di fissarle alla lavagna.

      «Grazie a Mark e Jan, che hanno presenziato sulla scena stamattina, l’anatomopatologa ha al momento una teoria secondo cui Jessica è stata uccisa da un singolo colpo alla testa, anche se dovrà essere confermato dall’autopsia. Qualche segno di un’arma, Mark?»

      «No, capo,» rispose. «Non c’erano segni di veicoli vicino al corpo, ed è improbabile che si trovino impronte nel prato alto. La scientifica dovrà confermare quali tracce riescono a recuperare dalle piste: il terreno è stato calpestato dal cavallo e dal suo fantino, oltre che dai cavallerizzi arrivati subito dopo dietro la curva, quindi ci vorrà un po’ per chiarire tutto.»

      «Va bene. Caroline, prendi nota di seguire da vicino quel rapporto, per favore. Appena arriva, fallo circolare.»

      «Sì, capo.»

      «Secondo i genitori di Jessica, non aveva nemici e solo una manciata di amici stretti. Nonostante lavorasse al pub, socializzava poco ed era considerata introversa. Più felice di studiare che di andare in discoteca, parole di sua madre.»

      «Problemi al lavoro?» chiese l’agente Alex McClellan. «Clienti difficili, cose del genere?»

      «È quello che vorrei che tu e Caroline scopriste,» disse Kennedy. «Parlate con il responsabile di Jessica al supermercato. Dopo di che, andate al college agrario e parlate con i suoi docenti. Mark, voglio che tu e Jan andiate a trovare i genitori stamattina. Erano troppo sconvolti per rilasciare una dichiarazione completa prima, ma dobbiamo saperne di più sui suoi spostamenti durante la settimana e prima del turno al pub di ieri sera. Dopo, fate due chiacchiere con il gestore del Farriers Arms. Come ha detto Alex, verificate se ci sono stati problemi con gli avventori.»

      «Volete che riascoltiamo anche MacKenzie Adams?» chiese Mark. «Jan mi ha appena fatto notare che né Adams né Brennan ci hanno detto che Jessica lavorava alle scuderie quando abbiamo parlato con loro alle piste stamattina. Una bella omissione, non trova?»

      «Concordo. Se Adams vi crea problemi, fatemelo sapere. Ha la reputazione di essere difficile anche nei momenti migliori.»

      Kennedy concluse il briefing passando in rassegna gli agenti riuniti, assicurandosi che i nuovi membri del team fossero presentati, poi tornò alla lavagna e batté le nocche accanto alla fotografia estiva di Jessica.

      «Diciannove anni, lavoratrice instancabile e con tutta la vita davanti,» disse. «Troviamo il bastardo che le ha fatto questo.»
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      Jan espirò, poi suonò il campanello del numero sei di Ashton Close, ripassando mentalmente le domande che voleva porre ai genitori di Jessica.

      Fece un passo indietro dal gradino d’ingresso, andando quasi a sbattere contro Turpin, che stava in piedi con le mani in tasca a fissare il vialetto ornamentale che riportava alla strada, quindi lasciò vagare lo sguardo sul giardino anteriore, perfetto come un quadro.

      La madre di Jessica doveva essere un’appassionata giardiniera: una fioriera di primule e crochi si aggrappava al davanzale della finestra frontale, incorniciata da vasi colorati disposti sulle piastrelle sottostanti. Una grande magnolia faceva risaltare il prato rigoglioso, bordato da aiuole da cui spuntavano i primi germogli verdi dei narcisi.

      L’effetto complessivo era quello di una casa accogliente, rassicurante, sicura.

      Jan non riusciva a immaginare cosa stessero passando. Se uno dei suoi figli fosse stato ferito, era certa che la rabbia l’avrebbe spinta a cercare giustizia, temperata però da un dolore che non l’avrebbe mai abbandonata. Serrò la mascella.

      Una figura sfocata apparve dietro il vetro smerigliato nella parte alta della porta d’ingresso in PVC, poi la porta si aprì e l’agente Grant Wickes fece capolino.

      «Entrate,» disse, indicando una porta alla loro sinistra. «Il signor e la signora Marley sono lì dentro.»

      Turpin alzò una mano. «Prima di entrare, c’è qualcosa che dovremmo sapere? Aggiornamenti alle loro dichiarazioni?»

      «Non hanno aggiunto nulla nelle ultime due ore,» rispose Wickes, con gli occhi verdi segnati dalla preoccupazione. «Sono stati interrogati formalmente alle nove, dopo essere stati informati della morte di Jessica. Io sono arrivato mezz’ora dopo. Ovviamente sono entrambi sotto shock, ma il signor Marley ci ha già fornito delle fotografie di Jessica per aiutare la campagna mediatica e vuole fare tutto il possibile per trovare chi ha fatto questo a sua figlia. Lo troverete molto diretto.»

      Jan estrasse il cellulare dalla borsa e lo mise in modalità silenziosa, chiedendosi se il padre di Jessica fosse davvero così stoico come Wickes pensava. Probabilmente il suo desiderio di aiutare era un modo per affrontare il dolore, e fu grata che ci fosse un agente di collegamento con le famiglie esperto a supporto. Prima o poi, il signor Marley ne avrebbe avuto davvero bisogno.

      «E la moglie?» chiese Turpin.

      «Silenziosa, come ci si aspetta in queste circostanze,» disse Wickes, spazzolando un filo immaginario dalla manica della giacca. «Distrutta da quello che è successo, ma cerca di tenere duro.»

      «Grazie, Grant,» disse Jan. «Puoi farci strada?»

      Seguì l’agente nel soggiorno, passando rapidamente in rassegna le fotografie allineate sulla mensola sopra una stufa a legna. Il fuoco diffondeva calore nella stanza, una luce arancione che si rifletteva su un tappeto dal quale un cane piccolo e nervoso si alzò, annusando le scarpe di Turpin mentre lui li presentava ai genitori di Jessica.

      Il signor Marley si alzò dalla poltrona e le strinse la mano con una presa ferma. «Chiamatemi Trevor. Questa è mia moglie, Wendy. Sedetevi.»

      Jan si accomodò sull’estremità di un divano a tre posti, mentre Turpin si sedette all’altro capo e si sporse in avanti, i gomiti sulle ginocchia, rivolgendosi alla coppia.

      «Vorremmo porgervi le nostre condoglianze,» disse. «Sappiamo che è un momento estremamente difficile per voi, e faremo tutto il possibile per portare avanti l’indagine e scoprire chi ha fatto questo a Jessica.»

      «Che cosa potete dirci?» chiese Wendy, asciugandosi gli occhi con un fazzoletto di carta stropicciato prima di abbassare le mani in grembo.

      «Voglio sapere tutto,» disse Trevor con voce roca. «Voglio sapere cosa ha fatto quel bastardo a mia figlia.»

      Jan aprì il taccuino. «Prima di tutto, potreste parlarci di Jessica? Dei suoi interessi, hobby, cose del genere?»

      «In che modo dovrebbe aiutare?» ribatté Trevor.

      «Vorrei conoscerla come persona,» disse Jan. «Non come vittima. E potrebbe darsi che qualcosa che ci raccontate ci aiuti a ricostruire cosa le è successo. È importante conoscere ogni dettaglio, anche quelli che vi sembrano insignificanti.»

      Turpin annuì. «Quello che dice l’agente West è vero. Al momento sappiamo che Jessica studiava part-time al college agrario locale e lavorava al pub Farriers Arms due o tre sere a settimana, oltre ad avere un impiego al supermercato. Come si spostava di solito?»

      «In autobus, per lo più,» disse Trevor. «Al college, almeno. Poi faceva i turni del martedì e del giovedì al supermercato vicino e tornava sempre in autobus.»

      «A volte passavo io a prenderla tornando dal lavoro, se facevo tardi,» aggiunse Wendy. «Lavoro come contabile in un’azienda di distribuzione alimentare a circa
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