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Capitolo 1

Nato dalla pelle, non posato sopra



Cominciamo da una cosa che sembra ovvia ma non lo è affatto. Quando guardiamo la criniera di un leone, la prima impressione è quella di qualcosa di separato, di aggiunto, quasi di indossato. È talmente abbondante, talmente diversa dal pelo corto e liscio del resto del corpo, da suggerire l'idea di un accessorio. Un ornamento. Una cosa messa lì da qualcuno con un'intenzione precisa. Non è così, e capire perché non lo è significa capire qualcosa di fondamentale su come funziona la biologia.

La criniera è pelo. Pelo autentico, con radici vere, con follicoli che affondano nel derma, con vasi sanguigni che portano nutrimento, con nervi che trasmettono sensazioni. Non è diversa strutturalmente da qualunque altro pelo del corpo del leone, se non per il fatto che in certe zone cresce più lunga, più fitta, più pigmentata. Quella differenza non dipende da un meccanismo separato: dipende da segnali chimici che il corpo invia ai follicoli di quella zona specifica, inducendoli a comportarsi in modo più esuberante rispetto ai loro colleghi del dorso o delle zampe.

Una parrucca è definita dal non avere radici. È un oggetto che si posa su una superficie, che resta attaccato per attrito o colla, che non ha alcun rapporto biologico con ciò che sta sotto. Toglila e la testa rimane esattamente com'era. Togliete la criniera a un leone, strappate quelle radici, e avrete strappato via anche la pelle che le contiene, i vasi che le nutrono, i nervi che le servono. Non è un'operazione cosmetica: è un intervento chirurgico.

Questo punto vale la pena di tenerlo fermo perché tornerà utile in tutto quello che segue. La criniera non è un oggetto. È un processo. Qualcosa che sta accadendo in questo momento, in ogni leone adulto maschio della savana, qualcosa che cresce, che cambia, che risponde agli stimoli, che racconta una storia in tempo reale. Un oggetto è statico. Un processo è vivo.

La distinzione tra oggetto e processo non è solo filosofica. Ha conseguenze pratiche e osservabili. Un oggetto posato su una testa è sempre uguale a sé stesso, indipendentemente dallo stato di salute del portatore. Una criniera no. Cambia continuamente, e cambia in modo che chiunque sappia leggere i segnali biologici può decifrare. Un leone che ha attraversato un periodo di malattia ha una criniera che lo dice, con la stessa chiarezza con cui un essere umano dopo una lunga convalescenza mostra capelli più sottili e meno brillanti. Un leone in piena salute, con livelli ormonali ottimali, ha una criniera che lo proclama a distanza, senza che debba fare nulla per mostrarlo.

Esiste anche un aspetto meno noto ma altrettanto interessante: la criniera non nasce con il leone. I cuccioli maschi non hanno nulla, nascono con il pelo corto e quasi identico a quello delle femmine. La criniera comincia a comparire intorno ai dodici o quattordici mesi, dapprima come un lieve ispessimento del pelo intorno alla fronte e al collo, poi si sviluppa progressivamente fino ai tre o quattro anni, quando raggiunge la sua forma adulta. Questo sviluppo è strettamente legato all'aumento della produzione di testosterone che accompagna la maturità sessuale del maschio. Non è una struttura che si manifesta tutta insieme, come la prima volta che si infila una parrucca: è una costruzione lenta, continua, biologicamente programmata.

Alcune popolazioni di leoni presentano variazioni notevoli nella dimensione e nel colore della criniera, variazioni che riflettono sia differenze genetiche tra sottopopolazioni sia adattamenti alle condizioni locali. I leoni del Tsavo orientale, in Kenya, sono famosi per avere criniere molto ridotte o quasi assenti, probabilmente per via delle temperature più elevate di quella regione. Il calore è un problema reale per una struttura tanto densa: i leoni con criniere folte in ambienti molto caldi rischiano il surriscaldamento, e la selezione naturale in quei contesti ha favorito individui con meno pelo intorno al collo. Questo non significa che quei leoni siano meno maschi, o che la loro criniera sia meno autentica: significa che la biologia è sempre un compromesso tra pressioni che spingono in direzioni opposte.

Il follicolo pilifero, l'unità biologica che produce il pelo, è una struttura di complessità sorprendente. È un mini-organo con la propria vascolarizzazione, la propria innervazione, la propria popolazione di cellule staminali che garantiscono la rigenerazione continua. Ogni follicolo passa attraverso cicli di crescita attiva, transitoria regressione e riposo, ciclicamente, per tutta la vita dell'animale. Nella criniera del leone questi cicli sono calibrati perché i peli raggiungano lunghezze molto maggiori di quelle del pelo corto del resto del corpo: la fase di crescita attiva dura più a lungo, i peli crescono di più prima che il follicolo entri in fase di riposo. Anche questo è regolato dagli ormoni. Anche questo cambia con le condizioni.

Un aspetto che pochi considerano è l'effetto della latitudine e della stagionalità. I leoni che vivono a latitudini più alte, dove l'alternanza stagionale è più marcata, mostrano talvolta lievi variazioni stagionali nella qualità del pelo, inclusa la criniera. In inverno il pelo tende a essere leggermente più fitto, in estate più rado, come avviene in molti mammiferi che vivono in ambienti stagionali. Nelle regioni equatoriali, dove la stagionalità è molto meno pronunciata, questa variazione è quasi assente. Non si tratta di cambiamenti drammatici, ma sono variazioni misurabili che confermano ulteriormente la natura dinamica e responsiva della struttura.

La criniera è quindi un sistema biologico complesso, responsivo, individuale, in continuo aggiornamento. Non è una parrucca non solo perché è attaccata alla testa in modo diverso, ma perché una parrucca non fa niente di ciò che la criniera fa. Non cresce. Non cambia con le stagioni. Non racconta la storia delle ultime settimane di vita del suo portatore. Non risponde alla chimica interna del corpo. È silenziosa. La criniera parla continuamente, anche quando il leone dorme.

Vale anche la pena soffermarsi su qualcosa che riguarda il tempo di vita della criniera stessa, non come struttura dell'animale ma come materiale fisico. Ogni pelo della criniera ha una vita limitata: cresce, raggiunge la lunghezza massima prevista dal follicolo in quel ciclo, poi cade e viene sostituito da un nuovo pelo che riparte dalla radice. Il ciclo di un pelo della criniera dura molto più a lungo di quello di un pelo corto del dorso, ma non è infinito. I peli che cadono si depositano nell'ambiente, e la loro presenza nelle feci dei predatori, nella vegetazione circostante, nelle impronte lasciate nei luoghi di riposo serve agli zoologi come fonte di campioni biologici per analisi genetiche, ormonali e sanitarie senza dover catturare l'animale.

Un dettaglio raramente considerato è che la criniera cambia aspetto anche nel corso di una singola giornata, anche in assenza di cambiamenti biologici profondi. Al mattino, dopo una notte di sonno con la testa appoggiata al suolo o ad altri animali, la criniera è compressa, appiattita, parzialmente sporca. Nelle ore successive, con il movimento, il vento, il calore che asciuga l'umidità notturna, si apre, si gonfia, recupera volume. Un leone che si è appena alzato e uno che ha trascorso ore in movimento in una giornata secca hanno criniere visivamente molto diverse pur essendo lo stesso animale. Questo non significa che le informazioni biologiche che trasmette cambino in modo sostanziale, ma aggiunge un ulteriore strato di variabilità che rende ogni osservazione dipendente dal contesto in cui viene fatta.

La criniera, insomma, è sempre in movimento, sempre in trasformazione, sempre a metà tra quello che era e quello che sta diventando. È la negazione perfetta dell'oggetto immobile. Una parrucca è sempre uguale a sé stessa, indipendentemente dall'ora del giorno, dalla stagione, dallo stato di salute di chi la porta. La criniera non lo è mai, e questa irrequietezza biologica è esattamente ciò che la rende degna di tutta l'attenzione che le stiamo dedicando.

C'è ancora una cosa che vale la pena aggiungere prima di chiudere questo primo capitolo, ed è la questione del dimorfismo sessuale in senso più ampio. Il leone è uno degli esempi più marcati di dimorfismo sessuale tra i felini: maschi e femmine sono così diversi nell'aspetto che un osservatore non esperto potrebbe quasi pensare di avere davanti due specie diverse. La criniera è la componente più visibile di questa differenza, ma non è la sola. I maschi sono significativamente più grandi e pesanti delle femmine, in media del trenta o quaranta percento. Hanno teste più massicce, creste sagittali più pronunciate che aumentano la superficie di attacco dei muscoli masseteri, strutture ossee più robuste in tutto il corpo. La criniera si inserisce in questo quadro di differenza come il segnale più pubblico e meno ambiguo di quella distinzione, ma è parte di un sistema di differenze che riguarda l'intera fisiologia dell'animale. Capire la criniera significa capire perché la selezione ha investito così tanto nell'aspetto del maschio rispetto a quello della femmina, e la risposta, come abbiamo cominciato a vedere, sta nelle pressioni di selezione sessuale che nei leoni operano con intensità insolita rispetto ad altri grandi felini. Il ghepardo maschio assomiglia alla femmina. Il leopardo maschio assomiglia alla femmina. Il leone maschio no, e la criniera è il motivo principale per cui non è così.



Capitolo 2

Il testosterone racconta tutto, tranne le bugie



Se volete capire la criniera del leone, dovete prima capire il testosterone. Non nella versione semplificata che circola nella cultura popolare, quella per cui il testosterone è il responsabile di ogni cosa aggressiva e spavalda nei maschi di qualunque specie. Quella versione è una caricatura. Il testosterone è una molecola di segnalazione estremamente sofisticata, che interagisce con centinaia di tipi di tessuti diversi producendo effetti spesso controintuitivi, e la criniera del leone è uno degli esempi più eleganti di cosa questa molecola riesca a fare quando opera in un contesto evolutivo che l'ha modellata per milioni di anni.

Il testosterone appartiene alla famiglia degli androgeni, ormoni steroidei prodotti principalmente nei testicoli ma anche, in quantità minori, nelle ghiandole surrenali. Raggiunge i follicoli piliferi attraverso il sangue, si lega a recettori specifici presenti nelle cellule dei follicoli stessi, e attiva o disattiva una serie di geni che regolano la crescita del pelo. Nei follicoli della regione cervicale del leone maschio, questa attivazione produce un effetto potenziante straordinario: i peli crescono più a lungo prima di entrare nella fase di riposo, producono più melanina, si addensano. Nei follicoli della stessa zona in una femmina, o in un maschio castrato, questo segnale non arriva con la stessa intensità, e il pelo rimane corto e chiaro.

La prova sperimentale più diretta di questa relazione viene dall'osservazione dei leoni castrati. Quelli castrati prima della pubertà non sviluppano quasi nessuna criniera. Quelli castrati da adulti vedono la criniera ridursi progressivamente nei mesi successivi all'intervento, anche se raramente scompare del tutto perché rimangono altri androgeni, prodotti dalle ghiandole surrenali, che mantengono una produzione di pelo residua. Quelli a cui vengono somministrati androgeni esogeni dopo la castrazione riacquistano parte della crescita persa. È un circuito causale dimostrabile, reversibile, quantificabile. Non è una coincidenza.

Ma c'è qualcosa di ancora più sottile in gioco. I livelli di testosterone non sono stabili: oscillano in risposta a decine di fattori. Dominanza sociale, accesso alle femmine, sconfitte nei combattimenti, stagioni riproduttive, età, stato di salute, qualità dell'alimentazione, presenza di cuccioli nel branco, esposizione a rivali. Tutte queste variabili lasciano una traccia nella criniera, perché la criniera è un sistema che integra nel tempo i segnali che riceve. Un leone che ha vinto numerosi scontri e si trova in posizione dominante da mesi mostrerà livelli di testosterone cronicamente elevati, e la sua criniera sarà densa e scura. Uno che ha perso il territorio e vive ai margini, con il cortisolo alto e il testosterone soppresso dallo stress cronico, mostrerà una criniera più sottile e meno pigmentata.

Questa capacità di riflettere lo stato interno è ciò che rende la criniera uno strumento comunicativo straordinariamente onesto. In biologia evolutiva esiste il concetto di segnale costoso, ovvero un segnale che, per il suo stesso costo energetico e fisiologico, non può essere facilmente falsificato. La criniera densa e scura è un segnale costoso per eccellenza: mantenerla richiede livelli ormonali elevati, che a loro volta richiedono un organismo in buona salute, ben nutrito, non oppresso dallo stress cronico. Un leone malato, denutrito o socialmente subordinato non pu










OEBPS/text/nav.xhtml


Indice di navigazione



		Frontespizio


		Diritti d'autore


		Indice


		1. Nato dalla pelle, non posato sopra


		2. Il testosterone racconta tutto, tranne le bugie


		3. Cosa non c'entra l'ombelico, e perché la domanda è meno stupida di quanto sembri


		4. L'acqua che scorre dove qualcuno non ha previsto niente


		5. Quello che la criniera raccoglie senza chiedere il permesso


		6. La zampa preferita e il pelo che non ne sa niente


		7. Il collo è la struttura più preziosa, e la criniera lo sa


		8. La frutta e la criniera, una storia di nessun rapporto


		9. Quello che succede tra maschi, senza finzioni e senza semplificazioni


		10. Perché la femmina non ce l'ha, e questa è la risposta più complessa di tutte


		Colophon









