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			Contextos

			Eu procuro, portanto, a moral de hoje... Tento elucidar a escolha que um homem pode fazer de si mesmo e do mundo em 1948. Nos anos transcorridos entre a publicação de L’Être et le Néant (1943), onde aquela busca se anunciava, e a da Critique de la Raison dialectique (1960), Sartre empreendeu, sobre o assunto, um trabalho filosófico intenso, que ficou inédito enquanto viveu. Que relação havia entre suas duas obras capitais? Devia-se entender que a segunda implicava uma renúncia, provisória ou não, ao programa anunciado na conclusão da primeira, ou ver a Critique como um desvio necessário para melhor se aproximar de seu objetivo mais antigo: fundar uma moral?

			Em 1983, três anos após a morte de Jean-Paul Sartre, publicamos seus Cahiers pour une morale, um conjunto de anotações escritas em 1947 e 1948 que possibilitam acompanhar por um momento a marcha de seu pensamento depois de L’Être et le Néant, Sartre trata ali, em particular, a questão do reinado do valor em moral, tal como ela se lhe impunha no final do livro, levando-se em conta a concepção de liberdade ali formulada: É possível que [a liberdade] seja ela mesma tomada como valorou ela deve necessariamente definir-se em relação a um valor que a habita? Escrito em seguida aos Cahiers, em 1948, Verdade e existência permite aos leitores continuar a rastrear as pegadas do filósofo. E, dentre os escritos póstumos de sua maturidade, o único, ao que sabemos, a se apresentar como um texto completo. Trata-se de um primeiro jorro e, em algumas páginas à esquerda do caderno, as quais lhe serviam de margem, Sartre anotou algumas ideias a serem desenvolvidas ulteriormente ou integradas, numa segunda redação, ao que já estava escrito. Reproduzimos esta particularidade do manuscrito para que o leitor possa avaliar o estado de seu trabalho. (Na última página de seu ensaio, depois de ter feito um traço, Sartre estabeleceu um novo plano para sua moral, que se encontra no apêndice.)

			Sartre, ocupado em construir uma moral, tinha de encontrar o problema da Verdade sob uma luz particular. Já tinha considerado a questão nos Cahiers, examinando em particular a posição hegeliana da verdade advinda. Alguns meses mais tarde ele recebia De l’essence de la Vérité, tradução de uma conferência de M. Heidegger recentemente publicada. É possível que a leitura do opúsculo, ao qual faz numerosas alusões, o tenha incitado a empreender este pequeno ensaio que talvez tencionasse publicar um dia. A bem da verdade, Sartre aqui se vê bem longe do pensamento do filósofo alemão, pois seus objetivos diferem: este último tem em vista a verdade do Ser, ao passo que para o autor de L’Être et le Néant trata-se de avaliar o papel da ideia de verdade na intersubjetividade dos existentes — como indica o título, dado por ele. Notar-se-á, entretanto, uma crítica à noção heideggeriana de mistério e a oposição que ela indica entre duas atmosferas morais.

			Ao leitor que venha a abordar a filosofia de Sartre através de Verdade e existência, talvez seja útil relembrar sucintamente alguns pontos importantes de L’Être et le Néant, ao qual este ensaio está ligado, ensaio que deve ser considerado como uma obra de passagem. Sartre distingue duas regiões do Ser: o ser-em-si, que é o ser de todo fenômeno; e o ser da consciência, que é para-si. Do ser-em-si não se pode dizer nada, a não ser que ele é; o ser da consciência, em contrapartida, não é separável daquilo de que ela é a consciência, não é, portanto, nada em si. A realidade-humana, enquanto a consciência lhe é específica, cria sua essência por seus atos; esta essência, portanto, está sempre por vir. Ora, uma das características de toda atividade humana é ser desveladora e verificante. Todo pensamento, toda ação prática, toda conduta implicam uma relação com a Verdade. Mas onde está a garantia da Verdade se, como é o caso para o existencialismo sartriano, não se faz intervir uma revelação divina, o dom divino de uma noção da verdade segundo as necessidades e as possibilidades da natureza humana?

			O homem, porém, tem uma vocação totalizante face à Verdade. Mas ele é capaz de sustentar esta vocação, ou toda verdade permanece fragmentária e relativa? Mas relativa a quê? A uma época? O significado, aliás, destas simples palavras: “nossa época” está entremeado de ignorâncias, é problemático. No entanto, há que se decidir. Se toda relação do homem com um para-além de si mesmo devia ser excluída, seria inútil considerar uma verdade moral do humano e, pensa Sartre — pois o problema se coloca eminentemente para o escritor —, poderia muito bem ser inútil escrever: quando enuncio publicamente o que penso ser uma verdade, para quem é ela uma verdade? Por quanto tempo? Minha verdade é, ao mesmo tempo, desvelamento e dom ao outro. Ela ilumina aquele que a recebe, mas segundo sua subjetividade própria, as circunstâncias históricas etc., todas estas coisas que não posso dominar; ela terá consequências que não controlarei. A iluminação do Ser é um bem absoluto ou devo inquietar-me com o alcance e os efeitos de minhas evidências, considerar-me responsável pelo que ignoro? Para irmos em direção a nós mesmos precisamos de um solo. Relativo e absoluto, finito e infinito, um e múltiplo, particular e universal, Sartre retoma aqui a oposições aparentemente irredutíveis. Graças ao presente texto, entrevê-se a razão por que seu projeto de fundar uma moral desaguou na Critique de la Raison dialectique, interrogação radical sobre as estruturas e o sentido da História e sobre o próprio instrumento que a pensa.

			1948. A guerra fria. Lembremos que foi no seu clima inquietante que Sartre escreveu Verdade e existência. A extinção da humanidade por uma terceira guerra mundial, a guerra atômica era uma hipótese na ordem do dia. O debate filosófico sobre o destino da aventura humana, fim forçosamente catastrófico ou progresso infinito, um acontecimento definitivo e absurdo — que ele se empenhava por outro lado, em conjurar por meio de seus escritos e seus atos — podia ser cortado a qualquer momento.

			Eu procuro, portanto, a moral de hoje... Esta procura, da qual encontramos traços até em suas últimas conferências, poderia parecer já ultrapassada até bem recentemente; nos nossos dias, quando a possibilidade de o mundo se tornar de tal modo que toda liberdade seja doravante impossível toca de novo mais de uma consciência — mas por outras razões — e em que surgem comitês de ética, Sartre, através desta procura, se reafirma nosso contemporâneo.

			Arlette Elkaïm-Sartre

		



Nota


				
					* on: pronome pessoal que indica, em francês, a indeterminação do sujeito. (N. do T.)

				

			

		


		
			Verdade e Existência [3]

			Único tipo de existência incondicionada: o absoluto-sujeito de Hegel. O Em-si desmorona se não se torna Para-si. Infelizmente, há consciências e há ser-em-si. Para a consciência individual, o que permanece deste absoluto-sujeito? Antes de mais nada, que ela é um sujeito absoluto. Sendo assim, ela é para-si. Mas ela só é para-si (absoluto) enquanto é consciência do Em-si. E o Em-si não será jamais Em-si para si, mas Em-si para uma consciência que não é ele. Então surge o conhecimento. O Em-si-Para-si é um puro tipo de ser. Da mesma forma, a consciência não é conhecimento, mas existência (cf. L’Être et le Néant).1 O redobramento do Ser é necessário ao Ser. Este redobramento, aliás, acarreta a modificação de presença-a-si. O absoluto-sujeito é não-substancial. Mas em relação ao Em-si, do qual é consciência, a consciência Não pode ser aquilo de que é a consciência. Ela o retém ao ser somente pelo fato de que ele é para um sujeito absoluto. Assim o ser-conhecido é um ser híbrido e incompleto. É um ser para si que não consegue sê-lo incondicionado e que se toma ser para um absoluto-sujeito. O sujeito é absoluto mas não é nada senão a consciência do Em-si; o Em-si é alguma coisa, mas não pode manter-se em seu ser senão pelo absoluto-sujeito que ele não é. Assim, conhecer é tirar o Ser da noite do Ser sem poder levá-lo à translucidez do Para-si. Conhecer é, apesar de tudo, conferir uma dimensão de ser ao Ser: a luminosidade. A verdade é, portanto, uma certa dimensão que vem ao Ser pela consciência. A verdade é o ser-tal-qual-é de um ser para um absoluto-sujeito. No nível do cogito torna-se inútil falar de verdade, pois só temos o ser (existência). 

		




é a própria liberdade. Pois se a certeza de uma realidade sempre adversa mata a liberdade, a possibilidade de ser morta por uma realidade sempre adversa é, ao contrário, colocada pela liberdade. A liberdade, ao surgir, coloca a possibilidade de o mundo tornar a liberdade impossível. E esta possibilidade não é puro limite abstrato, mas é verdade que o mundo pode sempre tornar impossíveis certas liberdades (conjunturas mortais, escravidão) e que ele pode tornar-se tal (morte da Terra) que toda liberdade nele seja impossível doravante. Já que a liberdade não pode levantar nenhuma pretensão sobre o Ser, é um fato sem fundamento de princípio minha liberdade ser hoje possível no meio do mundo. Neste sentido, toda ação concreta que descobre e inventa seus meios em plena responsabilidade é sempre inteiramente capturável sobre fundo de acaso, isto é, sob a condição de que, sendo, aliás, todas as coisas iguais, a ordem do mundo torne uma liberdade (ou esta liberdade) possível. Mas esta ordem do mundo seria o objeto de um conhecimento total e detalhado que me é recusado e que, aliás, eu recuso pela interiorização de minha própria finitude (escolha de um fim particular). Assim a liberdade exige a ignorância fundamental do destino geral que o mundo reserva à empresa humana. Esta ignorância desvela-a como pura liberdade a seus próprios olhos, isto é, ela se reivindica de qualquer maneira e [65] qualquer que seja a saída. Isso significa, ao contrário, que não é o meio que dita o fim (realismo) — e que não é a beleza do fim que exerce um direito sobre a existência do meio (idealismo), mas que o fim se coloca e se persegue por fora da ocasião, qualquer que seja a saída dela e desde que a situação não apareça como certamente adversa. Em caso extremo, aliás, a liberdade pode escolher ser destruída pela escolha de seu próprio fim (resistência desesperada) porque seu fracasso a manifesta como ordem diferente da ordem do mundo.

			Ignorando a possibilidade exata da ação, a realidade-humana deve igualmente ignorar-lhe não todas, mas a maior parte das consequências. O problema, de fato, se coloca assim: minha escolha, como interiorização de minha finitude, é escolha de um fim finito. Mas, por outro lado, o objeto realizado no mundo tem relações infinitas com a coleção infinita dos seres e, ademais, realizado no mundo humano, ele será apreendido sob aspectos infinitos e servirá de trampolim a ações infinitas. Na realidade, não é mais que uma possibilidade: alguns atos não ultrapassam certo patamar e se anulam, outros ultrapassam este patamar, estendem-se ao mundo e afundam-se no nada, outros são barrados imediatamente pela interferência de outras séries. Mas permanece a possibilidade de que meu ato tenha consequências infinitamente infinitas. Enquanto ato meu, tais consequências são minhas e devo reivindicá-las. Mas enquanto finito, ignoro-as. A situação de uma liberdade é, portanto, a de assumir o que não fez (assunção da situação) para reivindicar o que ignora (consequências de seus atos). A estrutura desta reivindicação (passagem do ato ao objetivo) não tem de ser examinada aqui. Basta observar esta ignorância ou reivindicação do infinito pela própria finitude. A escolha é interiorização da finitude; a assunção das consequências da escolha (assunção feita na ignorância e no futuro) é interiorização do infinito. Não significa de forma alguma que a ação não deva ser decisão de finitude: só me interesso por um número finito de consequências (ajo na perspectiva desta geração e da seguinte), mas esta decisão mesma aplica um fundo de infinitude: decido por isso em plena liberdade de minhas relações com as consequências infinitas, decido em plena responsabilidade assumir na indiferença as responsabilidades de tais consequências, [66] passado certo limite. Numa palavra, aceito responder por esta indiferença diante de um tribunal futuro. (Significa que estabeleço uma relação com estas consequências: considero-as, de qualquer maneira, como de menor interesse. Assumo-as, portanto, como tendo de ser aceitas quaisquer que sejam e em qualquer situação. E se ulteriormente tenho de ser posto em presença de uma delas, tenho de poder dizer — ao menos é este meu projeto, que é amiúde frustrado —: não me arrependo de nada ou eu faria tudo de novo se fosse preciso.) Mas aí novamente há um risco pois, qualquer que seja minha decisão de ignorar certas consequências ou de assumi-las todas, há possibilidade de as consequências não previstas destruírem as consequências previstas: querendo assegurar o bem-estar deste grupo social, desta pessoa, estabeleci um fim que alcancei, mas as consequências posteriores deste fim destroem este mesmo bem-estar. Numa palavra, o risco incide não apenas sobre a realização deste fim (adversidade dos meios), não apenas sobre as consequências longínquas deste fim, mas sobre suas consequências imediatas.

			A liberdade deve assumir uma herança; ela deixa, faça o que fizer, uma herança; não sabe nem o que será ao certo esta herança, nem o que farão dela seus herdeiros, nem o que serão estes herdeiros. Ela não sabe nem se atingirá seu fim, nem se seu fim atingido não se destruirá a si mesmo. Mas é na perspectiva deste risco e desta ignorância que ela se historializa e desvela o Ser em Verdade. E a situação da liberdade é tal que ela, de toda maneira, se arrisca, mesmo quando querendo evitar arriscar-se (o Rendez-vous à Samara1). Se ela se obstina em evitar o risco, corta suas relações com ele e não pode mais reivindicar o acidente se ele ocorrer, logo ele vem a ela sob forma de fatalidade. Se evito tomar o avião, o trem, sair, entrar num partido, para salvaguardar minha vida, a morte por tifo ou cólera, como totalmente exterior a meu projeto, é fatalidade. Se, ao contrário, por todos os compromissos supracitados, aceito o risco de morte como permanente (na ignorância), a morte por doença é a forma contingente que toma um risco previsto e assumido: ela é humana. A ignorância como face de sombra da Verdade é necessidade, para a liberdade, de arriscar sua própria existência, num mundo que pode contradizê-la radicalmente. Assim, a Verdade aparece tendo ao fundo um mundo que pode tornar a verdade impossível. Contra esta possibilidade de sua impossibilidade ela luta e se afirma por sua própria existência. Vendo o que vejo, faço surgir a possibilidade de que [67] nenhuma visão nunca mais seja possível em nenhum ponto do mundo, mas ao mesmo tempo crio a impossibilidade de que não tenha havido este momento temporal (com suas três dimensões ex-státicas) onde a Verdade iluminava o mundo. Assim aparece um absoluto. A Verdade é um absoluto sobre um fundo de risco supremo.

			1 Romance do escritor norte-americano John O’Hara, traduzido pelas Éditions du Seuil em 1948. (N. do E.)

			III. Mas todas estas ignorâncias que acabamos de examinar, embora determinem essencialmente a Verdade em sua natureza, são ignorâncias que se temporalizam e que passarão da ignorância ao conhecimento. Conhecerei algumas consequências de meus atos, que momentaneamente ignoro; outros conhecerão outras; elas só terão mesmo importância ao se revelarem, portanto ao se tornarem verdades. É somente minha finitude — e a necessidade, para a verdade, de se temporalizar, porque nada é dado à liberdade humana — que constitui este horizonte de ignorância em torno de mim. Mas há, além  disso, ignorâncias de estrutura, isto é, ignorâncias que nunca se temporalizarão em verdade. Têm sua origem no fato de o homem, levando a verdade por toda parte, criar zonas de verdade possível em regiões onde a verificabilidade lhe é proibida. Vale dizer que ele antecipa por sua própria existência, por questões sem resposta possível. Não significa que tais questões sejam fantasias ou ilusões, nem tampouco que sejam puras questões subjetivas resultantes de uma estrutura a priori do conhecimento. De forma alguma: estas questões são relação com o Ser e constituem o Ser como susceptível de ser verificado. Há uma verdade destas questões. Mas ao mesmo tempo esta verdade permanecerá verdade para ninguém. Só citarei uma delas, que nos mergulhará no próprio cerne desta ignorância necessária.

			O homem apreende o Outro como objeto significante, e pela própria morte do Outro surge a verdade da vida do Outro como destino. O Para-si sabe, por causa da própria evidência do Outro, que sua própria vida terá um dia sua verdade como Destino. E isto ainda não é uma ignorância radical, no sentido de que, embora o sentido objetivo de minha vida me escape, ele poderá existir para outros, e posso prefigurar em minha conduta e no risco o sentido que eu gostaria que ela tivesse. Já aí apreendemos uma verdade que só tem [68] sentido na exterioridade do Mit-sein. A época em que vivo tem, ela mesma, um sentido objetivo que ela cria ao viver e que lhe escapa, pois o cria para outros. Entretanto, a questão de sua significação é viva para ela, pois sabe que terá este sentido e procura agarrá-lo antecipadamente. Mas a própria maneira como busca agarrá-lo contribuirá para dar-lhe seu sentido aos olhos das gerações seguintes. Por exemplo, o esforço de interpretar pelo econômico os fenômenos sociais aparecerá talvez aos descendentes de nossa época como a característica espiritual dela: numa palavra, a verdade material desvelada pela época que se busca tornar-se-á verdade espiritual para a geração que vier em seguida.

			Assim, a época é verdade para si mesma, mas verdade ignorada. No entanto, haverá uma verdade revelada desta época. Assim, pelo fato de o espírito ser totalidade destotalizada, sempre há verdade de um grupo para outro grupo ou para um indivíduo. Mas daí surge imediatamente que, como totalidade destotalizada, o espírito coloca a questão de seu sentido total. Já que haverá totalização do homem (por exemplo, como fim catastrófico da História), já que esta morte do humano é imediatamente e sempre possível como possibilidade da impossibilidade da liberdade, a totalidade humana está perpetuamente presente para todo homem. Se ela fosse totalidade totalizável, isto é, consciência humana una e universal, seria totalidade enquanto consciência de si mesma, e assim atingiria a região onde o Ser e a Verdade são um só. Mas como totalidade destotalizada, é sempre a um outro que o destino do gênero humano aparece. A totalização é sempre a que um homem faz e ele totaliza o passado até este dia com todos os homens presentes. Mas esta totalização permanece subjetiva e deve retornar por sua vez à História sob a forma de uma totalização histórica por interrupção arbitrária da contagem. No entanto, a morte do gênero humano seria totalização real por interrupção absoluta da contagem. E a consciência perpétua, embora não temática, desta interrupção faz surgir, portanto, para todos, a antecipação de uma verdade do gênero humano. E já que uma totalização do gênero humano é sempre possível, há uma verdade do gênero humano. O gênero humano tem um [69] destino, a História tem um sentido (ainda que seja o de uma sequência de absurdos catastróficos, pois então, como o homem é o ser por quem o sentido vem ao mundo, o sentido da História seria a impossibilidade de um sentido para o ser que confere o sentido ao Ser). Mas este sentido da História só poderia aparecer a um ser situado fora da História, posto que toda compreensão da História é ela mesma histórica e se temporaliza na perspectiva de um futuro, portanto, de fins novos. Não se trata, aliás, necessariamente, de Deus nem de um demiurgo — poderia ser um homem de fora do humano. Em todo caso, é preciso alguém para fechar os olhos da humanidade. E sendo este alguém, por princípio, impossível, o homem é o operário de uma verdade que ninguém jamais conhecerá. Ou seja: o Para-si findo passa ao Ser e mergulha, por causa disso, na noite. Mas o Para-si, sendo por sua existência iluminação do Ser, projeta iluminar-se para além de sua própria morte e torna-se por isso iluminável. Cabe notar, de fato, que a totalização do humano não exigiria, decerto, por princípio, meios de informação e uma inteligência diferente da nossa: se se fornecesse a uma equipe de sábios atuais uma informação totalizante sobre a vida de uma espécie humana isolada e desaparecida, decerto poderiam captar pouco a pouco seu sentido. O que torna a Verdade impossível é que o homem faz a História e a faz conhecendo-a. Assim, o homem, pelo fato mesmo de ser livre, é habitado por uma absoluta verdade do homem que existe como virtualidade perfeitamente acessível, que é mesmo o ideal platônico que
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