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Pour Pete.
Tu es tout pour moi.
Chapitre 1
Grayson
Si tomber amoureux de sa meilleure amie était forcément périlleux, c’était la première fois que je songeais que mes sentiments pour Paige pourraient me coûter la vie. Quand elle me l’avait proposé, le muffin m’avait paru assez inoffensif. J’aurais dû le savoir : je ne pouvais avoir aucune confiance dans la cuisine de Paige.
Je regrettais sérieusement d’avoir mordu dans un si gros morceau, que je m’efforçais maintenant d’ingurgiter. On aurait dit qu’elle avait interverti le sucre et le sel à une étape de la recette. Était-il possible qu’elle ait aussi versé une pincée de piment en poudre par mégarde ? Je portai une main à ma poitrine tandis que le muffin se frayait un chemin vers mon estomac en brûlant tout sur son passage. Mes entrailles semblaient s’embraser et je commençais à me demander si ma journée risquait de se solder par un aller-retour aux urgences.
— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? me sourit Paige, en me contemplant de ses grands yeux bruns brillants d’espoir et de fierté.
Elle m’avait toujours évoqué un personnage de conte de fées : douce, enjouée et, si elle savait chanter, j’étais sûr que sa voix attirerait irrésistiblement les petits oiseaux. C’était bien ma veine que la princesse enchanteresse de mon conte de fées à moi me tende une pomme empoisonnée !
Comme je ne pouvais absolument pas lui dire le fond de ma pensée au sujet de son muffin, je fis de mon mieux pour sourire et ignorer le goût déconcertant qui persistait dans ma bouche.
— Je crois bien que ce sont les meilleurs que tu aies faits jusqu’à présent.
Ce n’était pas loin d’être la vérité. La pâtisserie était la dernière lubie de Paige et j’avais fait office de cobaye pour ses créations toute la semaine. Elle avait tout de même progressé entre les cookies et les muffins. Et pour cause, j’avais failli laisser une dent dans un de ses biscuits.
— C’est vrai ? demanda Paige en se tournant vers les gars dans le vestiaire, qui fixaient tous leur muffin l’air plus ou moins horrifiés.
Déjà qu’il était assez regrettable qu’elle ait décidé de m’intoxiquer avec sa cuisine, est-ce qu’il fallait vraiment qu’elle emporte aussi toute mon équipe de hockey ? Au moins, tout cela se déroulait après le match que nous venions de jouer, et pas avant.
— Vous en pensez quoi, vous autres ? Ça vous plaît ? reprit-elle.
Pour éviter que Paige remarque leur dégoût, mon sourire se mua instantanément en regard noir afin de les avertir de ne rien dire de négatif. Ils allaient manger jusqu’à la dernière miette de ces muffins, qu’ils le veuillent ou non. Si Reed, mon frère jumeau, était le capitaine des Ransom Devils, j’étais le principal défenseur au sein de notre équipe et ce statut me conférait une grande autorité sur les joueurs.
Quand ils lurent la menace dans mes yeux, ils se mirent tous à opiner du chef et à émettre de légers murmures de satisfaction.
— Ils sont top, Paige !
— J’ai jamais rien goûté de meilleur.
— J’aimerais bien que ma mère soit aussi douée que toi.
Ils en faisaient peut-être un peu trop, mais je ne fis rien pour les arrêter, car je vis que Paige jubilait. Elle en sautillait presque de joie.
À côté de moi, Reed, qui progressait lentement dans la dégustation de son muffin, retira un morceau d’aluminium de sa bouche. Il surprit mon regard et je haussai un sourcil pour l’inviter à abonder dans le sens des autres.
Il s’empressa de planquer le bout de papier métallique dans sa main.
— Merci, Paige. Ils ont un petit truc en plus que j’aime beaucoup. (D’un mouvement du coude, je l’incitai à continuer.) C’est de la cannelle que je sens ?
— Oui, se réjouit Paige en se retournant pour lui faire face. Oh, je suis tellement contente qu’ils vous plaisent à tous ! Il faudra que j’en rapporte pour votre match de la semaine prochaine.
J’allais lui dire que ce n’était pas nécessaire lorsque Parker, mon petit frère, crut bon d’intervenir.
— Ce serait super ! lança-t-il, la bouche si pleine que ses mots étaient à peine compréhensibles.
Le plus drôle était que je le croyais sincère. Il prenait plutôt plaisir à engloutir ce muffin et, avant même de l’avoir terminé, il fit un signe à Paige pour qu’elle lui tende la boîte qui contenait le reste. Je n’aurais pas dû m’en étonner. Dès qu’il s’agissait de nourriture, Parker était une sorte de voiture-balai et il n’avait absolument aucun critère de discrimination pour ce qu’il fourrait dans sa bouche. Il n’en avait pas vraiment non plus pour ce qui en sortait et c’était le genre de personne qui disait à peu près tout ce qui lui passait par la tête. À cet égard, nous n’aurions pu être plus différents.
— OK, très bien, je ferais mieux de filer avant de rester coincée ici, déclara Paige en prenant congé d’un geste de la main. Pense à partager, Parker, fit-elle en s’arrêtant à la hauteur de mon petit frère.
S’il était trop occupé à croquer dans un autre muffin pour répondre, je pus sentir le reste de la bande tressaillir à la simple idée de se resservir. Je dirigeai Paige vers la sortie avant qu’elle ait le temps de s’en rendre compte.
Une fois dans le couloir, elle fit une pause et se tourna vers moi.
— Ils n’étaient pas si bons que ça, si ?
Je fus soudain reconnaissant que mon visage dispose d’une palette d’émotions aussi large que celle d’un poisson rouge.
— Je ne vois pas de quoi tu parles. J’ai adoré, moi.
Techniquement, c’était vrai. J’adorais tout chez Paige, même ses muffins infects. Apparemment, l’amour n’était pas seulement aveugle, il n’avait pas non plus le sens du goût.
Elle éclata de rire et secoua la tête.
— Je sais que tu dis ça juste pour être gentil. Mais ne t’inquiète pas, les prochains seront meilleurs. Il faut que j’assure sur cette histoire de cuisine si je veux la rayer de ma liste.
J’émis un vague murmure d’approbation. Je risquais fort de ne pas survivre à la fournée suivante mais, quand il était question de sa bucket list, je refusais de décourager Paige. Elle avait commencé à la rédiger pendant l’été, alors que ses parents, de vrais bourreaux de travail, faisaient pression sur elle pour qu’elle trouve sa voie. Si l’inventaire débordait au départ d’activités dans lesquelles Paige espérait pouvoir un jour faire carrière, il semblait maintenant présenter un spectre bien plus large. Sa liste comportait assurément des idées qui n’avaient aucune chance de déboucher sur un job rémunéré. Toutefois, je n’étais pas certain de ce qu’elle y avait inscrit car je n’avais jamais réellement vu tout son contenu.
Elle gardait ce petit morceau de papier rose toujours fourré dans son agenda et restait très secrète sur ce sujet, même avec moi. C’était troublant, étant donné qu’elle m’impliquait dans presque tout ce qu’elle expérimentait. J’étais sans cesse traîné d’une discipline à une autre. Une semaine, elle nous tricotait à tous des moufles, la suivante elle peignait nos portraits. Maintenant, elle pâtissait. Qui pourrait dire ce qui viendrait après ?
— Une fois que les muffins seront au point, j’essaierai peut-être de faire un gâteau, continua Paige. Je sais que tu adores le chocolat. Ou alors des roulés à la cannelle, pour changer…
Ses yeux brillants d’excitation me tirèrent un sourire. J’aimais la façon dont son visage s’éclairait quand elle flairait un défi à relever. Chaque fois qu’elle se lançait dans une nouvelle aventure, elle donnait toujours le meilleur d’elle-même. Et si rien de ce qu’elle avait essayé jusqu’à présent n’avait duré, j’en avais la certitude : ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle trouve ce qui lui plairait.
Paige pencha la tête comme si elle attendait ma réponse. Elle avait fini de parler et, visiblement, je m’étais tellement perdu dans mes pensées que je fixais le vide en silence comme un véritable imbécile. Je n’y pouvais rien si, dès qu’elle posait les yeux sur moi, le temps semblait s’étirer et que j’étais un instant transporté dans un univers parallèle où mes sentiments profonds et secrets pour ma meilleure amie n’étaient plus totalement à sens unique.
— Pardon ? demandai-je en revenant brutalement à la réalité.
Elle eut un petit rire.
— Gâteau au chocolat ou roulés à la cannelle ? Je sais que la décision est délicate, mais tu me regardes comme si tu avais oublié le sens même du mot « gâteau ».
— C’est vrai que j’ai peut-être perdu quelques neurones au hockey, mais je n’ai pas été projeté tant que ça contre les bandes.
— Oui, tu es plutôt lanceur que projectile d’ailleurs, sourit-elle. Alors, qu’est-ce que tu en penses ?
— Euh, des roulés à la cannelle ?
Il était possible que je ne mange plus jamais de muffins, donc je n’avais pas besoin qu’elle me gâche aussi le gâteau au chocolat.
— Très bon choix, approuva Paige en hochant la tête avant que son visage se rembrunisse. Cela dit, je risque de ne pas avoir le temps de cuisiner avant un moment. Je crois que le démon d’une secrétaire chargée des admissions à l’université a pris possession du corps de ma mère. Elle tourne en boucle sur mes dossiers de candidature. Et comme mon père part en voyage d’affaires demain, elle n’aura que moi à harceler à la maison. Je suis sûre qu’elle va m’enchaîner à mon bureau jusqu’à ce que je les aie terminés.
Elle fronça le nez à cette pensée et la compassion serra ma poitrine. Il était rare que Paige perde son sourire et l’étincelle dans son regard, mais quand cela se produisait, c’était la plupart du temps à cause de ses parents. Ils étaient tous deux si absorbés par leur propre personne et par leur travail qu’en général, ils faisaient comme si elle n’existait pas. Et lorsqu’ils lui accordaient enfin de l’attention, elle aurait souvent préféré qu’ils se soient abstenus. L’absence de projet d’orientation de Paige constituait un sujet particulièrement sensible entre elle et sa mère.
— Tu as trop de chance d’avoir une idée de ce que tu veux faire de ta vie, murmura-t-elle. Je n’arrive même pas à savoir quelles sont mes passions, et encore moins les universités auxquelles j’ai envie de postuler ou les carrières qui m’intéressent.
J’étais assurément reconnaissant d’avoir le hockey dans ma vie. Surtout depuis qu’on m’avait proposé une bourse complète pour aller jouer à Ryker, la faculté de mes rêves, l’an prochain. Malheureusement, ce n’était pas aussi simple que cela en avait l’air. Je n’avais qu’un accord verbal avec eux. Rien ne serait officiel avant le jour de la signature, prévue dans deux semaines. Jusqu’alors, je patinais sur une couche de glace très fragile.
— Tu devrais peut-être dire à ta mère que tu as envie d’être cheffe cuisinière ? suggérai-je.
— Peut-être, s’esclaffa Paige. Tu crois qu’un de mes muffins suffira à la convaincre ?
— Bien sûr.
Ce fut le moment que mon estomac choisit pour gronder fort, me rappelant le menteur pitoyable que j’étais.
— Euh, je ferais mieux d’y retourner avant que le coach commence à se demander où je suis.
— Oui, certainement, admit-elle.
Elle se dressa sur la pointe des pieds pour m’enlacer rapidement. Elle avait beau l’avoir fait un millier de fois au fil des ans, mon cœur battait la chamade à tous les coups.
— À plus, Gray, lança-t-elle. (Elle laissa tomber ses bras et leur chaleur me manqua instantanément. Le coin de ses lèvres se leva lorsqu’elle s’éloigna.) Oh, et au fait, super match aujourd’hui ! Tu as été génial. Ton tir bloqué à la deuxième période était incroyable. On n’aurait pas pu gagner sans toi.
Je ris jaune discrètement. L’action pour laquelle elle me félicitait n’était pas si impressionnante et je savais que j’étais loin d’avoir fait de mon mieux. J’avais particulièrement mal joué à la dernière période, lorsque ma vieille blessure s’était remise à faire des siennes.
Mon genou n’avait cessé de me causer des problèmes depuis que je m’étais déchiré le ligament collatéral interne quelques années plus tôt. Même s’il allait mieux ces derniers temps, je m’étais mal réceptionné à l’entraînement de présaison. Pourtant, je n’avais pas le temps de le laisser se reposer. Pas alors que tout mon avenir dépendait de lui.
Il me faudrait simplement supporter la douleur jusqu’à ce que l’encre sur ce contrat de bourse ait séché. Je ne pouvais pas me permettre que les coachs de Ryker voient mes performances dégringoler ni qu’ils découvrent que j’étais un produit endommagé, car ils risqueraient alors de retirer complètement leur offre. Or, maintenant que la saison battait son plein, avec des matchs et des entraînements en cascade, je n’étais plus si certain que mon genou allait tenir le coup.
— Je suis sûr que les gars s’en seraient très bien sortis sans moi.
Si Paige savait que mon articulation me gênait, je ne lui avais jamais vraiment avoué que ma situation était aussi délicate.
— Carrément pas. Les Devils ne seraient rien sans le grand méchant Grayson Darling. (Elle m’adressa un dernier sourire avant de s’avancer vers la sortie.) À demain !
— Tu viens pour le dîner dominical ?
— Bien sûr ! s’écria-t-elle par-dessus son épaule.
Je la regardai disparaître au coin avant de rejoindre mes coéquipiers. Même si j’étais loin d’être satisfait de mes performances d’aujourd’hui, je me sentais toujours plus léger après une conversation avec Paige. Puis j’ouvris la porte des vestiaires.
— La meuf de Grayson essaie de nous tuer ou quoi ? rouspétait quelqu’un.
Ce n’était pas la première fois que l’on désignait Paige comme ma petite copine. Nous passions tellement de temps ensemble que je comprenais que l’on penche pour cette hypothèse. Cependant, la plupart de mes potes et coéquipiers savaient aussi bien que moi que nous n’avions jamais été plus que des amis.
— Sa meuf ? ricana Matt. Il aimerait bien !
D’habitude, même le meilleur copain de Reed n’osait pas se moquer de moi. Soit il s’était senti pousser des ailes, soit le groupe n’avait pas réalisé que j’étais de retour.
— Heureusement qu’elle est canon, ajouta Elliot. J’ai bien maté son petit cul quand elle est partie et j’en aurais presque oublié qu’elle venait de m’agresser les papilles avec ses muffins !
On entendit mes articulations craquer lorsque mes poings se serrèrent de part et d’autre de mon corps. Paige n’était peut-être pas ma petite copine, mais je n’allais tout de même pas laisser quelqu’un parler d’elle de cette manière. Un mot de plus du gardien de notre équipe et je passerais à l’acte, nous mettant tous les deux sur la touche pour le reste de la saison.
Je me raclai bruyamment la gorge et tout le monde tourna vivement la tête vers moi. Quand Elliot vit la lueur dans mes yeux, il pâlit.
Dans des moments comme celui-là, la renommée peu flatteuse que mes frères et moi nous étions forgée au fil des ans m’importait peu. Des rumeurs, toutes plus scandaleuses les unes que les autres, circulaient toujours sur les démons Darling. Si la plupart d’entre elles étaient fausses, elles pouvaient parfois s’avérer utiles. Par exemple si nous voulions effrayer nos adversaires sur la glace ou forcer nos coéquipiers à ingérer des gâteaux empoisonnés dans les vestiaires après un match. Dans le cas présent, elles me permettaient d’empêcher un connard de la trempe d’Elliot de parler de ma meilleure amie comme d’un objet.
— Oh, euh, désolé Grayson, je…
— Je crois que ce qu’Elliot essayait de dire, c’est que ces muffins étaient mémorables. C’est ça, Ford ? intervint Parker en le dévisageant froidement.
— Euh, ouais, c’est ça, répondit le pauvre garçon, qui déglutit de façon visible en s’efforçant d’éviter mon regard. Inoubliables, effectivement.
Je m’approchai de lui à pas lents et lourds, et il se recroquevilla instinctivement contre son casier. Le reste de la pièce sombra dans le silence, comme si tous les autres retenaient leur respiration, attendant de voir ce que j’allais faire après.
Tandis que Reed et Parker étaient loin d’être aussi effrayants qu’ils pouvaient en avoir l’air, je me demandais souvent si ma mauvaise réputation n’était pas justifiée. Puisque j’étais le défenseur le plus impitoyable de l’équipe, il m’incombait d’intimider autant que possible le camp adverse, ce dont les gens avaient du mal à faire abstraction, même en dehors de la patinoire. Je ne faisais pas grand-chose pour tenter de faire évoluer leur opinion. Je n’étais pas franchement accessible et j’arborais souvent une expression sombre que Paige qualifiait d’« air fâché de naissance ». C’était à cause de lui que tout le monde ou presque gardait ses distances. Mais cela m’allait très bien.
— Ça ne se reproduira plus, promit Elliot d’une voix chevrotante.
Cela me mit presque mal à l’aise. Je n’avais pas envie de trop le terroriser. L’équipe avait encore besoin d’un gardien après tout.
— Bien.
Ce ne fut pas la peine d’ajouter quoi que ce soit. Elliot se sentait déjà assez morveux et l’incident allait de toute façon probablement lancer une nouvelle rumeur à mon sujet. Je le fixai quelques secondes supplémentaires, histoire de le faire transpirer un peu plus longtemps, avant de tourner les talons et de rejoindre mes affaires. Je sentis toute la pièce souffler de soulagement.
Une fois devant mon casier, je m’assis lentement sur le banc près de Reed. Pour la première fois depuis le match, je m’accordai un moment pour ressentir les douleurs qui malmenaient mon corps, et notamment mon genou. La compétition avait été rude aujourd’hui et je m’étais donné du mal pour dissimuler mes souffrances. Comment allais-je traverser toute la saison ainsi ? Je n’étais même pas certain de tenir jusqu’à la semaine prochaine, et encore moins jusqu’au jour de la signature.
— Comment va ton genou ? s’enquit Reed calmement, en désignant du menton l’articulation que je serrais fort entre mes doigts.
— Bien, affirmai-je en m’empressant de retirer ma main.
Les yeux de Reed étaient remplis d’inquiétude.
— Tu me le dirais s’il te posait à nouveau problème, hein ?
— Je viens de te confirmer que ça allait.
— Si tu le dis, répliqua mon frère, loin d’avoir l’air convaincu.
— Je le dis.
Le coin de ses lèvres se releva lorsqu’il me regarda.
— Alors comme ça, Paige s’est mise à la cuisine. Il y avait une occasion particulière aujourd’hui ?
— Elle fait de la pâtisserie en ce moment, expliquai-je. Tu sais qu’elle aime bien expérimenter des tas de trucs.
— Ah oui, la liste. (Reed faisait partie des rares personnes à être au courant.) Je crois que je préférais quand elle essayait d’apprendre la cornemuse.
Je tressaillis à ce souvenir. Elle produisait des sons que je n’aurais jamais cru possibles et j’étais certain qu’elle avait atteint des fréquences uniquement audibles par les chiens. Mes oreilles sifflaient toujours.
— Au moins, le bruit assourdissant ne tue personne, compléta Reed.
— Ou bien c’est ton estomac qui a besoin d’un peu d’entraînement.
Même mon frère n’avait pas le droit d’insulter Paige.
— Ah, c’est pour ça qu’elle nous a nourris avec du ciment ?
Je le fusillai du regard, mais il se contenta d’un sourire en coin pour toute réponse.
— Peut-être que c’est une espionne qui bosse pour les Saints de Sunshine Hills, lança Matt, assis à la droite de Reed, en se penchant pour participer à notre conversation. Et qu’elle essaie de tous nous éliminer.
— Mais non, réfuta Reed. Elle adore le hockey. Tu as vu comme elle nous encourage aux matchs ?
— Elle nous encourage ? s’étonna Matt. Ou juste l’un d’entre nous ?
Je lui jetai un regard en coin et vis qu’il me souriait. J’avais beau très bien savoir où il voulait en venir, il préféra me le dire malgré tout.
— Sérieux, Grayson. Tu ne vas jamais tenter une approche avec elle ? fit Matt, qui se sentait décidément pousser des ailes aujourd’hui.
— On est juste amis, ripostai-je à travers mes mâchoires serrées.
— Ouais, mais ça ne peut pas évoluer ? demanda Matt en se tournant vers Reed, visiblement en recherche de soutien.
Et même si mon frère me dévisageait comme s’il abondait dans le sens de son acolyte, heureusement, il garda le silence. Il avait abandonné l’idée d’essayer de me faire changer d’avis sur Paige depuis longtemps.
— Tu n’as pas envie d’être plus que son ami ? insista Matt.
Ce que je voulais, c’était que cet interrogatoire prenne fin. J’avais du mal à m’avouer à moi-même ce que j’éprouvais pour Paige, donc plus encore à quelqu’un d’autre. Et je devais enfouir ces sentiments assez profondément en moi pour pouvoir les ignorer. J’étais presque passé expert en la matière. C’était ce que je faisais depuis la première fois qu’elle m’avait souri en CE1.
Elle avait été la première personne à vraiment discerner en moi plus qu’un joueur de hockey particulièrement doué. Je me demandais souvent si qui que ce soit aurait remarqué mon existence sans mes talents pour le palet. Je n’étais pas un leader né comme Reed, ni extraverti comme Parker. Mais, quand j’étais avec Paige, je n’avais jamais l’impression d’être invisible.
Malheureusement, lorsque j’avais mesuré la réelle étendue de mon affection, j’étais déjà coincé dans la friend zone depuis des années. Et même si, par miracle, Paige se mettait à me voir d’un autre œil, je savais que je n’étais pas digne d’elle. Elle était l’incarnation d’un rayon de soleil. Quelle sorte de connard égoïste serais-je en laissant mes nuages noirs et orageux faire de l’ombre à son éclat ?
— Je ne veux pas que les choses changent. La situation me va comme ça.
— OK, mec, c’est toi qui vois, fit Matt en haussant les épaules.
Alors que j’espérais que le sujet serait clos, Reed prit la parole à son tour :
— Les choses vont changer, cela dit, observa-t-il. Et bientôt, que ça te plaise ou non. Nous, on se destine à jouer pour Ryker. Mais elle fait quoi l’an prochain, Paige ?
Ray, notre coach, entra dans les vestiaires et nous demanda notre attention avant que j’aie le temps de rétorquer quoi que ce soit. Reed connaissait déjà la réponse à sa question : Paige n’en avait aucune idée.
Mais elle finirait par devoir trancher. Et cela risquait de la mener à un autre endroit que moi. Nous serions peut-être dans deux villes, voire deux États différents. Paige pourrait même se retrouver à l’étranger, pour autant que je sache. Son apprentissage du français – énième élément de sa bucket list – deux mois plus tôt avait eu l’air de lui plaire. Et si elle décidait soudain de déménager en Europe ?
Ray avait commencé à s’adresser à toute l’assemblée, au sujet d’un nouveau joueur qui allait intégrer l’équipe la semaine prochaine, mais j’étais distrait. Je me répétais les mots de Reed en boucle dans ma tête.
Tout allait changer d’ici la fin de cette année. Et cette perspective ne me réjouissait pas du tout. Cependant, je n’allais pas pour autant faire une bêtise qui risquerait de ruiner mon amitié avec Paige. J’avais envie que cette fille soit dans ma vie pour toujours ; et si elle restait juste une amie, je devrais m’en contenter.

Chapitre 2
Paige
— Viens voir, Paige. J’ai quelque chose d’important à te… (Au lieu de terminer sa phrase, ma mère poussa un hurlement à me glacer le sang, rapidement suivi d’un cri perçant.) Qu’est-ce que c’est que ce truc ?!
Alors que j’étais tranquillement en train de descendre les escaliers, je me ruai dans la cuisine en entendant la panique dans sa voix. C’était la première fois qu’elle s’égosillait ainsi. L’incident devait être très grave.
Je fis irruption dans la pièce et découvris ma mère collée contre le frigo, une main tremblante tendue vers un point sur le sol à l’autre bout. Elle était livide lorsque mon père apparut sur le seuil derrière moi.
— Qu’est-ce qu’il se passe ici ? s’inquiéta-t-il.
— S… S…
Quoi que ce fût, ma mère ne semblait pas pouvoir mettre des mots dessus. Je me tournai dans la direction qu’elle désignait et me réjouis en distinguant une minuscule boule duveteuse par terre.
— Oh, c’est une souris ?
La pauvre petite chose était probablement terrifiée par tout ce raffut. Mais quand je m’en approchai, ma mère sortit finalement de sa stupeur et leva le bras pour m’arrêter.
— Paige, non ! Elle est morte.
— Quoi ? C’est vrai ? Comment ? m’écriai-je, attristée malgré moi, surtout parce que ma mère parut fort soulagée en annonçant ce décès.
— Tous ces hurlements pour une souris morte ? fit mon père en secouant la tête. Je croyais qu’il y avait un vrai problème !
— J’ai été prise par surprise, Steven.
— Je n’ai pas le temps pour les surprises, Deborah. Mon avion décolle dans à peine deux heures et j’ai une montagne d’e-mails à consulter avant de partir.
Il sortit de la pièce sans un mot de plus. Ma mère inspira profondément, lissa sa veste et passa une main sur sa parfaite chevelure sombre tirée en arrière dans un chignon strict. En un éclair, son expression se transforma, me faisant presque oublier qu’elle tremblait encore de peur dans un coin quelques instants plus tôt.
— Bien, comme je te le disais, j’ai quelque chose d’important à te dire, lança-t-elle avant de se tourner et de reprendre sa tasse à café sur le comptoir comme si de rien n’était. Ton père n’est pas le seul à partir en voyage d’affaires.
— Ah, d’accord.
Je ne voyais pas bien en quoi cette nouvelle était plus cruciale que la mystérieuse fin tragique du rongeur. Mes parents étaient sans cesse en déplacement professionnel, donc il n’y avait rien de nouveau. N’avait-elle aucun respect pour les morts ?
— Je décolle ce soir.
Cette phrase capta toute mon attention.
— Attends, vous partez tous les deux aujourd’hui ?
— Oui.
— Combien de temps ?
— Je suis attendue à Seattle à la première heure demain, répondit-elle. Puis à Chicago la semaine suivante. J’en ai au bas mot pour quinze jours, peut-être plus.
Elle avala une longue gorgée de son café, comme si elle n’avait pas conscience de m’avoir lâché une information cataclysmique.
— Mais papa va être parti encore plus longtemps que ça, non ?
Mes parents essayaient en général d’organiser leur emploi du temps de façon qu’au moins l’un deux soit à la maison avec moi. Cela faisait un moment qu’il n’y avait pas eu un tel chevauchement. Je tentai de me souvenir de la dernière fois que mon père et ma mère étaient partis en déplacement simultanément. Cela devait remonter à avant la mort de ma grand-mère, parce que je me rappelais avoir dormi chez elle quelques jours un hiver, en troisième peut-être. Quoi qu’il en soit, j’étais certaine que mes parents n’avaient jamais mis les voiles aussi longtemps en même temps. Étant donné que j’étais maintenant en terminale, je me demandais si j’allais avoir le droit de rester seule à la maison.
— Je sais que ce n’est pas l’idéal, poursuivit ma mère. Mais ton père refuse de changer ses plans et mon patron a été très clair sur la nécessité de ce voyage quand il m’a appelée ce matin.
Je me perdis dans mes pensées quand elle commença à expliquer, à grand renfort de détails pénibles, pourquoi sa présence à Seattle (ou je ne savais où) était si cruciale. Elle était chargée des ventes pour une entreprise de technologie – ce n’était pas franchement une question de vie ou de mort. Mes parents accordaient tous deux bien trop d’importance à leurs postes respectifs.
À cette idée, mon attention se reporta vers la pauvre petite créature gisant sur le sol à quelques mètres de là. Si elle avait encore été parmi nous, elle serait sûrement morte d’ennui en entendant ma mère parler de la consolidation des relations avec sa clientèle. Je n’étais pas particulièrement concentrée sur ce qu’elle disait, mais elle continua son monologue, indifférente. Au bout d’un moment, elle sembla digresser, passant de la confiance qu’elle instaurait avec ses interlocuteurs à celle qu’elle plaçait en moi pour que je termine ma lettre de motivation pour l’entrée à l’université pendant son déplacement. Sa capacité à réorienter presque toutes les conversations vers mon absence de projets pour l’avenir était vraiment impressionnante.
— Et la souris ? la coupai-je.
— Eh bien quoi ?
Je fis un signe de la main dans sa direction, au cas où ma mère aurait oublié qu’elle était toujours par terre.
— Qu’est-ce qu’on va faire d’elle ?
— Je la jetterai à la poubelle quand on aura fini de discuter.
— À la poubelle ?
Ma réponse effarée agaça ma mère.
— Écoute, on ne va pas non plus lui organiser des funérailles dans le jardin, Paige. Tu n’as plus cinq ans !
— Mais…
— Il n’y a pas de « mais ». Cela ne m’intéresse pas. (Elle claqua des doigts pour s’assurer d’avoir toute mon attention.) Ce qui m’intéresse, ce sont tes dossiers universitaires. Je sais que tu ne t’en es pas occupée. Et tu as ton entretien avec la conseillère d’orientation cette semaine. Je ne serai pas là pour vérifier ce que tu fais, mais je compte sur toi pour terminer d’écrire toutes tes lettres avant le rendez-vous, comme ça tu pourras les lui montrer et lui demander son avis.
— Mais… tentai-je à nouveau de protester, or elle me coupa encore plus vite cette fois.
— Qu’est-ce que j’ai dit à propos des « mais » ? C’est important, Paige. Ton avenir compte. Tu as repoussé pendant des mois et, même si je m’absente, je refuse de te laisser décaler l’échéance d’une seconde de plus.
Je savais qu’aucun argument ne me permettrait de sortir victorieuse de cette dispute. Elle avait raison. Pas au sujet de la souris, qui méritait bel et bien des funérailles dans le jardin. Cependant, j’avais reporté mes dossiers universitaires et esquivé les tentatives de ma mère d’aborder le sujet de mes plans de carrière. Ou, devrais-je dire, de ses plans pour ma carrière. Elle jugeait insupportable que toute ma vie ne soit pas déjà planifiée, à l’image de la sienne. Or plus elle m’y contraignait, plus j’avais envie d’abandonner l’école et d’intégrer un cirque.
— Donc, assure-toi de mettre les guides d’admission que je t’ai trouvés dans tes bagages, ainsi que tous tes livres et tes devoirs…
— Quels bagages ?
Ma mère me toisa à travers ses lunettes.
— Tu ne pensais pas que j’allais te laisser seule ici pendant deux semaines, si ? Non, je me suis organisée pour te faire héberger chez ton ami, là…
J’aurais dû me douter que j’avais été trop optimiste de croire que j’allais avoir la maison pour moi.
— Chez Bonnie, tu veux dire ?
— Celle qui vit avec un petit bébé ? Non, tu ne pourrais pas travailler avec tout ce boucan. Ton autre ami. Qui a une couleur en guise de prénom. Amber… Scarlett… Ivory… (Elle laissa tomber et secoua la tête.) Je ne sais pas. Tu dînes chez eux tous les dimanches !
— Gray ? m’exclamai-je. Comme dans Grayson Darling ?
— Oui. C’est ça.
Ma mâchoire se décrocha sous l’effet de la surprise.
— Maman, tu te rappelles que Gray est un garçon, n’est-ce pas ?
— Oh oui, oui, bien sûr que je m’en rappelle. Le petit avec qui tu courais partout dans le quartier.
Grayson n’avait plus rien de petit
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