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AARON



On ne sait guère d’où vient le nom d’Aaron, peut-être d’Égypte comme celui de Moïse, dont, selon la Bible, Aaron aurait été le frère. Les traditions le concernant doivent être soumises à la critique et bien discernées l’une par rapport à l’autre. La figure postexilique d’Aaron est plus complexe et plus élaborée que celle d’avant l’Exil. Dans les divers récits du Pentateuque, le nom d’Aaron est souvent joint à celui de Moïse. On sait comment, en l’absence trop prolongée de ce dernier, il fabriqua un Veau d’or et un autel à la demande du peuple (Ex., XXXII). Et il partagea l’incrédulité de Moïse auprès des eaux de Mériba, ce qui lui valut, à lui aussi, de ne pas entrer dans la Terre promise. L’Haggadah juive tardive s’efforça de blanchir la mémoire d’Aaron en réinterprétant, en des récits populaires et légendaires que l’on repère chez Flavius Josèphe et dans les midrashim, les faits malheureux que certaines pages bibliques lui imputent.

Dans la tradition postérieure et théologiquement élaborée de la Bible, Aaron apparaît comme l’éponyme de l’important groupe sacerdotal, « les fils d’Aaron » (Ex., XXVIII) et comme le premier grand prêtre d’Israël (Ex., XXXIX). Dans les psaumes CXV et CXVIII, l’ensemble des prêtres est appelé « la maison d’Aaron ». Ce caractère de fondateur sacerdotal du personnage d’Aaron, au demeurant mystérieux historiquement, trouva un double écho marquant quelques siècles plus tard : d’une part, dans le messianisme des qumrānites (et ensuite des karaïtes), qui attendaient à la fois un Messie sacerdotal (« d’Aaron ») et un Messie royal (« d’Israël ») ; d’autre part, chez les chrétiens, qui firent d’Aaron le type même du Christ-prêtre : l’Épître aux Hébreux (V, VII et VIII) voit en lui l’image imparfaite, dans l’Ancienne Alliance, du sacerdoce que le Christ portera à sa perfection « selon l’ordre de Melchisédech » dans la Nouvelle Alliance. Influencés par cette distinction, les mormons l’ont reprise à leur façon dans leur hiérarchie, en posant, au-dessus d’un sacerdoce inférieur, celui d’Aaron, la fonction de grand prêtre « selon l’ordre de Melchisédech ».


André PAUL



ABDIAS LIVRE D’



« Abdias » signifie « serviteur de Yahveh ». Le livre qui porte ce nom (Vision d’Abdias dans la version des Septante, Vision d’Obadyah dans la Bible hébraïque) est celui de l’un des douze « petits » prophètes bibliques et le plus court des livres de l’Ancien Testament (21 versets). Il contient un violent oracle contre Édom (versets 1-15), qui s’élargit ensuite en prophétie à teneur apocalyptique : la ruine d’Édom est le signe du jugement de Yahveh contre tous les ennemis de son peuple ; Jérusalem sera la capitale mondiale d’où le Dieu et roi d’Israël gouvernera le monde (versets 16-21). Les sept premiers versets se retrouvent, presque identiques, dans le Livre de Jérémie (XLIX, 7-22) : ce problème est encore controversé tout comme celui de l’unité du livre, que l’on peut dater de quelques années avant ~ 450.

Comme les Lamentations, Abdias est l’écho d’un temps désespéré ; après la chute de Juda en ~ 587, Édom a pillé le royaume vaincu. Le ressentiment du prophète est très grand et son nationalisme intempérant rappelle celui de Joël. Sorte de note marginale dans la grande littérature prophétique dont l’universalisme déborde volontiers, ce livre n’en exalte pas moins la puissance et la justice de Yahveh, Dieu d’Israël.


André PAUL



ABEL



Selon le Livre de la Genèse, Abel, le berger, était le second fils d’Adam et d’Ève. Il fut tué par son aîné, Caïn, l’agriculteur, son sacrifice ayant été agréé par Dieu et celui de son frère refusé (IV, 1-9). Il semble qu’il ne faille plus retenir l’explication courante selon laquelle cette histoire se référerait à un conflit récurrent entre sédentaires et nomades, avec une préférence pour les seconds. La tradition biblique la plus ancienne met l’accent, en effet, sur le travail de la terre et sur ses qualités (Gen., II, 15, etc.). En fait, le récit est tronqué et incomplet ; il faut voir sa signification dans le mouvement qui l’intègre dans un ensemble littéraire plus vaste.

L’étymologie du nom d’Abel est peu certaine. Il peut y avoir un lien avec hevel, « souffle », « vapeur », « vanité », ce qui soulignerait une symbolisation de la vie particulièrement brève et tragique du personnage (cf. « Vanité — hevel — des vanités... », Éccl., I, 2). On peut établir aussi une relation avec l’akkadien aplu ou ablu, « fils », en parallèle avec l’emploi des mots Adam (« humanité ») et Enoch (« homme »).

La haggadah (ensemble de traditions populaires juives) exploite largement l’histoire de Caïn et Abel à l’intérieur de récits parénétiques nombreux et significatifs (voir le midrash Bereshit Rabbah 22 ; Philon, De Virtutibus, et jusqu’à la traduction grecque des Septante dans ses éléments interprétatifs). Le Nouveau Testament mentionne Abel plusieurs fois : l’Évangile selon saint Matthieu (XXIII, 25) le place comme type du juste persécuté en tête de la lignée des prophètes exécutés ; l’Épître aux Hébreux (XII, 24) oppose son sang versé au sacrifice bien supérieur de Jésus. Les Pères de l’Église verront dans la mort d’Abel une préfiguration de celle du Christ et un prototype des persécutions et du martyre chrétiens. Le canon de la messe romaine place le sacrifice d’Abel à côté de ceux d’Abraham et de Melkisédeq.


André PAUL



ABRABANEL (1437-1509)



Introduction
Abrabanel ou Abarbanel (Isaac ben Juda ou Yzḥaq ben Yehūdah) est considéré comme le dernier philosophe juif d’Espagne. Il fut d’abord un homme d’État et servit la maison royale d’Espagne jusqu’à l’expulsion des Juifs, en 1492. Il se réfugia alors en Italie où il composa ses ouvrages, qui consistent surtout en des commentaires. Ces œuvres sont le reflet de l’époque : par leur étendue d’abord et par un raffinement scolastique un peu verbeux qui marque la fin de l’aristotélisme ; par leur érudition et par l’accumulation des discussions qui cache mal une pensée peu originale ; enfin, par des conclusions souvent contradictoires, qui reflètent le déchirement de la génération de l’Expulsion.

Le conflit entre les théories philosophiques universalistes et un attachement plus proprement religieux à la tradition existait depuis plus de deux siècles chez les penseurs juifs. La philosophie sous sa forme averroïste admettait généralement que la vérité philosophique ne différait de la vérité religieuse qu’en ce que la première est démontrée aux savants capables de la comprendre, tandis que la seconde, nécessaire à la vie politique, est destinée au peuple. Dans la période du grand danger couru par l’ensemble du peuple juif, savant et non savant, qui fut celle d’Abrabanel, le conflit ne pouvait être que plus aigu encore. Deux attitudes étaient possibles : retourner à un judaïsme fidéiste en acceptant la tradition, à laquelle s’identifiait souvent la Kabbale – c’est celle qu’adopta (avec beaucoup de modération) Isaac Abrabanel –, ou bien s’assimiler plus encore à la culture humaniste du monde chrétien – c’est ce que fit Judas, son fils (Léon l’Hébreu), qui se fixa en Italie et composa les Dialoghi d’amore.

C’est à la manière philosophique traditionnelle qu’Abrabanel aborde les grands problèmes posés à la conscience religieuse médiévale (création, prophétie), c’est Maimonide qu’il défend contre les attaques de Crescas. Mais la solution qu’il adopte finalement est influencée par la Kabbale et Isaac Arama : Dieu ne peut aucunement être connu par réflexion philosophique. La création du monde ex nihilo est la seule hypothèse religieusement acceptable, bien qu’elle ne puisse être philosophiquement démontrée. Quant à la question du temps dans lequel se placerait l’acte créateur, Abrabanel tente de la résoudre en émettant l’idée que Dieu crée des mondes innombrables et les détruit après un temps donné.

La prophétie est définie comme un phénomène surnaturel qui vient corriger les défauts naturels du prophète, son imagination comme son intellect, mais la prophétie ne peut résider que dans un homme dont l’âme est constamment tournée vers Dieu. Cela n’est possible que dans une nation libre vivant sur sa terre, la terre d’Israël, et non point lorsque le juif, accablé de calamités, est asservi au bon vouloir des rois.

La Loi (Tōrah) est une loi divine qui n’a plus grand-chose à voir avec les événements de l’histoire humaine dans lesquels nous vivons : il y a deux histoires, l’histoire humaine et naturelle, l’histoire divine et surnaturelle ; à la rencontre des deux, se trouve l’histoire biblique où Dieu est intervenu. Le Messie n’est pas le Roi vainqueur qui rétablira l’indépendance du peuple juif et le restaurera sur sa terre par ses vertus militaires, comme il l’était pour Maimonide, mais un inspiré de Dieu, dont les miracles s’insèrent dans un contexte de guerre, de révolution, de fin du monde.

L’originalité d’Abrabanel est surtout visible dans ses théories politiques. Pour lui, l’histoire humaine, naturelle, en fait, ne l’est pas du tout ; elle est artificielle, car la vraie « nature » est d’essence miraculeuse. La vie d’Israël dans le désert, celle où tout dépendait de la générosité divine, est analogue à la vie, authentiquement « naturelle », d’Adam avant la faute. La faute d’Adam a bouleversé tout l’ordre de la nature : la civilisation, avec ses villes et son gouvernement, est une rébellion contre Dieu ; la seule vie vraiment naturelle est celle d’hommes libres et égaux, vivant une vie agreste. Lorsque Abrabanel discute du meilleur gouvernement possible dans notre civilisation, c’est dans le contexte de cette vie fausse ; et il s’agit plutôt du moins mauvais gouvernement, car tous sont mauvais à la base ; seul le règne messianique rétablira la vie humaine naturelle.

La monarchie assurait, disait-on, les trois conditions de la bonne marche de la société : unité, continuité et pouvoir absolu. Selon Abrabanel, la société peut se maintenir et subsister dans des gouvernements autres que la monarchie absolue ; l’unité peut être atteinte par la volonté unanime de plusieurs personnes. Et le philosophe cite le gouvernement par des juges, tel qu’il s’exerce dans les villes italiennes de Venise, Florence et Gênes. Quant à Israël, son vrai guide est Dieu, qui le garde par sa providence particulière.

Ainsi, s’il reste très médiéval dans ses conceptions philosophiques et religieuses, Abrabanel, par ses idées politiques, est nettement un homme de la Renaissance.


Colette SIRAT
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ABRAHAM



Introduction
La Bible nous présente Abram (Père puissant), surnommé par la suite Abraham (Père d’une multitude de nations, ou selon l’akkadien : Aimant le Père), comme l’ancêtre commun des Ismaélites et des Israélites. L’histoire d’Abraham – le premier monothéiste – et celle de ses pérégrinations occupent une place importante dans le livre de la Genèse (XII-XXV).

• Le récit biblique

Son père, Terah, (descendant du fils aîné de Noé, Sem, d’où le nom de sémite) originaire d’Our en Chaldée, en route vers Canaan, s’était arrêté à Harran (XI, 31). Abraham reçoit de Dieu l’ordre de quitter Harran pour le pays de Canaan, qu’il parcourt du nord au sud. Il se rend d’abord à Sichem (XII, 6), Béthel (XII, 8), Hébron (XII, 18), Gérar (XX, 1), Beercheva (XXI, 33). Il construit chaque fois un autel en l’honneur du Seigneur (XII, 6 et sq.).

Dieu lui promet : « Et je te donnerai, pour toi et pour ta postérité, la terre de tes pérégrinations, toute la terre de Canaan, comme possession éternelle » (XVII, 8). Et par ailleurs : « Regarde le ciel et compte les étoiles : peux-tu en supputer le nombre ? Ainsi sera ta descendance » (XV, 5).

Sarah, sa femme, longtemps sans enfant, lui donne sa servante Agar comme seconde épouse. De cette union naît Ismaël. Abraham est âgé alors de quatre-vingt-six ans. Treize ans plus tard, après avoir reçu de Dieu l’ordre de se faire circoncire (XVII, 10) ainsi que tous les hommes de sa maison, il s’entend annoncer la naissance d’un fils de son épouse Sarah (XVII, 16). Cette annonce est immédiatement suivie d’une autre : la destruction de Sodome et de Gomorrhe dont les crimes ont dépassé toute mesure. Et là se place l’un des dialogues les plus sublimes de la Bible : Abraham lutte pied à pied avec Dieu afin de sauver ces criminels endurcis. Malheureusement, il ne se trouve pas dans Sodome dix justes qui permettraient à la ville tout entière d’être sauvée. Seuls Loth et sa famille échappent à la destruction. Abraham était déjà intervenu en faveur de Sodome, militairement, et à cette occasion il avait offert le pain et le vin à Melkisedeq (Mon Roi est justice), roi de Salem (Jérusalem) qui le bénit en ces termes : « Béni sois-tu auprès du Dieu Très-Haut Créateur du ciel et de la terre » (XIV, 19).

Abraham subit victorieusement dix épreuves ; la dernière et la plus dramatique est l’ordre qu’il reçoit de Dieu de se rendre sur le mont Moriah et de sacrifier son fils Isaac. Mais au moment où, obéissant comme toujours aux ordres de Dieu, il va le tuer, un ange l’appelle à deux reprises : « Abraham, Abraham, ne porte pas la main sur l’enfant et ne lui fais aucun mal, car je sais maintenant que tu es un craignant-Dieu » (XXII, 11-12). C’est à Isaac qu’Abraham léguera tout ce qu’il possède (XXIV, 5), après avoir doté Ismaël et les autres fils qu’il eut de Qetora (XXV, 6).

Selon les données de la Bible, quatre cent quatre-vingts ans séparent la sortie d’Égypte du règne de Salomon (env. 960 av. J.-C.). L’époque où vécut Abraham (430 ans avant la sortie d’Égypte) doit être reculée au XXe siècle avant J.-C. Certains savants sont partisans de dater l’époque des patriarches du XVe siècle, la sortie d’Égypte étant fixée par eux au début du XIIIe siècle. M. D. Cassutto considère que l’hypothèse d’Abraham contemporain des Hyksos (XVIIIe-XVIIe s.) n’est pas totalement à exclure.



• Abraham dans la tradition juive

Abraham est une figure centrale dans les trois religions monothéistes. Le Midrash (commentaire traditionnel juif de la Bible) nous relate avec force détails la vie du patriarche : on le voit briser les idoles de son père Terah, résister à la tyrannie de Nemrod, être sauvé miraculeusement de la fournaise ardente où il fut jeté sur l’ordre de ce dernier ; on le voit toujours luttant et prêchant pour sa foi... Cette foi, c’est l’amour exclusif et ardent pour un Dieu unique éminemment juste – « le Dieu de toute la terre n’exercerait pas la justice ! » (Gen., XVIII, 25). « Loin de toi, Seigneur, d’agir de la sorte, exterminant le juste avec le méchant, le juste subissant ainsi le sort du méchant, Loin de toi. » Dieu est aussi éminemment bon, Lui qui fait d’Abraham une bénédiction pour tous les peuples de la Terre (Gen., XII, 1 ; XVIII, 18). Cet immense amour rend Abraham d’autant plus conscient de sa petitesse : « Je ne suis que poussière et cendre » (XVIII, 27). Mais il ose parler avec Dieu, insister pour obtenir le pardon d’autrui, car lui-même veut avant tout la justice : il fait la guerre pour délivrer son neveu Loth captif, mais refuse toute part du butin ou même toute rétribution pour lui-même. Enfin, aussi bien dans la tradition juive que dans la tradition arabe, Abraham est l’image même de la loyauté (XXI, 23-24 ; XXIII, 11-16) et le plus bel exemple du respect absolu des règles de l’hospitalité (XVIII).



René Samuel SIRAT
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ABRAHAM BEN DAVID DE POSQUIÈRES (1125-1199)



Célèbre dans le monde juif du XIIe siècle par son école talmudique (yeshīvah), Abraham ben David est né à Narbonne, où son père Abraham ben David, qui a eu une influence durable sur son orientation, était président du tribunal religieux. L’école dont il prit la direction à Posquières recevait des savants de tous les pays d’Europe, et plusieurs de ses disciples sont devenus des rabbins et des autorités scientifiques éminentes en Provence.

Son activité personnelle était centrée sur l’explication du Talmud. Ses commentaires, renommés pour leur clarté et leur rigueur scientifique, ont été incorporés dans le corpus talmudique. Bien que certains auteurs affirment qu’il a écrit un commentaire du Talmud entier, seuls quelques chapitres en sont conservés (Baba Qama, éd. London, 1940 ; Abodah Zarah, 1960 ; Kiddushim, I et II, éd. Wacholder, 1966). Ses commentaires sur la Mishna (Eduyyot Kinnim) sont imprimés avec le texte dans les éditions standards du Talmud. Abraham ben David de Posquières fut le premier à commenter les recueils midrashiques (le commentaire sur Mek hilta n’est pas conservé ; sur Sifré, éd. Weiss I. H., Vienne, 1862) soulignant leur importance dans la transmission de la tradition. Sa critique du Mishné Tora de Moïse ben Maimon (Maimonide), qu’il commente et souvent conteste phrase par phrase, est imprimée avec le texte du Code (Constantinople, 1509). Ses responsa en matière de législation religieuse sont imprimées sous le titre Tummat Yesharim (Venise, 1622 ; édition plus complète par Y. Kafah, Jérusalem, 1964). Bien qu’aucune de ses œuvres ne contienne des allusions à la doctrine kabbalistique, les auteurs contemporains ou de peu postérieurs (Isaac d’Acco, Shem Tov ibn Gaon, Menahem de Recanati) le regardent comme l’un des plus importants représentants du cénacle des kabbalistes de Provence (L. Twersky, Rabad of Posquières, 1962, avec bibliographie complète).


Gabrielle SED-RAJNA



ABRAHAM BEN ISAAC DE NARBONNE (1110 env.-1179)



Talmudiste et chef spirituel de la communauté de Provence, Abraham ben Isaac de Narbonne est l’auteur du Sefer Eshkol, son ouvrage le plus célèbre, qui est le premier code de juridiction religieuse écrit dans le sud de la France. Président du tribunal de Narbonne, Abraham jouissait d’une autorité juridique incontestable auprès de ses contemporains ; son disciple le plus connu fut Abraham ben David de Posquières, son gendre. Il joua un rôle important dans la transmission des traditions des communautés espagnoles en direction de la France et des écoles du nord de la Loire. Tout en soulignant l’importance des communautés du Midi et en sauvegardant leurs lois et leurs coutumes, il recueillit également les traditions des écoles du Nord. Nombre de ses Réponses ont été conservées et publiées (S. Assaf, Sifran Sehl Rishonim, Jérusalem, 1935 ; Y. Kafah, Jérusalem, 1962). Ses commentaires sur le Talmud sont fréquemment cités par des auteurs postérieurs (Nahmanide, Salomon ben Adret), mais seul son commentaire sur Baba Batra est conservé (en manuscrit, publié partiellement dans Ozar Hayyim, 12, 1936).


Gabrielle SED-RAJNA



ABRAHAM IBN DAUD (1110 env.-env. 1180)



Historien, philosophe et astronome juif, Abraham ben David Halevi dit Ibn Daud ou Rabad Ier (Rabbi Abraham b. David) est connu des théologiens et philosophes latins du Moyen Âge sous le nom d’Avendauth et, notamment, à travers son œuvre de traducteur de l’arabe en latin (dont il s’acquitta parfois en collaboration avec Gundissalinus, comme pour le Fons vitae d’Ibn Gabirol), sous ceux de Jean d’Espagne et de Jean de Séville. Albert le Grand l’appelle « David le Juif » et lui attribue la rédaction, ou plutôt la compilation, du célèbre Liber de causis, ouvrage qui fut considéré longtemps comme étant d’Aristote ou de son école et dont les lecteurs attentifs, notamment Thomas d’Aquin, découvrirent autour de 1270 qu’il était composé d’extraits de l’Elementatio theologica du néo-platonicien Proclus.

Petit-fils du mathématicien et astronome Isaac b. Baruch Albalia, Abraham ibn Daud naquit à Cordoue ; il fut l’élève de son oncle Baruch b. Isaac Albalia et acquit une culture hébraïque, grecque, arabe et latine. Il dut fuir Cordoue après la conquête almohade et s’installa à Tolède, où il s’illustra comme un des grands traducteurs de ce centre intellectuel au XIIe siècle. Il y mourut martyr dans des conditions qui restent ignorées.

Son œuvre historique majeure, le Sefer ha-Qabbalah (Livre de la Tradition), est un traité dirigé contre les karaïtes, démontrant l’authenticité des traditions défendues par les tenants du rabbinisme ou rabbanites. Il suit la transmission de la Loi depuis Moïse, les prophètes, l’époque du second Temple, la rédaction du Talmud. Il relate l’histoire des grands foyers du savoir de Kairouan, de l’Égypte, de la France et surtout de l’Espagne en son temps, insistant sur les transitions d’un foyer à un autre. Deux annexes complètent l’ouvrage : Zikhron divré Romi, une histoire de Rome, de sa fondation à la création de l’empire musulman ; Divré Malké Israel be Vait Šeni, une histoire des rois d’Israël de l’époque du second Temple. L’œuvre historique d’Abraham ibn Daud demeure importante pour l’étude de l’Espagne du XIIe siècle. Éditée à Mantoue en 1514, elle a fait l’objet d’une édition critique et d’une traduction anglaise par Gerson D. Cohen (Sefer ha-Qabbalah, The Book of Tradition, Philadelphie, 1967).

L’ouvrage philosophique d’Abraham ibn Daud, écrit en arabe sous le titre Al-‘Aqīda al-Rafī‘a, est connu sous le titre hébreu de Sefer ha-Emouna ha-Rama (Livre de la Foi sublime). D’inspiration aristotélicienne, il rejette le néo-platonisme en vogue chez les auteurs juifs. Tenant pour acquis l’accord entre la Tōrah et la philosophie, il admet les preuves de l’existence de Dieu d’Aristote et d’Avicenne sur le « premier moteur » et sur la nécessité pour tous les êtres contingents de tirer leur origine d’un être nécessaire qui est Dieu. Pour lui, l’âme humaine est une substance indépendante du corps et le monde a été créé ex nihilo ; le libre arbitre de l’homme face à l’omniscience divine s’entend comme un simple possible n’existant que jusqu’à la décision. L’éthique de l’ouvrage s’identifie à celle de la Tōrah, qu’il considère comme l’expression la plus parfaite des principes philosophiques.

Sur l’œuvre astronomique d’Abraham ibn Daud, on ne dispose que d’une mention d’Isaac Israeli dans son Yesod ‘Olam.


Gérard NAHON



ABRAHAM IBN EZRA (1089-1164)



Commentateur, grammairien, philosophe et astronome, Abraham ibn Ezra, né à Tudela, est l’une des plus grandes figures de la pensée juive du Moyen Âge. Sa carrière se divise en deux périodes bien distinctes. Pendant la première, jusqu’en 1140, il vit en Espagne, où des liens d’amitié le lient à Juda Halévi, dont il épouse la fille. Des cinq fils issus de cette union, un seul, Isaac, est connu. Selon la légende, celui-ci se convertit à l’islam, ce qui incita le père à quitter son pays pour passer le reste de sa vie à voyager.

C’est pendant ses années de pérégrination qu’Abraham ibn Ezra écrivit tous ses grands ouvrages : à Rome, son traité de grammaire (La Balance de la langue sacrée, Mozney leshon ha-qodesh, Venise, 1546) ; à Lucques, un bref commentaire sur le Pentateuque et un autre sur les livres historiques, qui n’est pas conservé ; à Mantoue, un traité sur le calendrier (Sefer ha-‘Ibbur, 1874) et un ouvrage sur les nombres (Sefer ha-mispar, 1895). En 1147, il quitte l’Italie pour la Provence, puis pour le nord de la France. C’est là qu’il écrit son long commentaire sur le Pentateuque, dont seuls subsistent quelques chapitres sur la Genèse et sur l’Exode (Sefer ha-Shem, 1834), ainsi que des commentaires sur le livre de Daniel, les Psaumes, le livre d’Esther, le Cantique des cantiques, les Douze Prophètes dits mineurs. Il y écrit aussi ses ouvrages astrologiques (Mishpetei ha-Mazzalot, Sefer ha-Moladot, inédits ; Sefer ha-Meorot, 1932 ; Sefer ha-Olam, 1937). Il s’y lie d’amitié avec R. Jacob Tam. En 1158, il est à Londres, où il rédige son ouvrage de philosophie, Yesod Mora (Constantinople, 1530). Suivant la tradition, à la fin de sa vie, il accomplit un voyage en Terre sainte. Étant donné le caractère mouvementé de sa carrière, ses ouvrages ne sont pas organisés d’une manière méthodique et sont en majorité composés de brefs traités.

Dans ses commentaires scripturaires, Abraham ibn Ezra s’efforce d’exposer le sens littéral des termes, faisant un large usage des commentaires talmudiques ; ses explications sur le Pentateuque concernent surtout l’étymologie et la grammaire des termes, comportant des excursus sur des termes midrashiques, parfois une note de polémique antikaraïte, des développements ayant trait à la vie contemporaine, voire à des expériences personnelles de l’auteur au cours de ses voyages. Dans son commentaire sur les Psaumes, il expose son opinion sur leurs auteurs ; dans le commentaire sur le livre d’Esther, il explique pour quelle raison le nom divin n’y est pas mentionné. Il regarde le Cantique des cantiques comme une allégorie de l’histoire du peuple juif, depuis Abraham jusqu’à la venue du Messie, et la seconde partie du livre d’Isaïe (du chap. XL à la fin) comme l’œuvre d’un prophète de l’Exil.

Bien qu’il n’ait pas créé un système de grammaire original, Abraham ibn Ezra est tenu pour le plus grand grammairien de la langue hébraïque, parce qu’il fut le premier à composer ses ouvrages de grammaire en hébreu et à introduire en Europe le principe des racines trilitères repris des œuvres de Hayyuj, qu’il traduisit d’arabe en hébreu.

Sa doctrine philosophique se trouve dans son traité sur les noms divins (Sefer ha-Shem), dans l’interprétation des commandements (Yesod Mora) et dans de nombreux passages de ses commentaires bibliques. Dans sa théorie sur la Création, il combine la doctrine néo-platonicienne de l’émanation avec la théorie platonisante de la Création. La Création décrite dans le chapitre Ier de la Genèse est celle de la matière, à laquelle le monde intelligible préexiste selon un mode d’être intemporel. L’univers se compose de trois sphères : le monde intelligible des anges, le monde intermédiaire des sphères célestes, le monde sublunaire, le seul qui soit créé dans le temps. Sa psychologie est de tendance purement néo-platonicienne. Il voit la source de l’âme rationnelle dans l’âme universelle, l’immortalité étant le retour de la première à son principe d’origine. Il considère la vision prophétique comme une union temporelle de l’âme rationnelle et de l’âme universelle. Dans ses ouvrages astrologiques, il essaie de concilier le déterminisme astral avec la providence divine ; cette dernière est conçue sur un mode général et ne se manifestant d’une manière particulière qu’à l’égard des êtres qui ont acquis la perfection intellectuelle (G. Vajda, Introduction à la pensée juive du Moyen Âge, 1947 ; H. Greive, Die Religionsphilosophie des Abraham ibn Ezra, 1973).


Gabrielle SED-RAJNA



ABULAFIA ABRAHAM BEN SAMUEL (1240-apr. 1291)



Kabbaliste né à Saragosse, Abulafia voyage dès sa première jeunesse en Palestine, où la guerre des chrétiens contre les musulmans l’arrête à Acre et le force à revenir en Europe. Il se marie en Grèce, puis séjourne quelque temps en Italie, à Capoue, où il étudie sous la direction de Hillel ben Samuel de Vérone et de Baruch Togarmi, auteur d’un commentaire du Sefer Yesira. Il commence à enseigner lui-même à Barcelone à partir de 1271.

Il entreprend à travers l’Europe, en 1273, un second voyage au cours duquel il écrit ses premiers grands ouvrages : l’un de ses traités, Les Mystères de la Torah (Sitrey Tōrāh), est un commentaire kabbalistique de l’ouvrage du philosophe Moïse Maimonide, Le Guide des égarés, auquel Abulafia attribue des tendances mystiques. En 1280, il se rend à Rome pour obtenir du pape l’allégement des souffrances imposées aux Juifs. Le pape le fait condamner au bûcher, mais meurt avant l’exécution de la sentence.

Abulafia, libéré, se rend à Messine, où il écrit plusieurs ouvrages et annonce l’avènement du Messie pour 1290, ce qui éveille des oppositions et des méfiances. Parmi ses adversaires se trouve la plus grande autorité rabbinique de l’époque, Salomon ben Adret de Barcelone. Abulafia est obligé de fuir à l’île de Comino, où il écrit en 1288 son ouvrage prophétique Le Livre du signe (ou Le Livre des lettres). En 1289, il rédige un commentaire sur la Torah et un commentaire sur le Sefer Yesira, qui renferme une critique sévère du christianisme. En 1291, il achève son plus grand ouvrage, Paroles respectueuses (Imrey Shefer).

La kabbale d’Abulafia diffère de celle des kabbalistes espagnols par les méthodes d’herméneutique auxquelles elle recourt et par ce qu’elle enseigne sur la puissance de prophétie sur laquelle elle fonde celles-ci (cf. G. Scholem, Les Grands Courants de la mystique juive, Paris, 1962).


Gabrielle SED-RAJNA



ACHAB, roi d’Israël (874- 853 av. J.-C.)



Fils et successeur d’Omri. Sous le règne d’Achab, le royaume d’Israël s’étendait aussi à l’est du Jourdain, non seulement sur Galaad, mais encore sur Moab. Le royaume de Juda lui-même était subordonné à son voisin, à la fois frère et rival, du Nord. Par ailleurs, le mariage d’Achab avec Jézabel, princesse phénicienne de Sidon, faisait revivre une alliance qui remontait à l’époque de Salomon.

Tout au long du règne d’Achab eurent lieu des guerres frontalières : l’Araméen Ben-Hadad II, roi de Damas, mit le siège devant Samarie avec une coalition de trente-deux princes, mais Achab remporta une victoire, fragile, grâce aux dissensions qui existaient entre les membres de la coalition. Une autre bataille, celle d’Apheq, s’acheva aussi, de justesse, par la victoire israélite. Achab et Ben-Hadad firent la paix et conclurent un traité comprenant des clauses commerciales, mais surtout une aide mutuelle contre l’Assyrie. Cette alliance, appuyée par une coalition de nombreux princes, fut assez forte pour permettre de résister à la formidable poussée de l’Assyrien Salmanassar III à Qarqar et rendre la bataille indécise. L’armée d’Achab était, en effet, puissante puisqu’elle comprenait deux mille chars et dix mille soldats.

Peu après avoir repoussé les Assyriens, Achab rompt son alliance avec les Araméens et entreprend le siège de Ramoth-Galaad au cours duquel il est tué.

La Bible (I Rois, XVI, 29) n’est pas la seule source d’informations concernant les guerres d’Achab. Des inscriptions cunéiformes de l’époque de Salmanassar III nous en donnent la version assyrienne.

Le royaume d’Israël a connu sous le règne d’Achab une prospérité intérieure relative : de grands travaux ont été entrepris à Samarie, la capitale, en particulier la « maison d’Ivoire ». Des fouilles récentes à Megiddo attribuent à Achab les « écuries de Salomon » et les constructions hydrauliques permettant le ravitaillement en eau lors des sièges.

Par ailleurs, les fouilles de Tell-el-Farah témoignent d’un contraste frappant entre les quartiers riches et les quartiers pauvres de la ville, conséquence certaine d’une grande inégalité sociale.

Le règne d’Achab fut enfin et surtout marqué par un conflit religieux dû à l’introduction du culte de Baal en pleine Samarie par la reine Jézabel, culte qui affaiblit celui de Yahvé, Dieu d’Israël. Ce sacrilège souleva l’hostilité violente de tout un parti, exprimée par la voix indignée du prophète Élie, qui protesta également contre des procédés royaux tels que le meurtre légal de Naboth.

Ce règne marque le début d’une décadence qui ne cessera d’être dénoncée par les prophètes du VIIIe siècle et qui conduira à la chute de Samarie en ~ 721.


Marguerite JOUHET



ADAM



Introduction
En hébreu, le nom commun adam, toujours employé au singulier, signifie « homme » en tant qu’espèce et non en tant qu’individu de sexe masculin. L’étymologie en est discutée. Le récit de la Genèse (II, 7) l’a rapproché du mot adamah, « terre », mais c’est peut-être là jeu de mots significatif plutôt qu’étymologie véritable. Ce nom d’adam est employé dans les récits de la création de la Genèse (I, 3) avec l’article ha, ce qui, en hébreu, montre qu’il s’agit d’un nom commun. Peu à peu, il a été compris comme un nom propre : déjà dans certaines parties de la Genèse (IV, 25 ; V, 3-5), où manque l’article, dans le livre des Chroniques (I Chron., I, 1), vers 350 avant J.-C., et dans la tradition grecque des Septante. Adam est le père de l’humanité dans le judaïsme, et dans les traditions chrétienne et musulmane.

Le livre de la Genèse, élaboré dans une société patriarcale traditionaliste, contient un exposé de l’histoire où le destin d’un peuple, d’une tribu, d’un clan, d’une famille est à la fois préfiguré et déterminé par le sort d’un ancêtre lui donnant son caractère propre et son nom : ainsi d’Israël et de ses tribus, d’Édom, d’Ismaël, de Cham et de Canaan, etc. Ces récits relatifs à un ancêtre éponyme schématisaient sans trop d’artifice des faits réels de tradition familiale ou nationale. Il était, dès lors, obvie d’attribuer à l’humanité entière un ancêtre commun, « l’homme », ha adam, en qui se résumerait tout ce que l’on voulait dire de l’espèce dans son ensemble. Cela supposait implicitement une vue, qui n’était pas si répandue dans l’Orient ancien, selon laquelle le genre humain était une unité dont les membres avaient une égalité fondamentale et des devoirs mutuels de bienveillance et d’entraide.

Ainsi se constituèrent les récits relatifs à la création, à la condition originelle et au péché de l’homme. Ces textes furent ensuite compris comme retraçant le destin d’un individu réel, premier père véritable de toute la famille humaine. Le goût pour les constructions imaginaires, et aussi des conceptions anthropologiques nouvelles, religieuses ou philosophiques, provoquèrent ultérieurement des développements abondants, brodant sur le canevas beaucoup plus sobre du récit biblique.

Il ne sera question ici que de la création et de la condition initiale d’Adam, non de la chute et de ses conséquences.

• De la Bible à la gnose

Dans la Genèse, un récit plus ancien, bien que placé en second lieu (Gen., II, 4-25), décrit la formation de l’homme, modelé avec la glaise du sol, puis animé par le souffle de Dieu, qui en fait un être vivant, placé alors dans un jardin divin planté d’arbres fruitiers luxuriants. Dieu lui interdit de goûter aux fruits de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, l’invite à donner un nom aux animaux, enfin lui octroie une compagne qui lui soit adaptée, la femme formée d’une partie de son côté. L’union du premier couple doit être le prototype des mariages ultérieurs. La nudité ne provoque alors aucune honte.

Un récit encyclopédique plus récent, bien qu’il ouvre la Genèse (I, 1 - II, 4), place la création de l’homme à la fin de l’œuvre créatrice et l’exprime en termes plus abstraits. L’humanité est constituée à l’image de Dieu ; elle comporte les deux sexes, mâle et femelle ; elle est destinée à peupler et à dominer la terre. Tel est le donné initial, sur lequel se sont greffés ensuite bien des développements.

On trouve chez le philosophe juif Philon, au début du premier siècle de notre ère, un effort d’interprétation rationnelle, qui devait inspirer bon nombre de Pères de l’Église. D’autres écrits vont dans une direction franchement imaginative. Le corps d’Adam, d’une grande beauté, était gigantesque et s’étendait de la terre au ciel. Les anges reçurent l’ordre de rendre hommage à cette créature, image de Dieu. Tous s’inclinèrent à l’exception de Satan, qui fut chassé du ciel et devint l’ennemi de l’homme. Certains auteurs pensent que le premier être humain avait deux faces et deux sexes : la formation de la femme consista à séparer cet être double en deux moitiés.

L’Islam, dans le Coran et dans des écrits postérieurs, a repris certaines traditions extra-bibliques, juives ou chrétiennes. Un trait original du Coran (II, 28-32) est que les noms de toutes choses furent enseignés directement par Dieu à Adam, au lieu que celui-ci les imposât de lui-même.

Les systèmes gnostiques, tout en les remaniant profondément, ont mêlé à leurs spéculations des données relatives à Adam, puisées dans la Bible ou le judaïsme, par exemple le caractère androgyne de l’homme primitif. Cela ressortit à une étude de la gnose.



• La tradition chrétienne

Outre les données de la Genèse, la tradition chrétienne doit tenir compte d’un nouvel élément, l’enseignement de saint Paul qui met en parallèle avec Adam, homme terrestre, le Christ, à la fois rédempteur et homme parfait, spirituel, dont nous devons porter l’image. Les Pères de l’Église ont aussi été influencés, plus ou moins inconsciemment, par des conceptions philosophiques, comme celle de l’idéal stoïcien du sage, maître impassible de toutes ses réactions.

Selon saint Irénée (fin du IIe s.), Adam a été créé dans un état d’imperfection relative, analogue à celui des enfants, c’est-à-dire de développement incomplet des facultés spirituelles. Pour saint Grégoire de Nysse (seconde moitié du IVe s.), Adam jouissait d’une sorte d’état angélique. Si les sexes existaient dans l’innocence première, c’était en prévision de la chute.

Mais celui qui devait exercer la plus profonde influence sur la théologie ultérieure fut saint Augustin (début du Ve s.). Pour lui, la nudité sans honte du premier couple dans le paradis montre que la sensibilité était totalement sous la motion de la volonté aussi longtemps que cette volonté était soumise à Dieu. Toutes les passions de la sensibilité et les mouvements des organes sexuels étaient alors déclenchés par la décision volontaire, comme les mouvements de la main dans notre condition présente. Adam était donc exempt de la concupiscence que nous éprouvons actuellement. De même il n’était pas soumis à la mortalité et à la souffrance. Sa vie terrestre terminée, il aurait été transféré dans un état meilleur et glorieux, sans passer par la corruption.

Ces vues ont été reprises à peu près telles quelles dans la tradition théologique occidentale, avec des variations dans le vocabulaire et la systématisation rationnelle. À partir du XVIIe siècle, elles ont subi, de la part de la philosophie et de la critique biblique, des mises en question de plus en plus radicales concernant soit leur conformité au donné de la Genèse, soit la vérité objective de ce dernier.

Les figurations d’Adam sont innombrables dans l’art chrétien, depuis les fresques des catacombes romaines au IIe siècle et les bas-reliefs de sarcophages au IVe. Ces images sont inspirées, en proportions diverses, par le désir de proposer un enseignement religieux, ou par le goût pour la représentation du nu. Le crâne et les ossements placés au-dessous de certains crucifix sont ceux d’Adam, conformément à la légende ancienne d’après laquelle la croix aurait été dressée au-dessus de la sépulture d’Adam, lui apportant ainsi le salut.

Pour ceux qui reconnaissent au récit biblique une valeur plus ou moins grande de révélation religieuse, des questions doctrinales peuvent se poser.

Ainsi dans la nudité du premier couple (Gen., II, 25) faut-il voir l’exemption de la concupiscence, la maîtrise absolue de la volonté sur les réactions sexuelles, selon la pensée de saint Augustin et de la théologie médiévale ? Ou signifie-t-elle que, dans l’innocence première, la défiance et le mépris mutuels n’ont pas envahi les rapports entre individus et que n’existait pas alors la dévaluation sociale résultant de la nudité, aux yeux d’Israël ? Cette seconde interprétation ne fournit plus une base solide aux déductions théologiques édifiées par saint Augustin sur sa propre conception de la perfection originelle d’Adam.

Le récit du jardin d’Eden est-il à concevoir comme décrivant, avec quelques traits symboliques, la création et les expériences d’un premier couple, ancêtre unique de toute l’humanité, ou s’agit-il d’un mythe exprimant à la manière des mythes, c’est-à-dire sous la forme d’un événement concret, une vue de l’humanité et de sa condition ? Dans ce cas, le texte biblique n’est pas pour autant privé de vérité, bien qu’il ne s’agisse plus d’un fait individuel, mais d’une représentation schématique de certaines vérités générales sur l’homme, sa destinée, le rôle d’un héritage spirituel à travers les générations. Cette seconde interprétation, d’abord présentée dans des réductions purement philosophiques des récits bibliques sur Adam par des auteurs comme Spinoza ou Kant, se répand assez largement et s’allie fréquemment avec l’appréciation de la profondeur religieuse du texte.

Une telle interprétation doit s’appuyer avant tout sur la considération du genre littéraire des chapitres en question. Mais elle a été favorisée par un facteur extrinsèque : le développement des sciences de la vie a mis en cause, rendu de moins en moins probable, puis inacceptable, la création instantanée de l’homme et, à un moindre degré, la dérivation de tout le genre humain à partir d’un seul couple. Ce sont les deux questions de l’évolutionnisme et du polygénisme. Si le conflit entre l’évolutionnisme biologique et la vérité religieuse de la Bible apparaît maintenant comme dépassé, il n’y a pas encore unanimité sur la question du polygénisme. Toutefois, ceux-là même qui n’acceptent pas personnellement la perspective polygéniste reconnaissent souvent qu’elle n’est pas exclue rigoureusement par l’Écriture ou le dogme catholique.



André-Marie DUBARLE


Bibliographie
« Adam », in Dictionnaire de tous les temps et de tous les pays. Littérature, Philosophie, Musique, Sciences, Laffont-Bompiani, Paris, 1952
A. M. DUBARLE, Le Péché originel dans l’Écriture, 2e éd., Cerf, Paris, 1967
J. GROSS, Geschichte der Erbsündendogmas, 4 vol., E. Reinardt, Munich-Bâle, 1960-1972
R. LAVOCAT & H. CAZELLES, « Polygénisme », in Supplément au Dictionnaire de la Bible, t. VIII, Letouzey et Ané, Paris, 1967
H. LEISEGANG, Die Gnosis, Leipzig, A. Kröner, 1924 ; trad. fr. par J. Gouillard, La Gnose, Payot, Paris, 1951
K. RAHNER, « Péché originel et évolution », in Concilium, no 26, Mame, 1967
L. RÉAU, Iconographie de l’art chrétien, t. II, fasc. 1 : Ancien Testament, P.U.F., Paris, 1956
H. RONDET, Le Péché originel dans la tradition patristique et théologique, Fayard, 1967
B. VAN ONNA, « Questions sur l’état originel à la lumière du problème de l’évolution », in Concilium, no 26, 1967.



AGGÉE LIVRE D’



Le dixième des douze livres de l’Ancien Testament qui portent le nom d’un des douze « petits » prophètes. Aggée, dont les prophéties constituent ce livre, a contribué à la mobilisation morale de la communauté juive appelée, après son exil à Babylone, à reconstruire le temple de Jérusalem (~ 516). L’ouvrage consiste en quatre prophéties, faites en l’espace de quatre mois, au cours de la deuxième année du règne de Darius Ier, roi de Perse (~ 521). L’assemblage de ces textes et leur rédaction définitive sont certainement d’une seconde main, car, tout au long du livre, on ne parle d’Aggée qu’à la troisième personne. La compilation n’est guère postérieure aux faits rapportés. Dans ces prophéties, Aggée révèle son désir de voir le temple reconstruit au plus vite. Il estime que la détresse économique du peuple juif est due au retard qu’il a pris, par négligence, dans la mise en œuvre des travaux ; quant à Zorobabel, haut-commissaire de Juda sous le règne de Darius, il est l’homme choisi par Yahvé pour représenter la maison de David.


Jacques PONS



AGNON SAMUEL JOSEPH (1888-1970)



Introduction
L’œuvre de l’écrivain israélien Agnon, couronnée par le prix Nobel de littérature, en 1966, est l’une des plus représentatives de la littérature hébraïque moderne, dont elle incarne la prodigieuse aventure artistique et spirituelle. Rédigée, en effet, par un juif, né et élevé dans la Diaspora d’Europe orientale, mais qui s’installe très tôt en Terre sainte, cette œuvre est caractérisée par deux efforts convergents de synthèse. L’un, formel, associe, aux trésors traditionnels et populaires de la prose juive, les ressources audacieuses et innovatrices de la langue hébraïque moderne, qui sera, à partir de 1948, la langue nationale de l’État d’Israël. À cet équilibre formel répond un harmonieux arbitrage entre le fonds religieux de la tradition juive et le patrimoine universel de l’humanité.

Agnon chante l’aventure contemporaine du peuple juif comme si l’aventure juive suffisait à rendre compte de celle de l’humanité entière. À ce titre, son œuvre n’est pas seulement caractéristique de l’histoire littéraire juive et israélienne : elle témoigne, plus profondément, de l’esprit d’Israël, attaché simultanément à la Terre sainte qui lui est propre, et plus généralement, à la terre de tous les hommes.

• Biographie et œuvres

Samuel Joseph Tchatchkes est né, en 1888, à Buczacz, petite ville de Galicie, où ses parents étaient voisins de ceux de Sigmund Freud, et où la population juive, groupée en stettl, comme l’Europe orientale en connaît alors des dizaines de milliers, vit une existence entièrement rythmée par la prière, l’étude et les rites de la foi religieuse juive. À la différence de tant d’autres jeunes juifs du tournant des siècles, Samuel Joseph Tchatchkes ne connaît aucune révolte contre la tradition religieuse, à laquelle il restera fidèlement et minutieusement attaché toute sa vie durant. Mais il effectue sa « sortie du ghetto » par l’adoption de l’idéal sioniste qui l’amène, dès 1909, à l’âge de vingt et un ans, à s’installer en Palestine. La Première Guerre mondiale l’oblige à rentrer en Europe : ce seront dix années d’activité littéraire en Allemagne où Samuel Joseph Tchatchkes publie ses premiers récits en hébreu, adopte le nom de plume d’Agnon (qui fait écho au titre de sa première nouvelle : Agounot, « Les Abandonnées ») et prend place rapidement parmi les écrivains d’avant-garde de la littérature hébraïque moderne. En 1924, c’est l’installation définitive en Terre sainte, à Jérusalem, dans le quartier de Talpiot, où Agnon habita jusqu’à sa mort, et où il a édifié, en près d’un demi-siècle, une œuvre littéraire de vaste envergure.

L’édition des œuvres complètes d’Agnon, réalisée par Schoken, à Jérusalem, en 1964, comporte huit volumes : I. Haknassat Kalla (La Dot de la fiancée), II. Élou va-élou (Ceux-ci et ceux-là), III. Al Kappot Hamanoul (Sur le seuil), IV. Oréah nata laloun (L’Hôte d’une nuit), V. Tmol shilshom (Cela se passait hier), VI. Samouk veniré (Proche et Visible), VII. Ad héna (Jusqu’ici), VIII. Haèsh vehaétsim (Le Feu et le Bois). Seuls les volumes I, IV et V constituent des romans complets. Les autres tomes ont accueilli des romans, des nouvelles, des récits, regroupés sous une dénomination choisie après coup par l’auteur. Il faut ajouter à ces huit volumes des récits publiés depuis 1964, des Anthologies dans lesquelles Agnon a rassemblé et commenté des textes traditionnels relatifs aux grandes solennités de l’année juive : Yamin Noraim (Les Jours redoutables), Atem Reitem (Vous êtes des témoins), et de très nombreux textes de genres divers (romans, nouvelles, notes autobiographiques, correspondance) publiés depuis sa mort, en 1970, par les soins de sa fille Emouna Yaron.

Agnon est ainsi l’un des plus féconds parmi les romanciers, nouvellistes et anthologistes d’Israël. Les nombreux prix dont il a été successivement le lauréat (prix Bialik, 1934 ; prix Ussishkin, 1940 ; prix d’Israël, 1954 ; prix Nobel, 1966) ne récompensent pas seulement l’ampleur de son œuvre, mais l’originalité de ses composantes, aussi remarquables par la forme que par le contenu.



• Le judaïsme d’Agnon

La langue d’Agnon, sa prose hébraïque, toute pétrie de poésie, d’humour et parfois de notes graves et même tragiques, déroute le lecteur et décourage le traducteur, car plutôt qu’une littérature, elle paraît dériver d’une liturgie, la liturgie juive, avec ses réminiscences bibliques, talmudiques, aggadiques, hassidiques. Il faut une forte culture hébraïque, et aussi juive, pour pénétrer dans les nuances de cette œuvre d’art, qui apparaît tout autant comme une œuvre de piété, et dont la tonalité évoque la naïveté de l’artisan gravant un bois, la ferveur du copiste enluminant un manuscrit. Le folklore et l’érudition, l’araméen populaire et l’hébreu académique, la verve pétillante et l’oraison austère se côtoient chez Agnon, dont le style semble vouloir proclamer que l’âme religieuse juive n’a pas dit encore son dernier mot.

Confident et, serait-on tenté de dire, sourcier de l’ensemble de la tradition linguistique juive, Agnon l’est aussi de l’histoire juive, dont il rend compte, dans ses grands romans, avec le don d’émerveillement caractéristique de son style. Comme pour échapper toutefois au reproche de passéisme, Agnon ne refait pas l’histoire juive depuis les origines : il la saisit au début du XIXe siècle traçant donc une fresque du judaïsme moderne et contemporain, inséré dans le grand mouvement qui a fait basculer l’histoire juive de la Diaspora à l’État, et qui a conduit Agnon lui-même de Buczacz à Jérusalem.

C’est, en effet, autour de Buczacz, le stettl natal d’Agnon, et de Jérusalem, son port d’arrivée, que s’inscrivent les intrigues romanesques imaginées par Agnon, comme autour de deux pôles où se regroupent la limaille des personnages, des situations, des thèmes, dont beaucoup se retrouvent d’un récit à l’autre, noyés parfois dans des poussières de micro-récits, véritables galaxies, éclairées et soutenues par les soleils intenses de Buczacz et de Jérusalem.

Les premiers romans d’Agnon, Vehaya héaqov lemishor (Ce qui est tordu deviendra droit) et Haknassat Kalla ainsi que de très nombreuses nouvelles décrivent la vie de Buczacz (souvent désignée sous le nom de Shbosh) durant le XIXe siècle. Le réalisme et la poésie, la naïveté et l’ironie s’entrelacent autour de quelques héros gouailleurs et malchanceux, dont les aventures sont intégrées à la vie d’un peuple rythmant son existence joyeuse sur la loi de Dieu tout en buvant jusqu’à la lie les misères de l’exil. Entre les deux guerres mondiales, un voyage en Pologne fournit à Agnon l’argument d’un autre roman consacré à Buczacz, Oréah nata laloun ; mais c’est un stettl meurtri par la Première Guerre mondiale, vidé de ses raisons d’être, qu’évoque cette fresque, dont les traits sont tout en irréversible décadence. Enfin, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, c’est aux morts de Buczacz, exterminés dans les chambres à gaz par les soldats du IIIe Reich, qu’Agnon consacre un dernier et pathétique adieu à Buczacz, dans certains des récits qui composent le dernier volume de ses œuvres complètes : Haès vehaétsim (dont le titre fait allusion au thème du sacrifice et du martyre).

Mais, comme Agnon lui-même, des juifs ont depuis longtemps quitté Buczacz et ont réalisé leur alya, leur « montée » en Israël. C’est l’histoire de cette alya que décrit une série d’autres romans d’Agnon, dans lesquels Jérusalem remplace progressivement Buczacz sur la scène de l’histoire. Déjà le héros de Haknassat Kalla finit par faire son alya, sa montée à Jérusalem. Mais dans Bilvav Yamim (Au creux de l’océan), c’est tout un groupe de juifs de Buczacz que des péripéties dramatiques et parfois burlesques amènent en Terre sainte. Enfin, Tmol Shilshom est une vaste évocation des grandes heures héroïques de la deuxième alya, période s’échelonnant entre 1904 et 1914, durant laquelle des milliers de juifs d’Europe orientale, fuyant devant les pogroms, devant l’échec de la révolution russe de 1905, rompant les ponts, brûlant les vaisseaux, bravant la misère, la maladie, les fièvres paludéennes, font surgir des marais de Palestine les premiers champs cultivés par des mains juives depuis deux mille ans, les premiers quartiers de Tel-Aviv, les premiers kibboutsim, tout en tressant autour de Jérusalem une couronne de ferveur et de prières. Désormais, Jérusalem brille, dans l’œuvre d’Agnon, comme un soleil lumineux. Jérusalem, ses murs, ses ruelles, ses hommes, ses enfants, ses femmes, merveilleuses de beauté et de sagesse, son histoire passée et présente : tout cela revient, en constante mélodie, dans les récits d’Agnon, qui est certainement l’un des plus experts et des plus émouvants chantres de Jérusalem.



• L’universalisme d’Agnon

Sourcier et magicien de la langue et de l’âme hébraïques, Agnon ne reste toutefois ni prisonnier, ni dupe du microcosme juif dont il a su découvrir et décrire les charmes les plus secrets. À travers les héros, les récits et les thèmes d’un peuple particulier, l’œuvre d’Agnon prétend délibérément évoquer l’homme et ses problèmes éternels. Elle y réussit d’ailleurs parfaitement, grâce à une virtuosité artistique, dont la technique est mise au point dès le premier récit et qui ne cesse de s’affiner et de s’affirmer jusqu’à conférer à l’œuvre d’Agnon la portée largement universelle à laquelle le prix Nobel de littérature a légitimement rendu hommage.

L’un des aspects les plus visibles de cette technique réside évidemment dans le symbolisme des personnages et des situations qui dépasse résolument l’horizon provincialiste pour atteindre l’universel. Les grands romans d’Agnon ne sont pas de simples chroniques de l’épopée juive contemporaine. Ce sont des romans sociaux et réalistes, nés dans le terroir littéraire du Bildungsroman de la tradition néo-romantique allemande ou de La Comédie humaine de Balzac. Yudel-le-Hassid, Isaac Kumer, Sonia, autant de héros dont les psychologies et les aventures mènent du côté des Buddenbrocks ou de César Birotteau. Dans Haknassat Kalla ou Tmol Shilshom, le provincialisme ne possède, comme chez Ramuz ou Selma Lagerlöf, qu’un caractère instrumental, l’essentiel se découvrant dans la thématique qui est, elle, d’envergure nettement universelle.

Deux thèmes, au moins, préoccupent Agnon d’une manière constante et souvent obsédante : le thème de l’amour et celui de la misère. Habillant d’amour et de misère les personnages juifs les plus divers, éparpillés dans le temps et dans l’espace, Agnon a su évoquer, à travers l’habit, la permanence émouvante des amours et des misères de l’humanité humble et déshéritée. Dina et Ben-Ouri, les héros de la première nouvelle d’Agnon, Agounot (Les Abandonnées), Myriam et Raphaël dans Aggadat Hasofer (La Légende du scribe), Hirschl et Bluma dans Sippour Pashout (Un simple récit), le médecin et Dina dans Harofé Ougeroushato (Le Médecin et sa divorcée), Jacob et Shoshana dans Shevouat Emounim (Le Serment d’alliance), autant de couples incarnant l’amour qui, pour Agnon, possède une sorte de dynamisme mystique et rédempteur, un peu comme dans le thème de Faust et de Marguerite. Les blessures, les séparations, les divorces, les catastrophes qu’Agnon connaît, analyse, décrit et conjure, sont, en fin de compte, récupérés, rédimés, rachetés, dépassés par l’invincible jeunesse de l’amour. Quant aux héros de la misère sociale, ils sont innombrables dans l’œuvre d’Agnon, et se situent souvent du côté des Misérables de Victor Hugo, dont l’univers rédemptionnel présente tant d’affinités avec le monde hassidique où Agnon campe ses héros. Mais c’est essentiellement la misère souriante, la naïveté réduite aux seules armes de l’humour qu’Agnon décrit dans ses romans, et les personnages qu’il fait vivre sont membres de la confrérie des grandes figures que Cervantes, La Fontaine, Cholem Aleikhem, Bertolt Brecht ont créées en littérature, Marc Chagall dans l’art, et Charlie Chaplin au cinéma.

Au-dedans de ce symbolisme des thèmes et des héros, il y a toutefois, chez Agnon, un symbolisme plus profond et plus diffus, dont la technique confère à l’ensemble de son œuvre un caractère presque ésotérique. On a l’impression de se mouvoir constamment sur deux plans, celui de la réalité et celui du rêve, qui interfèrent sans que puisse être décelée la loi interne de leur gravitation. Tout se passe comme si le temps et l’espace étaient lancés à la dérive, sans repères ni coordonnées. Des dialogues s’engagent, improvisés et mystérieux, entre des personnages vivants et des personnages morts ; des rencontres s’opèrent et se défont, parce que les protagonistes, qu’ils soient hommes, animaux ou choses, sont en avance ou en retard au rendez-vous (le thème du « dernier autobus », celui que l’on risque fatalement de manquer, et qui vous fait manquer aussi l’objectif même de votre nuit et de votre vie, revient comme un leitmotiv dans plusieurs récits) ; une propension imprévisible aux métamorphoses aliène soudain les formes acquises, oblige à une marche à rebours, à une lecture à l’envers, embrouillant les signes, multipliant les rencontres manquées, égarant les sens et les clés. Ainsi dans le grand roman Tmol Shilshom (Cela se passait hier), Agnon a incarné ce thème, avec une force extraordinaire, dans le personnage hallucinant du chien Balaq.

Cette technique a trouvé son expression la plus achevée dans la série de nouvelles intitulée Sefer Hamaassim (Le Livre des aventures), mais elle est diffuse dans l’ensemble de l’œuvre d’Agnon, et se prolonge dans les récits publiés depuis 1964, certains à titre posthume. Qu’elle soit fondamentale, cela ne fait donc point de doute. Aucun interprète, toutefois, n’a pu en proposer encore une explication définitive. L’auteur lui-même, lorsqu’on l’interroge sur la clé de cet aspect de son œuvre, se drape dans le silence et se contente de protester lorsqu’on tente d’évoquer, sinon sur le plan de l’influence, du moins sur celui d’un parallèle, les œuvres auxquelles, apparemment, cette technique fait d’emblée penser, celle de Franz Kafka ou celle de Marc Chagall. Faut-il, dès lors, avec le critique littéraire le plus compétent de l’œuvre d’Agnon, Baruch Kurzweil, y apercevoir une sorte de cryptogramme de l’histoire religieuse juive, depuis ses origines bibliques jusqu’à nos jours, et la dimension universelle des récits se confondrait-elle, en fin de compte, avec sa dimension particulière ? Les « hommes » d’Agnon ne seraient-ils que des « juifs » déguisés, des marranes  ?

Il faut plutôt admettre que l’œuvre d’Agnon comporte, en une prodigieuse synthèse, une dimension largement universelle – un roman – et une dimension étroitement juive – une prière – et que ce roman et cette prière tiennent ensemble, soudés l’un à l’autre, comme le châssis et les alvéoles d’un même vitrail. Son effort spirituel consisterait alors à implanter le monde et l’effréné tourbillon de ses choses et de ses mots dans l’ordonnance mesurée du rite de la tradition religieuse juive. Son œuvre représenterait ainsi, au XXe siècle, une tentative d’immobiliser l’instant, non pas comme le souhaitait Faust, parce qu’il est beau, mais, comme l’ont pressenti certains écrivains du XXe siècle, et notamment Rainer Maria Rilke (dans son Livre d’heures) et Antoine de Saint-Exupéry (dans Citadelle), parce que l’instant a un « sens », un sens qu’Agnon découvre dans l’ordonnance juive du rite ou de la prière.

Un double équilibre caractériserait ainsi l’œuvre de Samuel Joseph Agnon : l’harmonieuse interférence de deux univers qu’au premier abord tout semble opposer – l’univers particulier du juif sur sa terre, parlant sa langue hébraïque dans son État d’Israël, et la terre des hommes – mais aussi l’accord intime d’une œuvre et d’une vie, puisque la clé de l’œuvre, si littéraire qu’elle paraisse au premier regard, se découvre dans la tradition religieuse juive, au rythme de laquelle l’auteur soumet sa propre vie. Le judaïsme et l’humanité, l’art dans son expression la plus universelle et l’expérience religieuse dans la forme dont la revêt la tradition juive célèbrent ainsi, en Agnon, une rare et remarquable rencontre.



André NEHER
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