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Zur Sprache
Im englischen Original wird Moss mit they/them bezeichnet, einem Pronomen, das im Englischen auch für eine einzelne Person stehen kann. Diese Ausgabe gibt es mit dem Neopronomen dey wieder, im Dativ denen, als Possessiv deren. Das Verb steht dabei im Singular: „dey ist“, „dey geht“. So begegnet Moss den Leserinnen und Lesern im Deutschen so, wie Moss im Original geschrieben ist.
Kapitel eins: Der Rhythmus der Gezeiten
Der Generator sang ihr in der grauen Stunde vor Tagesanbruch.
Seren legte die Handfläche flach auf das Gehäuse und spürte, wie die Schwingung ihr den Arm hinaufwanderte, ein gleichmäßiges Brummen, Havenswells Herzschlag, in Strom übersetzt. Der kinetische Wandler lief an diesem Morgen wunderbar, fing die endlose Bewegung der Flussmündung ein und spann daraus Energie für dreihundert Seelen, die noch in ihren Betten schliefen.
Im Licht einer Kelpöllampe prüfte sie die Schwingungswerte und trug die Zahlen in ihr wasserfestes Logbuch ein. Gleichmäßig. Kräftig. Die Springtiden waren in dieser Woche großzügig, und der Generator verstand es, tief zu trinken.
Um sie herum erwachte das schwimmende Dorf. Die Seilbrücken knarrten, als die ersten Frühaufsteher von Plattform zu Plattform gingen. Die Kelpbauern waren schon bei der Arbeit; sie sah ihre Boote hinaus zu den Kelpbeeten gleiten, dunkle Umrisse auf dem heller werdenden Wasser. Irgendwo in der Nähe lachte ein Kind, und die Stimme einer Mutter rief es zum Frühstück zurück.
Seren klappte das Logbuch zu und streckte sich, ließ die steifen Schultern kreisen. Sie war seit dem vierten Glockenschlag auf. Sie hatte nicht schlafen können, und eine formlose Unruhe, die sie nicht benennen konnte, hatte sie zum Generatorgehäuse hinuntergetrieben. Mit den Anlagen war alles in Ordnung. Sie hatte alles zweimal geprüft. Die Gezeitenbatterien waren geladen, die Myzeldämmung intakt, die Kupferkontakte frei von Salzkorrosion. Havenswells Stromnetz funktionierte genau so, wie es sollte.
Und doch.
Sie schüttelte das Gefühl ab und begann ihren Morgenrundgang über die Laufstege, die Havenswells siebzehn Plattformen miteinander verbanden. Das Dorf war in fünfzig Jahren organisch gewachsen, jede Plattform war hinzugekommen, wenn die Gemeinschaft größer wurde: lebende Weidengerüste, an geborgene Fässer gebunden und mit Myzelverbundstoff abgedichtet, und das ganze Gefüge gab sanft mit der Bewegung des Wassers nach. Einem Außenstehenden mochte es wackelig erscheinen. Für Seren war es einfach ihr Zuhause.
Die vertikalen Gärten trugen um diese Jahreszeit schwer an ihrer Ernte. Tomaten reiften an spiralförmigen Türmen, ihre Wurzeln tranken aus den Fischkreisläufen darunter. Bohnen kletterten an geflochtenen Gerüsten dem Licht entgegen. Kräuter quollen von jeder freien Fläche: Rosmarin und Thymian und der scharfe grüne Duft der Minze. Eine der Gärtnerinnen, die alte Petra, winkte von ihrer Plattform herüber, als Seren vorbeikam. Seren winkte zurück, blieb aber nicht stehen, um zu plaudern.
Wenn sie ehrlich zu sich war, blieb sie selten stehen, um zu plaudern. In Havenswell genoss sie Respekt. Die Leute vertrauten ihr ihren Strom an, ihre Wärme, die Anlagen, die das Dorf am Leben hielten. Aber für leichte Gespräche war sie nie zu haben gewesen. Maschinen ergaben für sie einen Sinn, wie es Menschen oft nicht taten. Getriebe und Generatoren folgten berechenbaren Regeln. Herzen waren erheblich komplizierter.
Die Sonne stieg über den Horizont, als sie den Ostrand des Dorfes erreichte, und färbte das Wasser gold und rosa. Seren blieb stehen, wie immer, und sah zu, wie das Licht über die Flussmündung wanderte. Vor fünfzig Jahren war hier Ackerland gewesen: Felder und Hecken und ferne Kirchturmspitzen. Jetzt gehörte alles dem Meer, und ihre Leute hatten gelernt, auf dem Wasser zu leben, statt dagegen anzukämpfen. Die Losbindung, nannten es die Ältesten. Das Loslassen.
Sie war natürlich erst danach geboren worden. Die alte Welt kannte sie nur aus Geschichten, aus den Erzählungen von Großeltern, die sich an Straßen und Eisenbahnen erinnerten und an Städte, die nicht schwammen. Meistens waren es Gulls Geschichten, spät in der Nacht, wenn genug Holunderblütenwein ihm die Zunge gelöst hatte. Manchmal sprach er von Bristol, der versunkenen Stadt irgendwo im Nordosten, deren Türme noch immer aus dem Wasser ragten wie die Knochen eines riesigen Tieres. Seren hatte sie nie gesehen. Hatte es nie gewollt. Die Vergangenheit interessierte sie wenig; ihr war das Summen der Gegenwart lieber, die Probleme, die sie mit den Händen lösen konnte.
Apropos Gull.
Sie entdeckte ihn auf der Lehrplattform, schon umringt von einer Traube Jugendlicher, die lernten, die Gezeiten zu lesen. Sein wettergegerbtes Gesicht legte sich in Lachfalten, während er etwas mit den Händen vorführte, vermutlich den Fingertrick, mit dem sich die Höhe der Dünung vorhersagen ließ. Er behauptete, ihn selbst erfunden zu haben, aber Seren hatte den Verdacht, dass der Trick älter war als die Losbindung selbst. Die jungen Leute sahen ihm so aufmerksam und zugleich so ungeduldig zu, wie alle Lehrlinge es taten. Gull fing über das Wasser hinweg ihren Blick auf und hob grüßend die Hand.
Seren nickte zurück und gönnte sich ein kleines Lächeln. Auch sie hatte er einmal unterrichtet, allerdings nicht im Segeln. Mechanische Grundlagen. Die Physik der Bewegung. Wie man auf das hörte, was Maschinen einem sagen wollten. Er war jetzt das Nächste, was sie an Familie hatte: nicht durch Blut verbunden, sondern durch etwas, das sich genauso bindend anfühlte.
Sie machte kehrt und ging in Richtung ihrer Unterkunft, um noch schnell zu frühstücken, bevor die Reparaturanfragen des Vormittags hereinströmten. Der Geruch der Kochfeuer wurde über dem Dorf dichter, Rauch stieg in trägen Spiralen auf und verlor sich am hellen Morgenhimmel. Irgendwer briet Fisch; sie hörte das Brutzeln zwei Plattformen weit, und ihr Magen erinnerte sie daran, dass sie gestern Abend vergessen hatte zu essen.
Da bemerkte sie den alten Tam.
Er saß auf seiner Veranda, trotz des milden Morgens in eine Decke gewickelt, und er hustete. Nicht das übliche Räuspern, das mit dem Alter kam, sondern etwas Tieferes. Ein feuchtes Rasseln, das sich in seiner Brust zu verfangen schien, bevor es sich löste. Seine Frau Mira saß neben ihm, eine Hand auf seinem Rücken, das Gesicht angespannt von jener besonderen Sorge, die aus dem Versuch kam, sich keine Sorgen zu machen.
Seren wurde langsamer. „Morgen, Tam. Mira.“
Tam sah auf, und einen Moment lang waren seine Augen ein wenig glasig, bevor sie sich auf sie richteten. „Morgen, Liebes.“ Seine Stimme war heiser. „Kümmer dich nicht um mich. Nur eine kleine Erkältung.“
„Sommergrippe“, fügte Mira schnell hinzu. „Die sind immer am schlimmsten. Die wird man einfach nicht los.“
„Geh unbedingt zur Heilhütte“, sagte Seren. „Moss hat bestimmt ein Mittel dagegen.“
„Ach, wir wollen Moss doch nicht mit jedem kleinen Schnupfen behelligen.“ Tam winkte ab, und aus dem Winken wurde ein neuer Hustenanfall. Mira griff fester zu.
Seren zögerte. Es lag nicht in ihrer Natur, andere zu drängen. Wenn Tam sagte, es gehe ihm gut, dann ging es ihm gut, und es stand ihr nicht zu, ihm zu widersprechen. Aber der Klang dieses Hustens ging ihr nach, als sie weiterlief, ein Echo, das sie nicht ganz loswurde.
Auf der Frühstücksplattform herrschte schon Betrieb, als sie ankam; an den Gemeinschaftstischen drängten sich die frühen Esser. Seren holte sich eine Schüssel Fischeintopf und etwas Brot von gestern und fand am Rand einen Platz, wo sie halbwegs in Ruhe essen konnte. Um sie herum lief das übliche Morgengeplauder: Fangberichte, Wettervorhersagen, wer wem den Hof machte, die endlosen kleinen Verhandlungen des Zusammenlebens.
„Hab gehört, bei Moss steht heute Morgen eine Schlange“, sagte jemand links von ihr. „Ein halbes Dutzend Leute hat gewartet, als ich vorbeikam.“
„Wahrscheinlich nichts“, antwortete eine andere Stimme. „Alle haben doch diesen Husten, der gerade umgeht.“
Seren sah ruckartig auf. „Was für ein Husten?“
Die Sprecherin, eine Frau mittleren Alters namens Cara, die in der Fischverarbeitung arbeitete, zuckte mit den Schultern. „Nur so ein Sommerding. Du weißt ja, wie das ist. Einer kriegt’s, alle kriegen’s. In einer Woche ist es wieder vorbei.“
Aber Seren dachte schon an Tam auf seiner Veranda, in die Decke gewickelt, an das feuchte Rasseln in seiner Brust. Und jetzt auch andere. Ein halbes Dutzend vor der Heilhütte. Sie legte den Löffel hin; sie hatte plötzlich kaum noch Appetit.
Sie sagte sich, dass sie albern war. Sommergrippe gab es jedes Jahr. Die Leute wurden krank, tranken Weidenrindentee, ruhten sich aus und wurden wieder gesund. Vor der Heilhütte standen ständig Schlangen, wegen Ausschlägen, wegen Splittern, die sich entzündet hatten, wegen Schwangerschaften und Bauchweh und der tausend kleinen Beschwerden des Alltags. Ein paar Hustenfälle hatten nichts zu bedeuten.
Und doch.
Sie ließ ihr halb gegessenes Frühstück stehen und machte sich auf den Weg zur Plattform der Heilhütte. Sie redete sich ein, sie komme nur zufällig dort vorbei. Die Schlange war da, wie Cara gesagt hatte: sieben Leute inzwischen, die draußen auf den Bänken saßen oder am Geländer lehnten. Ein paar von ihnen husteten. Eine Frau hatte trotz der kühlen Morgenluft einen Schweißfilm auf dem Gesicht.
Moss erschien in der Tür, und in Serens Brust krampfte sich etwas zusammen.
Sie kannte Moss nur flüchtig. Dey war fast zehn Jahre jünger als sie, der Lehrling der alten Heilerin Cora, und meistens eilte dey zwischen Patienten hin und her oder sammelte Kräuter auf den Anbauplattformen. Dey hatte ein sanftes Gesicht von der Art, die Vertrauen weckte, und Hände, die sich mit sorgfältiger Genauigkeit bewegten. Aber an diesem Morgen zitterten diese Hände leicht, als dey sie an der Schürze abwischte, und in Moss’ Augen lag ein Blick, den Seren kannte.
Es war der Blick von jemandem, dem es nicht gelang, ein Problem zu lösen.
Ihre Blicke trafen sich über die Plattform hinweg. Moss’ Miene flackerte: Überraschung, dann etwas Komplizierteres. Ohne Worte ging eine Botschaft zwischen ihnen hin und her, jene stumme Verständigung, die es manchmal zwischen Menschen gab, die Systeme und ihre Bruchstellen verstanden.
Etwas stimmt nicht.
Ich weiß.
Ich weiß nicht, was ich tun soll.
Seren hielt den Blick noch einen Moment, dann nickte sie knapp und ging weiter. Was hätte sie sagen sollen? Sie war keine Heilerin. Sie kannte Kupfer und Strom, Schwingung und Gezeiten. Was immer in dieser Hütte geschah, ging über ihr Wissen hinaus.
Aber die Unruhe folgte ihr nach Hause wie ein Schatten, und als sie sich endlich an ihre Werkbank setzte, um mit den Reparaturen des Tages anzufangen, arbeiteten ihre Hände die Aufgaben mechanisch ab, während ihre Gedanken woanders waren. Immer wieder dachte sie an Tam, der auf seiner Veranda hustete
cover.jpeg
Fieberflut

Gezeiten von morgen - Band 1






