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Die erste vollständige Ausgabe

Als Strindberg 1887 das Manuskript dieses Romans dem stockholmer
Verleger übersandte, strich dieser vor dem Druck nicht weniger als
22 Stellen, die ihm für schwedische Magen zu kräftig erschienen, trotzdem
der Dichter gegen diese Vergewaltigung protestierte. Erst nach dem Tode
Strindbergs sind diese 22 Stellen aus dem Nachlasse ans Licht gekommen,
aber auch jetzt noch nicht dem Romane eingefügt worden. Diese
deutsche Übersetzung ist also die erste vollständige Ausgabe des Werkes.
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Einleitung

Das Inselmeer von Stockholm, die »Schären«, aus welcher
Gegend ich Scenerien und Motive für dieses Buch geholt
habe, hat immer eine besondere Anziehungskraft auf mich
ausgeübt. Vielleicht weil meine engere Heimat, Stockholm
und Umgebung, selbst einen Teil dieser Schären bildet. Der
Mälar war ja ursprünglich ein Meeresarm, der durch die
Wasserläufe bei Södra Telje und Stocksund bei Stockholm
in Verbindung mit dem Meere stand; die Kettenschäre, der
jetzige Ritterholm, erinnerte ja durch ihren Namen an ihre
älteste Natur, die einer Schäre; wie man noch bei einer
Fahrt durch den Mälar mit seinen Tausenden von Inseln
und Holmen an die Landschaft erinnert wird, die, eine Mischung
von Land und Wasser, östlich von der schwedischen
Hauptstadt sich etwa sieben Meilen ins Meer hinaus erstreckt.

Dieser ganze zerrissene Küstenstrich ruht zum allergrößten
Teil auf der Urformation: Gneis, Granit und Eisenerzen;
von den letzten hat man nur die von Utö reich genug gefunden,
um sie zu bearbeiten. Die Granitvarietät Pegmatit tritt
zuweilen in so großen Mengen aus, daß sie des Feldspats
wegen gewonnen wird, den die Porzellanfabriken benutzen.

Die Abwesenheit der jüngeren Formationen, mit ihren
horizontalen Lagerungen in hellen, leichten Farbentönen, verleiht
der Schärenlandschaft diesen Zug von Wildheit und
Düsterkeit, der die Urformation begleitet. Die Landschaftskontur
wird durch die losgerissenen, rohen, unregelmäßigen

Blöcke kamm- und wogenförmig auf den Höhen; flach, höckerig,
holperig, wo das Meer seine Schleifarbeit ausgeführt
hat. Die partielle Schieferhaltigkeit des Gneises setzt auch
die Strandklippen so der Sprengarbeit des Eises aus, daß
Grotten, Höhlungen und tiefe Spalten das Wilde des Landschaftscharakters
steigern; der wird dadurch niemals einförmig
wie die Kalk- oder Sandsteinfalaises der französischen
Nordküste.

Diese Wildheit wird jedoch jäh unterbrochen durch die
reiche Erde von der Quartärperiode mit Moränenschutt und
Glaciallehm, Schneckensand, Mooshumus und Tangverwandlungen;
deren Fruchtbarkeit wird oft durch Abfall von den
Großfischzügen der Jahrtausende, die reichen Schlamm auf
den Versandungen bilden, und draußen auf den Kobben
durch den Guano der Seevögel vermehrt. Auf dieser Erdschicht
wachsen Kiefer und Fichte, obwohl die Gotik der Fichte
der Natur den inneren Schären ihren mehr hervortretenden
Charakter verleiht, während die Kiefer abgehärteter ist und
ganz weit hinaus bis an den Meeresrand geht, sich auf den
letzten Klippen nach dem am meisten herrschenden Wind
drehend.

In den Niederungen wird der Wiesenboden besonders
prachtvoll durch Anschlämmungen und Salzwasser, und die
natürliche Wiese bietet eine reiche Blumenflora mit allen
wilden Prachtpflanzen des mittleren Schwedens, von denen
vielleicht die Orchideen und die Mehlprimel die vornehmsten
sind. An den Ufern leuchten Lythrum und Lysimachia, in
den Wäldern wächst die Blaubeere, auf den offenen Felsenplatten
die Preiselbeere, und in den Mooren ist die Multbeere
nicht selten. Tiefliegende Inseln mit besserem Boden
nehmen durch den Reichtum an Laubbäumen und Büschen
einen besonders lächelnden Charakter an. Die Eiche belebt

hier mit ihren weichen Linien und ihrem sehr hellen Laub die
Nadelholzlandschaft. Und der Hag, diese Eigentümlichkeit
des Nordens, eine Kreuzung von Wald, Unterholz und Wiese,
ist vielleicht das Lieblichste, das man sehen kann, wenn unter
einer Mischung von Birke und Nadelbaum die Haselbüsche
eine Laube über dem Fahrweg bilden; er trägt hier
den Namen »Drog«. Es sind Stücke eines englischen Parks,
durch die man spaziert, bis man auf die Strandklippe mit
ihren Fichten und Kiefern stößt, auf Torfmoos und die Sandniederlage
der Meeresbucht mit ihrem Tanggürtel. Schiebt
sich eine Bucht weiter ins Land hinein, ist sie immer von
Erlen und reichen Schilfbänken schön eingefaßt.

Diese Abwechslung von Düsterm und Lächelndem, von
Ärmlichem und Reichem, von Lieblichem und Wildem, vom
Binnenland und Meeresküste macht Schwedens östliches Inselmeer
so fesselnd. Dazu kommt, daß die meist steinigen Ufer
das Wasser rein und durchsichtig halten; auch wo der Sand
ins Meer hinausgeht, ist er so schwer und so rein, daß ein
Badender sich nicht zu ekeln braucht, wie an der französischen
Nordküste, wo ein Meerbad ein Schlammbad ist. Man entgeht
hier den meisten Nachteilen des offenen Meeres und
genießt die meisten Vorteile des Binnenlandes; ein Vorzug,
den das östliche Inselmeer vor der zerklüfteten öden Westküste
hat.

Die wilde Tierwelt weist keine Raubtiere beunruhigender
Natur auf. Fuchs, Luchs, Hermelin sind die grimmigsten.
Glänzende Jagdgelegenheiten bietet der Elch, der hierher geflüchtet
ist und in den Sümpfen und Wäldern der größern
Inseln sein Standquartier aufgeschlagen hat. Dachs, Hase,
Otter, Seehund lassen auch ihr Fell, und die Hasenjagd auf
der Bischofsinsel ist berühmt.

Von den Vögeln des Waldes sind Birkhuhn und Auerhuhn

sehr zahlreich, können aber von den Eingeborenen nicht gejagt
werden; die haben keine Hunde der rechten Art und
widmen sich ausschließlich dem Schießen von Seevögeln, am
liebsten mit dem Balban; dabei wird die streichende Eider
nicht geschont, die brütende dagegen sorgsam gepflegt, wenn
auch das eine oder das andere Ei bei einer längeren Jagdtour
Proviant liefern muß. Aus dem Holk nimmt man meist
der Sägegans Eier fort, die sich geduldig als Leghenne benutzen
läßt.

Das Fleisch der Eider wird gut, wenn man die fette Haut
abzieht und den Vogel eine Nacht in Milch legt. Es schmeckt
dann wie Renntierbraten und hat allen Trangeschmack verloren.
Ebenso werden auch Sägegans, Kolbentaucher und
Samtente behandelt, die recht schmackhaft sind, besonders
wenn sie gleich der Ente mit Petersilie gespickt werden.

Der schlimmste Raubvogel ist der Fischadler, der unter
den Hechten in dem seichten Wasser der Schilfbucht Verheerungen
anrichtet. Der Seeadler ist seltener zu sehen und
jagt am liebsten am offenen Meere.

Unangenehm und zuweilen gefährlich ist die häufig vorkommende
Kreuzotter, die man sowohl im Blaubeerbusch wie
am Strand trifft, beinahe überall, kann man sagen; und
ihre Kühnheit draußen auf den äußeren Schären ist so groß,
daß sie sich auf dem Schwanz erhebt und durch Hiebe Fischer
hindern will, aus dem Boot zu steigen. Das Volk schont sie
nicht, obgleich es glaubt, sie sauge Gift aus der Erde, und
eine Ehrfurcht vor der anderswo angebeteten Natter zeigt der
Schärenmann nicht.



In dieser Provinz von umflossenen Inseln lebt nun eine
Bevölkerung, die man nach den Vermögensverhältnissen in

drei Klassen einteilen könnte: die Landwirtschaft treiben,
meist auf den großen Inseln wohnend; die den Boden bebauen
und fischen, oder die Mittelklasse; und schließlich die
eigentlichen Schärenmänner, die meist vom Fischen und Jagen
leben, daneben aber eine Kuh, ein Schaf, einige Hühner
füttern.

Die Landwirtschaft ist dort, wo sie betrieben werden kann,
durchaus nicht schlecht. Prächtiger Lehmboden gibt einen guten
Weizen, und auch der kleine Bauer hat doch immer etwas
Spelt zum Hausbedarf übrig. Die Salzseeweide ist berühmt,
und die Butter wird ausgezeichnet von den kali- und
natronhaltigen Strandgewächsen, außer denen die Kühe ja
immer die grenzenlose Salzlake zur Verfügung haben. Das
Fleisch des Hammels wird von dem kurzen Gras der hohen
Weideufer fest und lecker, wie das französische pré-salé auf
ähnlichem Boden.

Dazu kommt ein verhältnismäßig mildes Klima, das bedeutend
von dem des Binnenlandes auf gleichem Breitengrad
abweicht. Der Frühling kommt später, oft vierzehn Tage
später als in Stockholm, so daß der Sommergast im selben
Jahre zwei Male das Ausschlagen der Bäume erleben kann;
und der Herbst tritt später ein, weil das Meer dann erwärmt
ist und als Heizapparat dient. Einen Nachteil beim Klima
der Schären hat man bemerkt; das ist der trockene Vorsommer
und der regnerische Nachsommer; dadurch leidet die
Säe- und Wachszeit unter Trockenheit, die Mäh- und Erntezeit
unter Regen. Besonders mildes Klima hat die Gegend
von Nynäs, wo der Efeu wild überwintert und der Wein
oft am Spalier reift.

Für den Fischer oder den eigentlichen Schärenmann sind
natürlich die Früchte des Meeres von größerer Bedeutung,
und den Großfischfang bildet der Strömling, der Hering der

Ostsee; in ungeheuern Netzen wird er gefangen, die auf tiefliegendem
Grund im Frühling und Herbst verankert werden.
Sonst wird Hecht und Barsch im Schleppgarn gefangen, der
Hecht auch mit Legangel und der Barsch im Netz. Die Flundern,
die von geringerm Wert sind, werden im Netz gefangen,
der Aal wird gestochen oder in die Reuse gelockt. Die Quappe
wird mit einer Keule geschlagen bei durchsichtigem Eis, durch
das man das schleimige häßliche Ding bemerken kann, wie
es auf dem Boden liegt.

Gegenstand eines ganz besonderen Sports, der Badfischen
heißt, ist der Kühling. Wenn das Wasser im Nachsommer in
den Buchten erwärmt ist, kommt nämlich der Kühling in
die Höhe, um zu baden, wie man es nennt. Zu dieser Zeit
wird auf den Landzungen von Baumwipfeln Ausguck gehalten;
wenn der Beobachter merkt, daß das Wasser sich belebt,
gibt er den Kameraden ein Zeichen; die kommen nun
mit ihren flachen Kähnen von beiden Landzungen, die Ruderschäfte
mit wollenen Strümpfen gut umwunden, damit
der Fisch nicht verscheucht wird; dann spannt man das Netz
über die Mündung der Bucht, mit der Wirkung, die es haben
kann.



Die Bevölkerung dieser isolierten, gut versteckten kleinen
Welt, die keine regelmäßigen Verkehrsverbindungen hat,
scheint in mehr als einer Hinsicht sehr gemischt zu sein. Eine
beständige Auslese hat sich nämlich immer von selbst vollzogen,
dergestalt, daß der intelligenteste Teil der Jugend zur
Flotte, zum Lotsenamt, zum Zoll gegangen ist. Die zurückbleibenden,
seßhafteren, ruhigeren Geister haben das Gewerbe
der Väter fortgesetzt oder sind nach Stockholm gegangen
oder haben im Innern des Landes einen Dienst gesucht;

die Schären sind kein sicherer Ort gewesen, wo man
Familien und Grundbesitz begründen konnte, da das Land
dem Feinde offen liegt und Besitzrecht wie Leben nicht gerade
den Schutz des entfernt wohnenden Rechtspflegers genießen.
Es fehlt darum jede Spur von Lokalpatriotismus, wenn auch
der Einwanderer die gewöhnlichen Schwierigkeiten zu bekämpfen
hat.

Nach Ortsnamen, Typen, Gewohnheiten zu urteilen,
scheint dieses Inselmeer eine Art Zufluchtsort für allerlei
Leute aus dem Innern des Landes gewesen zu sein, die aus
der einen oder der andern Ursache die Einsamkeit aufsuchten.
Eine eigentliche Mundart ist nicht zu spüren, aber eine Mischung
von vielen, und viele einfache Sitten und Rechtsbegriffe
aus dem Naturstadium deuten darauf, daß sich hier
draußen, weit entfernt von der Gesellschaft, ungesellige, für
geordnetes Zusammenleben schwer zugängliche Freiluftliebhaber
oder ganz einfach praktische Gegner des geordneten
Kriegsdienstes und Zollwesens zusammengefunden haben.
Die Geschichten, wie gewisse Inseln erworben wurden, scheinen
sich auch um Kapern, merkwürdige Seetaten, auch Privatdienste
für königliche Personen zu drehen; und die Grundbücher
sollen an gewissen Stellen nicht recht sicher sein, ob
der Boden der Krone gehört oder zinspflichtig ist.

Andere Zeichen finden sich auch, die auf Einwanderungen
oder vielleicht nur Landungen von Finnen, Esthen, Russen
und dergleichen Morgenländer deuten. Besonders hegt man
noch heute einen entschiedenen Widerwillen gegen die Esthen,
diese Schattenfiguren, die, an sich grau, in grauen Fahrzeugen,
die wie aus alten zerfallenen Planken zusammengeschlagen
sind und ein Takelwerk aus geflickten Kohlensäcken
haben, ausgespukt kommen. Wenn ein solcher fliegender
Holländer aus einer Kobbe an Land geht, rudert der Fischer

gern hinaus und sieht nach, ob das Feuer auch gut gelöscht
ist; und er appelliert lieber an die Branntweinflasche als an
die Flinte solchen Vagabunden des Meeres gegenüber, von
denen man, mit oder ohne Grund, annimmt, daß sie Salz nach
Rußland schmuggeln.

Vermögende Schärenleute gibt es, aber viele sind der Armut
nahe, und einige äußerst arm, des Winters von Salzlake,
Heringsköpfen und Kartoffeln lebend. Das Gewerbe
des Fischers, das dem des Spielers gleicht, erzieht nicht zur
Sparsamkeit. Ein Fang macht ihn heute vermögend, und der
Glaube ans Glück entsteht sofort mit seinen gefährlichen Folgen.

Vom Pfleger der Gerechtigkeit weit entfernt, hat der
Schärenmann in der Notwehr sein eigenes Lynchgesetz, und
aus wirtschaftlichen Gründen spricht er lieber frei, als daß
er verurteilt; auch in der Hoffnung, selbst freigesprochen zu
werden, wenn sein Unglück kommt. Diese Nachsicht mit den
Verbrechen anderer habe ich nie schöner ausdrücken hören als
damals, wie die Nachbarn erzählten, ein Mörder habe einst,
als er seine Frau ertränkte, einen »Fehltritt« begangen.

Der Schärenmann ist ein Einsiedler; hat weit zum Gericht,
weit zur Kirche, weit zur Schule; weit zu den Nachbarn und
weit zur Stadt. Der Badeort ist sein nächster Kulturmittelpunkt;
dort aber lernt er nur den Luxus kennen und beneidet
Menschen, die er drei Monate Feste feiern sieht; denn die
arbeitenden Mitglieder, die in der Stadt sind, sieht er nicht.
In der Einsamkeit würde er Denker werden, wenn er Anleitung
hätte; statt dessen wird er Phantast, und wie geschickt
er in seinem Gewerbe sein kann, wie klarsehend im
Alltagsleben, wird er leicht ein Raub subjektiver Wahrnehmungen,
wird »fernsichtig«, ein Sonderling, wie der Küster
auf Ronö; macht fehlerhafte Schlußfolgerungen, sehr

oft Ursache und Wirkung verwechselnd; z. B. wenn es sich
gut fischt, nachdem das Geldstück unter den Stein gelegt worden,
ist das Geldstück die mächtige Ursache. Er ist abergläubisch,
und das Heidentum sitzt so tief in ihm, daß die Symbole
der christlichen Kirche für ihn noch gleichbedeutend mit
Beschwörungen, Besprechungen, Zauberei sind.

Die Familie baut sich selbst nach alter Sitte und den einfachen
Forderungen der Natur auf, wo nicht wirtschaftliche
Berechnung als Faktor mitspricht. Das Verhältnis zwischen
den Geschlechtern ist ungezwungen; die Ehe wird gewöhnlich
mit dem Kind geschlossen, wenn das Mädchen Wort hält und
zur Gründung einer Familie geneigt ist. Ist das aber nicht
der Fall, entstehen zuweilen schwere Verwicklungen, die mit
dem vollständigen Verschwinden des Kindes und andern Geschichten
enden können; die kommen der ganzen Welt zu
Ohren, nur nicht dem Amtmann, der übrigens nichts machen
kann, da er keine Zeugen findet.

Beginnen, weit entfernt von Nachbarn, die Familienbande
zu zerreißen und werden starke Leidenschaften lange unterdrückt,
erfolgen zuweilen unheimliche Ausbrüche der Naturkräfte;
da nimmt es der an Tod und Verderben gewöhnte
Schärenmann mit den Mitteln nicht so genau. Dann werden
dort draußen stille Trauerspiele aufgeführt, von denen
man nur Andeutungen zu hören bekommt; in einigen meiner
Erzählungen habe ich davon gemunkelt. Da reißen Blutsbande
entzwei, verbotene Schranken werden übersprungen;
die Natur ergreift mit harter Hand, was sie kriegen kann;
und für Hunger und Liebe existieren nicht mehr Rücksicht noch
Gesetze.



Das Lichte, Lächelnde im Leben der Schärenleute, wenn
es sich licht gestaltet, habe ich in diesem Roman »Die Inselbauern«
geschildert; in den Novellen »Das Inselmeer« habe
ich die Halbschatten gegeben; vielleicht kann ich später, wenn
die Verhältnisse für die Literatur günstiger werden, auch die
Schlagschatten geben (»Am offenen Meere«), die nicht fehlen
dürfen, soll das Bild vollständig sein.

 

 

 


Erstes Kapitel

 

 Carlsson geht in Dienst

und wird für einen Schwätzer gehalten

 

Er kam wie ein Schneegestöber eines Aprilabends und
hatte eine Kruke aus schwedischem Ton an einem Hungerriemen
um den Hals. Clara und Lotte waren mit dem Netzboot
nach dem Badeort Dalarö gefahren, um ihn zu holen; aber
es dauerte Ewigkeiten, bis sie ins Boot kamen. Sie mußten
zum Kaufmann, um eine Tonne Teer zu besorgen, und zur
»Aptheke«, um graue Salbe fürs Ferkel zu kaufen; und dann
mußten sie auf die Post, um eine Freimarke zu holen; und
dann mußten sie zu Fia Lövström, um den Hahn zu borgen,
gegen ein Halbpfund dünnes Garn zum Netzbau. Und zuletzt
waren sie im Gasthaus gelandet, in das Carlsson die Mädchen
zu Kaffee mit Kuchen geladen hatte.

Endlich kamen sie doch ins Boot.

Carlsson wollte steuern, aber das konnte er nicht; er hatte
noch nie einen Rahsegler gesehen, daher schrie er, sie sollten
die Fock hissen, die gar nicht vorhanden war.

Auf der Zollbrücke standen Lotsen und Zöllner, die über
das Manöver grinsten, als das Boot über Stag ging und
abgetrieben wurde.

– Hör mal, du hast ein Loch im Boot! schrie ein junger
Lotse durch den Wind. Stopf zu! Stopf zu!

Während Carlsson nach dem Loch guckte, hatte Clara ihn
fortgestoßen und das Steuerruder genommen; und mit den

Riemen gelang es Lotte, das Boot wieder in den Wind zu
bringen; mit gutem Gang segelte es dem Sunde zu.

Carlsson war ein kleiner viereckiger Wärmländer mit
blauen Augen und einer Nase, die so krumm war wie ein
Doppelhaken. Lebhaft, spielerisch, neugierig war er, aber
vom Seewesen verstand er nichts. Er war auch nach der Insel
Hemsö gerufen worden, um für Feld und Vieh zu sorgen;
damit wollte sich nämlich niemand mehr befassen, seit der
alte Flod aus dem Leben geschieden war und die Witwe allein
auf dem Hofe saß.

Als Carlsson die Mädchen mit Fragen nach den Verhältnissen
auf dem Hofe anzapfte, bekam er Antworten, wie sie
die Bewohner des Inselmeers zu geben pflegen.

– Ja, das weiß ich nicht! Ja, das kann ich nicht sagen!
Ja, das weiß ich wirklich nicht!

Daraus wurde er nicht klug!

Der Kahn plätscherte zwischen Holmen und Schären dahin,
während die Eisente zwischen den Kobben schnatterte
und im Fichtenwald der Birkhahn balzte. Über
freie Wasserflächen, die »Fjärde«, und über Strömungen
fuhr das Boot, bis die Nacht kam und die Sterne aufleuchteten.

Da gings auf das große Wasser hinaus, wo der Leuchtturm
der »Hauptschäre« blinkte. Bald kam man an einem
Stangenzeichen mit Besen vorbei, bald an einer weißen Bake,
die wie ein Gespenst aussah; bald leuchteten zurückgebliebene
Schneewehen wie Leinen auf der Bleiche; bald tauchten
aus dem schwarzen Wasser »Netzwächter« auf, die am Kiel
schrapten, wenn man darüber fuhr. Eine schlaftrunkene
Mantelmöwe ward von ihrem Riff aufgescheucht und brachte
Leben in Seeschwalben und Möwen; ein höllischer Lärm
brach los.



Weit draußen, wo die Sterne ins Meer tauchten, leuchteten
das rote und das grüne Auge eines großen Dampfers; der
schleppte eine lange Reihe runder Lichter, die durch die Ventile
der Kajüten schimmerten.

Alles war Carlsson neu, und er fragte nach allem; und
jetzt erhielt er Antwort, und zwar so viele, daß er einsah, er
war auf fremden Boden gekommen. »Er war eine Landratte«,
das heißt ungefähr dasselbe, was für den Städter »Einer
vom Lande« ist.

Jetzt segelte der Kahn in einen Sund und kam in Lee;
man mußte das Segel reffen und rudern.

Als sie bald darauf in einen neuen Sund kamen, sahen sie
ein Licht von einer Hütte leuchten, die zwischen Erlen und
Kiefern lag.

– Jetzt sind wir zu Hause, sagte Clara.

Das Boot schoß in eine schmale Bucht; eine Rinne war
durchs Schilf gehauen, das an den Seiten des Kahns raschelte;
dieses Rascheln weckte einen Laichhecht, der sich in
den Anblick einer Angelrute vertieft hatte.

Der Hund gab Laut, und eine Laterne kam oben in der
Hütte in Bewegung.

Der Kahn wurde an der Landungsbrücke festgemacht, und
die Ausladung begann. Das Segel wurde um die Rahe gerollt,
der Mast herausgenommen, und die Stage mit den
Tauen umwunden. Die Teertonne rollte man ans Land, und
Kübel, Kannen, Körbe, Bündel lagen bald auf der Landungsbrücke.

Carlsson schaute sich im Halbdunkel um und erblickte
lauter neue und ungewöhnliche Dinge. Vor der Landungsbrücke
lag der Fischkasten mit seinem Hebespiel; an der langen
Seite der Brücke lief ein Geländer, das mit Netzbojen,
Fangleinen, Dregghaken, Senkern, Schnüren, Grundleinen,

Angelhaken behängt war; auf den Brückenplanken standen
Strömlingstrommeln, Tröge, Wannen, Bottiche, Näpfe,
Grundleinenkasten; am Brückenkopf lag ein Seeschuppen, der
mit Lockvögeln behängt war: ausgestopfte Eidergänse, Sägetaucher,
Langschnäbel, Trauerenten, Quakenten; unter der
Dachtraufe lagen auf Haltern Segel und Masten, Riemen
und Bootshaken, Schöpfkellen, Eispickel, Quappenkeulen.
Und am Lande standen Pfähle, an denen Strömlingsnetze
trockneten, so groß wie die größten Kirchenfenster; Flundernetze
mit Maschen, durch die man den Arm stecken konnte;
Barschgarn, neu geknüpft und weiß wie die feinsten Schlittennetze;
doch von der Brücke geradeaus zogen sich zwei Reihen
Gabelstangen wie eine Gutsallee, und an denen hingen
die großen Zugnetze.

Vom höchsten Ende des Ganges kam jetzt die Laterne und
warf ihren Schein auf den Sandweg, auf dem Muschelschalen
und getrocknete Fischkiemen glitzerten, während in
den Zugnetzen zurückgebliebene Strömlingsschuppen wie Reif
an Spinngewebe blinkten. Aber die Laterne beleuchtete auch
das Gesicht einer älteren Frau, das vom Wind gedörrt zu
sein schien, und ein Paar kleiner freundlicher Augen, die
beim Herdfeuer zusammengeschrumpft waren. Vor der Alten
her sprang der Hund, ein zottiger Köter, der ebenso gut auf
See wie auf Land zu Hause sein mochte.

– Nun, seid ihr da, Mädchen, grüßte die Alte, und habt
ihr den Burschen bei euch?

– Ja, da sind wir, und hier ist Carlsson, wie Ihr seht,
Tante! antwortete Clara.

Die Alte wischte ihre rechte Hand an der Schürze ab und
reichte sie dem Knecht.

– Willkommen, Carlsson; mögt Ihr Euch bei uns heimisch
fühlen!



Und zu den Mädchen:

– Habt ihr Kaffee und Zucker mitgebracht, Mädchen?
Sind die Segel im Schuppen? Dann kommt hinauf, ich
werde euch etwas zu essen geben.

Alle vier gingen die Höhe hinauf; Carlsson still, neugierig,
voller Erwartung, wie sein Leben sich in der neuen Stellung
gestalten würde.



Drinnen in der Stube brannte Feuer im Ofen; auf dem
weißen Klapptisch lag eine reine Decke; auf der Decke stand
eine Flasche Branntwein, in der Mitte wie ein Stundenglas
zusammengeschnürt; rings herum Tassen aus schwedischem
Porzellan, auf denen Rosen und Vergißmeinnicht abgebildet
waren; ein frischgebackenes Brot, gedörrter Zwieback, ein
Teller mit Butter, Zuckerdose und Sahnenkanne vervollständigten
den Tisch. Carlsson fand ihn reicher, als er von dieser
gottverlassenen Gegend erwartet hatte.

Aber auch die Stube selbst sah nicht übel aus, als er sie
im flammenden Schein des Herdfeuers musterte; das kreuzte
sich mit dem Talglicht des Messingleuchters, schien in der
etwas unreinen Politur des Mahagonisekretärs wider, spiegelte
sich in dem lackierten Gehäuse und dem Messingpendel
der Wanduhr, funkelte auf den Silbereinlagen der damascierten
Läufe der Vogelflinten, hob die vergoldeten Buchstaben
auf den Rücken der Postillen, Gesangbücher, Kalender,
Bauernregeln hervor.

– Tretet näher, Carlsson, lud ihn die Alte ein.

Carlsson war ein Kind der neuen Zeit und lief wirklich
nicht in die Scheune hinaus, sondern trat sofort näher und
setzte sich auf ein Banksofa, während die Mädchen seinen

Kasten in die Küche schafften, die auf der andern Seite des
Flurs lag.

Die Alte hakte den Kaffeekessel ab und legte die Klärhaut
hinein; hakte ihn wieder an und ließ ihn noch etwas kochen.
Dann erneuerte sie die Einladung, dieses Mal mit dem Zusatz,
Carlsson möge sich an den Tisch setzen.

Der Knecht setzte sich und drehte die Mütze zwischen den
Fingern. Er paßte auf, wie der Wind wehte, um seine Segel
danach zu richten. Er hatte offenbar die feste Absicht, sich mit
den Maßgebenden gut zu stellen; da er aber noch nicht wußte,
ob die Alte mit sich reden ließ, wagte er es nicht, seinem
Mundwerk freien Lauf zu lassen, ehe er nicht wußte, wo das
Land lag.

– Das ist aber ein feiner Sekretär, begann er und befühlte
die Messingrosetten.

– Hm! sagte die Alte, es ist aber nicht viel darin.

– Oho, das weiß ich wohl, schmeichelte Carlsson und
bohrte den kleinen Finger in das Schlüsselloch der Klappe;
darin ist genug!

– Ja, einst war wohl ein Stück Geld darin, als wir ihn
von der Auktion nach Hause brachten; dann aber mußte der
Flod in die Erde, und Gustav mußte Soldat spielen, und seitdem
ist keine rechte Ordnung auf dem Hof gewesen. Und
dann wurde das neue Haus gebaut, das keinen Nutzen bringt.
So kam eins zum andern. Aber nehmt Zucker, Carlsson, und
trinkt eine Tasse Kaffee.

– Soll ich damit anfangen? sperrte sich der Knecht.

– Ja, da noch niemand zu Hause ist, antwortete die Alte.
Der verwünschte Junge ist auf der See, mit der Flinte; und
den Norman nimmt er immer mit; so wird keine ordentliche
Arbeit geleistet. Wenn sie nur fort kommen und einen Vogel
jagen können, lassen sie Viehzucht und Fischerei zu Grunde

gehen. Das ist die Ursache, weshalb ich Euch herkommen
ließ, Carlsson, damit Ihr nach dem Rechten schaut. Darum
sollt Ihr Euch gewissermaßen für etwas mehr halten und ein
Auge auf die Burschen haben. Wollt Ihr nicht einen Zwieback
nehmen, Carlsson?

– Ja, Tante, soll ich gewissermaßen etwas mehr sein, damit
die Andern auf mich hören, dann muß auch eine bestimmte
Ordnung gelten. Dann muß ich an Tante einen Rückhalt
haben, denn ich weiß, wie es geht, wenn man sich mit den
Burschen duzt und gemein macht.

So gewann Carlsson das Land, als er wußte, wo es lag.

– Was das Seegeschäft anlangt, fuhr er fort, da mische
ich mich nicht hinein; das kenne ich nicht, aber auf dem
Lande, da weiß ich Bescheid, und da will ich Herr sein.

– Ja, das werden wir morgen regeln; dann haben wir
Sonntag und können bei Tageslicht alles besprechen. Nun
noch eine halbe, Carlsson, dann könnt Ihr Euch schlafen legen.

Die Alte goß zum zweiten Male Kaffee ein, und Carlsson
nahm das Stundenglas, um die Tasse mehr als dreiviertel
zu füllen. Nachdem er die Mischung hinuntergeschlürft hatte,
fühlte er große Lust, das fallen gelassene Gespräch, das ihn
äußerst angenehm berührt hatte, wieder aufzunehmen. Aber
die Alte war aufgestanden, um sich am Herd zu schaffen zu
machen; die Mädchen liefen aus und ein; der Köter gab
Laut auf dem Hofe und lenkte die Aufmerksamkeit ab.

– Da haben wir die Burschen, sagte die Alte.

Draußen erklangen Stimmen, Absatzeisen klirrten auf den
Steinen, und durch die Balsaminen im Fenster sah Carlsson
draußen im Mondschein die Gestalten zweier Männer, die
eine Flinte auf der Schulter und eine Tracht auf dem Rücken
hatten.



Der Köter bellte im Flur, und gleich darauf ward die Tür
geöffnet. Herein trat der Sohn in Wasserstiefeln und Jagdjoppe.
Mit dem sichern Stolz des glücklichen Jägers schleuderte
er Jagdtasche und ein Bündel Eider auf den Tisch an
der Tür.

– Guten Abend, Mutter, da hast du Fleisch! grüßte er,
ohne den Kömmling zu bemerken.

– Guten Abend, Gustav! Ihr seid lange fort gewesen,
grüßte die Mutter zurück, während sie unwillkürlich einen
zufriedenen Blick auf die prachtvollen Eider warf; mit dem
kohlschwarzen und kreideweißen Gefieder, der rosenroten
Brust und dem seegrünen Nacken. Ihr habt gute Beute gemacht,
sehe ich. Hier haben wir Carlsson, den wir erwarteten!

Der Sohn warf einen forschenden Blick aus seinen kleinen,
scharfen Augen, die von hellroten Wimpern halb verborgen
waren, und änderte sofort sein Gesicht: offen war es gewesen,
und schüchtern wurde es.

– Guten Abend, Carlsson, sagte er kurz und scheu.

– Guten Abend, antwortete der Knecht, indem er einen
unbefangenen Ton anschlug, bereit, den Überlegenen zu
spielen, sobald er über den jungen Mann im Klaren war.

Gustav nahm den Platz auf dem Hochsitz ein, stützte sich
mit dem Ellbogen aufs Fensterbrett und ließ sich von der
Mutter eine Tasse Kaffee einschenken, in die er sofort Branntwein
goß. Während er trank, betrachtete er Carlsson heimlich.

Der hatte die Vögel genommen und untersuchte sie.

– Das sind prächtige Tiere, sagte er und kniff sie in die
Brust, um zu fühlen, ob sie fett seien. Er ist ein guter Schütze,
sehe ich, der Schuß sitzt an der rechten Stelle.

Gustav antwortete mit einem listigen Grinsen; er hörte
sofort, daß der Knecht nichts vom Weidwerk verstand, da

er Schüsse lobte, die in den Brustfedern saßen und die Eider
zu Lockvögeln untauglich machten.

Carlsson aber schwatzte unverzagt weiter, lobte die Taschen
aus Seehundsfell, pries die Flinte, machte sich so klein wie
möglich; stellte sich in Seesachen noch unwissender, als er
wirklich war.

– Wo hast du Norman gelassen? fragte die Alte, die
schläfrig wurde.

– Er bringt nur die Sachen in den Schuppen, antwortete
Gustav; er kommt gleich.

– Rundqvist hat sich schon niedergelegt. Es ist auch Zeit,
und Ihr müßt müde sein, Carlsson, da Ihr lange unterwegs
gewesen seid. Ich will Euch zeigen, wo Ihr liegen sollt, wenn
Ihr mitkommt.

Carlsson wäre gern geblieben, um das Stundenglas auslaufen
zu sehen; aber der Wink war so deutlich, daß er die
Geduld der Wirtin nicht länger auf die Probe zu stellen
wagte.

Die Alte ging mit ihm in die Küche hinaus.

Gleich kam sie aber zum Sohn zurück, der sofort seinen
freimütigen Ausdruck wieder annahm.

– Nun, wie findest du ihn? fragte die Alte; er sieht ordentlich
und willig aus.

– Nein, nein! antwortete Gustav gedehnt. Trau ihm
nicht, Mutter; er schwatzt nur Unsinn!

– Was du sagst! Er kann doch wohl ordentlich sein, wenn
er auch ein Mundwerk hat.

– Glaub mir, Mutter, das ist ein Schwätzer; mit dem
werden wir uns zu schleppen haben, bis wir ihn wieder los
werden. Aber das macht nichts; er soll schon arbeiten fürs
Essen, und mir soll er nicht zu nahe kommen. Du glaubst

allerdings nie, was ich sage, aber du wirst schon sehen! Wirst
schon sehen. Nachher reut

























































Zweites Kapitel


 Sonntagsruhe und Sonntagsgeschäft; der gute Hirte

und die bösen Schafe; die Schnepfen, die ihr Teil bekamen

und der Knecht, der die Kammer bekam














































































































































Drittes Kapitel


 Der Knecht legt den Trumpf auf den Tisch, wird

Herr auf dem Hof, duckt die jungen Hähne und tritt

seine Hühner selbst



























































































































































































































Viertes Kapitel


 Es poltert zur Hochzeit;

die Alte wird ums Geld genommen
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