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Auf der steinernen Ufermauer der Kampa-Insel saß Mia in der Sonne und ließ die Beine über dem Wasser baumeln. Die Moldau glitzerte, auf der anderen Seite des Flusses leuchteten die Fassaden der Altstadt und darüber ragten die Türme Prags in den hellen Sommerhimmel.

Finn war vor zehn Minuten losgezogen, um Eis zu holen, aber Mia kam es schon wie eine Ewigkeit vor. Bei Finn bedeutete „Ich bin gleich zurück“ selten, dass er wirklich gleich zurückkam. Unterwegs fand sich fast immer etwas, das wichtiger war als der ursprüngliche Plan. Ein Straßenmusiker, ein Schaufenster, ein Imbissstand, oder einfach der nächste Imbissstand.

Auf dem Wasser glitt ein Ausflugsboot vorbei. Touristen standen an der Reling und fotografierten die Karlsbrücke, die sich wenige hundert Meter flussaufwärts über die Moldau spannte.

Mia lehnte sich zurück, genoss die beginnenden Sommerferien und betrachtete die vertraute Silhouette. Noch vor zwei Jahren hätte sie wahrscheinlich ebenfalls jede Statue fotografiert. Heute genügte ein Blick, und sie erkannte viele der Figuren wieder. Dort stand Johannes Nepomuk, weiter hinten die heilige Ludmila. Endlich kam Finn zurück. „Da bist du ja endlich.“

Finn setzte sich neben sie und reichte ihr eine Waffel mit Zitroneneis. „Ich war doch nur ein paar Minuten weg.“

„Mindestens zwanzig. Ich habe auf die Uhr geschaut.“

„Dann geht deine Uhr falsch.“

Mia nahm das Eis entgegen. „Danke.“

Gemeinsam blickten sie auf den Fluss hinaus. „Weißt du“, sagte Finn, „ich hätte nie gedacht, dass man sich in einer fremden Stadt so schnell zuhause fühlen kann.“

Mia wandte den Kopf. „Zuhause?“

„Na ja, fast.“ Er deutete mit seinem Eis auf die Karlsbrücke. „Ich weiß inzwischen, wo man gutes Essen bekommt.“

„Natürlich ist das dein wichtigstes Kriterium.“

„Eines der wichtigsten.“

Mia lachte. Erstaunlich, wie schnell sich alles wieder vertraut angefühlt hatte. Viele Wege hatte sie sofort wiedergefunden. Gemeinsam aßen sie ihr Eis und schlenderten anschließend entlang des Ufers zurück zur Kleinseite. Die engen Straßen lagen im hellen Nachmittagslicht. Sie bogen in eine schmale Gasse ein, die zum Malteserplatz führte. Dort blieb Finn stehen.

„Was ist?“

Finn deutete auf ein großes Banner, das an einem Gebäude hing. Auf dem Banner war ein Mann in dunkler Rüstung dargestellt. Unter dem Porträt standen mehrere Zeilen Text.

ALBRECHT VON WALLENSTEIN

MENSCH, FELDHERR, RÄTSEL

„Den Namen habe ich jetzt schon öfter gesehen“, sagte Finn.

Der Name kam Mia auch bekannt vor, obwohl sie nicht mehr genau sagen konnte, warum.

„War das nicht der General mit dem riesigen Palast und Garten hier in der Nähe, den uns Opa vor Jahren mal gezeigt hat?“

„Ich glaube schon.“

Neugierig blieben sie stehen. Mehrere Arbeiter befestigten weitere Plakate an Stellwänden. Offenbar liefen die Vorbereitungen für eine größere Veranstaltung bereits auf Hochtouren.

„Das sieht ziemlich wichtig aus“, meinte Mia.

„Geschichte scheint hier in Prag immer wichtig zu sein“, antwortete Finn achselzuckend.

Sie gingen weiter und das Banner verschwand hinter der nächsten Straßenecke, doch der Name blieb ihr im Gedächtnis.

Am Abend saßen Mia, Finn und Opa beim Essen in der kleinen Küche, deren Fenster zum Innenhof hinausgingen. Die Hitze des Tages hatte etwas nachgelassen, und durch das geöffnete Fenster drang der Duft von Sommerblumen herein, die auf dem Balkon standen. Aus einer der benachbarten Wohnungen erklang leise Musik. Mia mochte diese Stunden besonders, denn tagsüber war Prag voller Menschen, Stimmen und Bewegung. Am Abend schien die Stadt für einen Moment zur Ruhe zu kommen.

„Ihr wart heute lange unterwegs“, bemerkte Opa, während sie am Tisch saßen.

„Wir haben einen Umweg gemacht“, sagte Finn.

„Mehrere“, ergänzte Mia.

„Das stimmt nicht.“

„Doch. Der erste Umweg führte zu einer Bäckerei.“

„Das war kein Umweg. Das war ein wichtiges Ziel.“

Opa schüttelte lächelnd den Kopf und stellte die Teller in die Spüle.

„Habt ihr heute wieder etwas Spannendes entdeckt?“

„Eigentlich nicht, nur ein Plakat für die Wallenstein-Ausstellung, die wohl bald beginnen soll“, sagte Mia.

„Die Eröffnung ist in zwei Tagen. Ich bin eingeladen.“

„Wirklich? Das scheint eine große Sache zu sein.“

Opa nickte. „Das ist sie. Zumindest für alle, die sich mit Wallenstein beschäftigen.“

„Warum?“ fragte Mia.

Opa schwieg einen Moment, als überlegte er, wie er antworten sollte. „Weil Geschichte nie abgeschlossen ist. Viele glauben das, Historiker eher nicht.“

Finn verzog das Gesicht. „Das klingt ziemlich geheimnisvoll.“ Er legte die Gabel beiseite. „Wer war Wallenstein eigentlich genau?“

Mia sah Finn an. „Seit wann interessierst du dich für Geschichte?“

„Seit ich festgestellt habe, dass ich fast jedes Jahr nach Prag komme und trotzdem keine Ahnung habe, warum gerade überall sein Name auftaucht.“

„Das ist immerhin ein Anfang.“ Opa lachte kurz. „Also die kurze oder die lange Antwort?“

„Die kurze.“

„Für manche war er vor allem ein Feldherr.“

„Das erklärt noch nicht, warum überall Plakate von ihm hängen.“ Finn griff nach seinem Glas. „Und die lange Erklärung?“

„Dafür reicht das Abendessen nicht“, schmunzelte Opa. „Ein Feldherr, der einer der mächtigsten Männer Europas wurde.“

Finn stellte das Glas wieder ab. „Das klingt deutlich interessanter.“

Opa lehnte sich zurück. „Albrecht von Wallenstein wurde im böhmischen Adel geboren. Während des Dreißigjährigen Krieges führte er die Armeen des Habsburger Kaisers und besaß zeitweise so viel Macht, dass selbst seine Verbündeten ihm misstrauten.“

„Und was ist dann passiert?“

„Er wurde ermordet.“

Für einen Moment war es still. „Das Ende kam unerwartet“, bemerkte Finn.

„Für ihn vermutlich auch.“

Mia musste grinsen, wurde dann aber wieder ernst. „Und warum wurde er ermordet?“

Opa ließ sich Zeit mit der Antwort. „Darüber streiten Historiker seit Jahrhunderten.“

„Also weiß man es nicht?“

„Man weiß vieles. Aber nicht alles. Und genau dort beginnen meistens die spannendsten Geschichten.“

Mia dachte an die Ausstellung. „Und ist es wirklich spannend?“

„Vermutlich schon. Sonst würden sich kaum so viele Menschen für die Ausstellung begeistern.“

Finn hakte nach: „Aber warum interessiert man sich nach vierhundert Jahren überhaupt noch für ihn?“

„Weil Geschichte nie verschwindet. Irgendjemand trägt sie immer weiter.“

„Das klingt logisch.“

„Manchmal sind die einfachen Erklärungen die besten. Gehen wir gemeinsam hin?“ fragte Opa. „Ich darf Begleitung mitbringen.“

Finn seufzte gespielt. „Ich ahnte bereits, dass meine Ferien irgendwann wieder in Bildung enden würden.“

„Das wird sich kaum vermeiden lassen.“

„Ein tragisches Schicksal in unserer Familie.“

Später am Abend trat Mia auf den kleinen Balkon hinaus. Die Dächer der Stadt lagen bereits im Dunkel. Nur an einigen Fenstern brannte noch Licht. Vor einer Woche waren sie angekommen und inzwischen fühlte sich Prag wieder vertraut an. Nur dieser Name ging ihr nicht mehr aus dem Kopf: Wallenstein. Dabei wusste sie kaum etwas über ihn.
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Am nächsten Morgen lag bereits das klare Licht eines warmen Tages, und nach dem Frühstück machten Mia, Finn und Opa sich auf den Weg zum Waldstein-Palais. Auf ihrem Weg kamen sie an Cafés vorbei, die gerade die ersten Tische hinausstellten. Je näher sie der Ausstellung kamen, desto mehr Besucher begegneten ihnen. Manche hielten Programme in den Händen, andere folgten den Wegweisern an den Laternenmasten.

„Jetzt bin ich doch neugierig“, gab Finn zu.

„Das ging überraschend schnell.“

„Ich habe nie behauptet, nicht neugierig zu sein.“

„Doch. Mehrmals.“

Vor dem Eingang des Waldstein-Palais herrschte geschäftiges Treiben. Fotografen bauten ihre Kameras auf. Besucher blieben stehen, um die Plakate zu betrachten, während Mitarbeiter noch Kisten durch das Tor schoben. Einige letzte Banner wurden noch befestigt, andere lagen zusammengerollt auf dem Pflaster. Über dem Eingang war ein großes Porträt aufgehängt, das einen Mann in dunkler Kleidung darstellte, dessen Blick direkt auf die Besucher gerichtet war.

Wallenstein – Mensch, Feldherr, Rätsel

Während um sie herum Menschen durch das Tor strömten, blieb Mia stehen. Der Schriftzug klang weniger nach einer Ausstellung als nach einer Frage.

„Kommst du?“, rief Finn bereits vom Eingang.

Erst als Finn schon durch das Tor verschwunden war, riss sie sich vom Plakat los. Im Innenhof war es schlagartig kühler. Nach der Hitze auf der Straße fühlte sich der Schatten zwischen den hohen Mauern angenehm an. Stimmen hallten über das Pflaster, vermischten sich mit dem Klacken von Absätzen und dem gelegentlichen Klicken von Kameras. Im Innenhof begriff Mia erst, wie gewaltig das Palais wirklich war. Die langen Flügel umschlossen den Hof vollständig, und überall waren Menschen unterwegs. Familien, Touristen, ältere Besucher mit Programmen unter dem Arm, Reporter mit Kameras und Mikrofonen.

„Das erinnert mich an eine Filmpremiere“, staunte Finn.

„Bei Filmpremieren stehen normalerweise mehr Stars herum“, antwortete Opa.

„Schade eigentlich. Ein Autogramm von einem echten Filmstar würde meine Freunde neidisch machen!“

Sie gingen gemeinsam die breite Treppe hinauf, die zu den Ausstellungsräumen führte. Im Eingangsbereich erhielten die Besucher ein Faltblatt mit dem Lageplan. Mehrere Mitarbeiter versuchten, den Strom der Gäste in die richtigen Säle zu lenken.

„Wir treffen uns in einer Stunde wieder hier?“, schlug Opa vor.

„Du willst uns allein herumlaufen lassen?“, fragte Finn.

„Ich glaube, ihr seid inzwischen alt genug, dass ihr keinen Unsinn macht oder euch verlauft“, lachte Opa.

Finn steckte das Programm in die Tasche. „Klar, damit du dich in Ruhe mit deinen Historikern unterhalten kannst. Gut, dann sehen wir uns später.“

Opa winkte kurz und verschwand in Richtung eines kleineren Saales, in dem offenbar einige Originaldokumente gezeigt wurden.

Mia und Finn folgten zunächst der Hauptausstellung. Gleich hinter dem Eingang begann eine Reise durch das Prag des siebzehnten Jahrhunderts. Große Karten zeigten die Stadt, wie sie damals ausgesehen hatte. In Vitrinen lagen Briefe, Münzen und alte Drucke, an den Wänden hingen Gemälde von Adligen, Soldaten und Geistlichen. Mia betrachtete ein Stadtpanorama. Viele Gebäude kamen ihr vertraut vor, andere existierten vermutlich längst nicht mehr.

„Komisch“, sagte sie.

„Was?“

„Dass Menschen vor vierhundert Jahren wahrscheinlich dieselben Straßen entlanggelaufen sind wie wir.“

„Und wahrscheinlich haben sie sich genauso über das Wetter oder über ihre Nachbarn beschwert.“

„Ganz bestimmt.“

Je tiefer sie in die Ausstellung kamen, desto voller wurden die Räume. Vor einer großen Karte hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet. Ein älterer Herr erklärte seiner Begleitung mit sichtbarer Begeisterung irgendwelche Truppenbewegungen, während seine Zuhörer immer verzweifelter wirkten. Finn beobachtete die Szene belustigt.

„Wenn ich jemals so werde, musst du mich aufhalten.“

„Das verspreche ich.“

„Danke.“

Im nächsten Saal wurde es ruhiger. Die meisten Besucher hatten sich auf andere Bereiche verteilt. Durch die hohen Fenster fiel Sonnenlicht auf den Parkettboden. Ein großes Gemälde zog sie in seinen Bann. Es zeigte das Waldstein-Palais kurz nach seiner Fertigstellung. Der Garten wirkte beinahe genauso wie heute. Sie war so vertieft in die Details des Bildes, dass sie zunächst nicht bemerkte, wie jemand neben ihr stehen blieb.

„Der Maler hat geschummelt, der Garten war nie ganz so groß.“

Die Stimme kam unerwartet. Ein Junge stand neben ihr und betrachtete ebenfalls das Bild. Er musste ungefähr in Finns Alter sein. Dunkle, etwas zerzauste Haare, helles Hemd, das an der Seite nicht ganz ordentlich in der Hose steckte. Es schien fast, als hätte man ihn vor einer Stunde daran erinnert, dass heute eine wichtige Eröffnung stattfand.

„Vielleicht waren die Maler damals großzügiger als heute“, meinte Mia.

Der Junge nickte. „Das waren sie oft. Die meisten Besucher schauen zuerst auf das Palais. Mich interessiert immer der Garten.“

„Du kennst dich aus?“

„Nicht besonders.“ Er betrachtete weiter das Gemälde. „Aber man lernt hier ziemlich schnell, dass Maler und Wirklichkeit selten dieselbe Geschichte erzählen.“

„Du klingst nach jemandem, der öfter hier ist“, kam Finn nun auch heran und stellte sich neben ihn.

Der Junge zuckte mit den Schultern. „Zu oft. Man kennt irgendwann jeden Stein.“

Finn streckte ihm die Hand hin. „Ich bin Finn.“

„Sebi.“

„Und ich bin Mia“, ergänzte sie.

„Wir besuchen in den Ferien unseren Opa hier in Prag.“

„Freut mich.“

„Ist das eigentlich in den Ferien Pflichtprogramm für Jugendliche hier in Prag, in solchen Ausstellungen zu arbeiten?“ fragte Finn.

Sebi sah ihn an. „Keine Ahnung. Falls ja, habe ich den entsprechenden Brief nie bekommen.“

Finn grinste. „Gut. Dann bin ich beruhigt. Außer uns dreien scheint sich ja in unserem Alter kaum jemand dafür zu interessieren.“

Für einen Moment betrachteten sie gemeinsam das Bild. Dann deutete Sebi auf einen der Türme im Hintergrund.

„Den gibt es übrigens heute noch.“

„Wirklich? Woher weißt du das?“

„Ich laufe oft hier herum.“

Die Antwort kam so selbstverständlich, dass Mia zunächst nicht weiter darüber nachdachte.

Aus dem Nachbarsaal drangen Stimmen herüber. Jemand rief etwas. Sebi warf einen kurzen Blick zur Tür. Nicht genervt, eher
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