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Berlin. Là où il y avait le Mur et un no man’s land, un Eros center a surgi. En parallèle, les femmes sont affligées de stérilité et il faut faire appel aux Asiatiques pour procréer... Comme beaucoup de ses compatriotes, Axel souffre de nowhere et passe allègrement du stress à la mélancolie...
 
Bangkok. Plus que jamais la capitale du love and business ! Hier, le klong, herbe hallucinogène. Aujourd’hui le Transphère T, le délire organisé. Demain, le rêve en comprimés. Tandis qu’elle se vend à des clients de passage, Yumi vit dans l’attente d’un mari...
 
“Berlin-Bangkok” : l’agence qui porte ce nom organise des mariages sur mesure. Le piège, qui va réunir Alex et Yumi. Pour mieux les broyer...
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Avant-propos
 
Une première version de ce roman est parue en novembre 1989. Quand je l’ai écrite, un mur divisait Berlin, et rien n’indiquait que l’Allemagne serait de nouveau unifiée. Tous les ouvrages spécialisés que j’ai consultés présentaient cette réunification comme une vision à long terme, sinon comme une aberration. J’avais donc l’impression d’être téméraire en évoquant dans ce roman la chute du Mur de Berlin. Mais pendant les semaines qui ont précédé la sortie du roman aux Éditions Logiques, alors que des foules contestaient le pouvoir en Allemagne de l’Est, j’ai craint que ma spéculation ne soit déjà du passé, et c’est de justesse que le roman a anticipé la chute du Mur.
 
Dans cette première version, j’avais imaginé que les Berlinois garderaient intactes quelques parties du Mur, pour rappeler aux générations futures que leur pays avait été divisé. Mais l’Histoire en a décidé autrement : les forces de l’individualisme ont joué, et ce sont plutôt des fragments du Mur que des milliers de personnes ont gardés en souvenir.
 
Pour cette nouvelle version, j’ai modifié mon texte afin de coller à la réalité. Pourtant, il s’agit toujours d’un roman spéculatif et il ne faudrait pas s’étonner 
de voir apparaître un Parc de la Paix et un Eros Center là où un no man’s land séparait les Berlinois. Et le personnage central de ce roman, Axel Rovan, doit s’en prendre à un autre mur, fragmenté, intériorisé...
 
Jean-Pierre APRIL
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Axel le pressentait, sa rencontre avec Astrid serait de celles qui modifient toute une vie. Pour une fois, la psycho-assistante de Paradisc alla droit au but :
 
 — La Deutsche Drug te consent enfin un congé de maladie.
 
Déjà la nouvelle lui rendait un peu de vigueur ! Cela signifiait 80 % de son salaire pendant un an, la possibilité de se brancher quelque part, de retrouver le temps effacé... ou de sombrer pour de bon dans le nowhere.
 
A dessein, il avait choisi un talkin’ bar bruyant et mal éclairé, pour empêcher Astrid d’exercer jusqu’à la fin son emprise insidieuse. Mais elle ne voyait pas gesticuler les clients aux tables voisines, elle restait sourde aux éclats de voix, trop absorbée par ses propres paroles pour remarquer les nombreuses bières qu’il buvait à grands traits.
 
 — Je ne serai plus là pour t’ennuyer, disait-elle avec un soupçon d’ironie ; c’est un psychogiciel qui prendra ma place, et tu devras suivre ton propre programme.
 
C’était ni plus ni moins qu’une sorte de prêt-à-penser, bourré de données caractérielles traitées puis classées dans un diagramme facile d’accès. Chaque jour Axel verrait son évolution, graphiques 
et statistiques à l’appui. Avec ses tableaux personnalisés, ses questions à choix multiples, son système de rétroaction et ses arbres de décision joliment structurés, le psychogiciel lui proposerait des objectifs à la mesure de ses capacités et l’encouragerait à progresser. Et, comme par hasard, Paradisc venait de mettre au point des psychogiciels pour les victimes du nowhere.
 
Axel décrocha. Paradisc ! Le dieu du bonheur ! Indispensable ! Comment cette psy-programmation pouvait-elle séduire tant de gens ? Etait-il vrai qu’elle jouait le rôle d’un ange gardien, d’un confesseur, d’un psychologue ou d’un talkin’ bar ?
 
Le manque d’enthousiasme d’Axel devenait évident. Il était grand, mince, blond, il avait le dos légèrement voûté, comme sous le poids d’une anxiété latente, et ses yeux bleu poudre, noyés dans sa longue figure pâle, semblaient attirer les critiques. Impatiente, la psycho-assistante le força à s’expliquer.
 
 — Je ne suis pas comme tous ces jeunes, dit-il avec une moue dédaigneuse ; j’en connais qui s’amusent à modifier leur personnalité comme d’autres suivent des régimes amaigrissants.
 
Astrid prit leur défense, bien sûr, mais Axel n’écoutait pas, il songeait à Rawaï, aux rencontres empreintes de politesse, le soir sous les palmiers du parc qui bordait les laboratoires de la Deutsche Drug. Parmi les scientifiques, personne n’était touché par cette mode. Les mœurs thaï et le climat de suspicion qui entoure les recherches ultra-secrètes n’incitaient pas les employés à se livrer ; on cherchait à dissimuler ses faiblesses, à les étouffer, alors qu’ici on les cultivait comme des fleurs, pour mieux en faire un bouquet !
 
 — Quand on obtient un congé pour raison de santé, il vaut mieux suivre un programme, dit 
Astrid, stoïque. La Deutsche Drug n’aime pas laisser croire que ses employés restent détraqués à leur retour de Thaïlande.
 
La méfiance gagnait Axel. Surtout, ne pas oublier que les patrons recommandent Paradisc aux employés inefficaces. On le prétendait ici et là : quand un employé traîne la patte, les patrons paient des thérapeutes pour le repomper. Sinon pour l’écarter.
 
Axel gardait le silence, il buvait sa bière et regardait Astrid dans les yeux, essayant de prévoir les coups. Bien sûr, elle ne bronchait pas, elle en était peut-être incapable, pensait Axel. Ses yeux pouvaient bien être gris, métalliques, sans vie ! La parfaite psycho-assistante paraissait insensible, souvent même insipide : blême, ni belle ni laide, taille moyenne, esprit très moyen, secrète mais sans attrait, sa froideur était le fruit d’un calcul pour tenir ses clients à distance. Certains devaient s’en sortir, à force de la détester !
 
 — Il y a une autre façon de satisfaire aux exigences, ajouta Astrid en penchant la tête d’un air mesquin. Une expérience personnelle de conditionnement psycho-social. C’est simple : il paraît que le nowhere ne résiste pas à un mariage bien programmé.
 
Axel parut tourmenté, il laissa planer un regard sombre sur les loges de conversation aux couleurs fades, sur les clients repliés sur eux-mêmes comme des mollusques dans leurs coquilles, mais la psycho-assistante ne lui laissa pas l’occasion de nourrir ses inquiétudes. Elle se lança aussitôt dans un rapide tour d’horizon des agences matrimoniales qui pullulaient à Berlin. Les experts en mariage représentaient d’abord la certitude de trouver le meilleur partenaire possible. Ils faisaient des études de cas, des milliers de données étaient pesées, 
ils allaient même jusqu’à projeter divers scénarios de vie en commun. Il n’y avait rien à craindre ; garantie de douze mois, contrat personnalisé, options complémentaires...
 
 — Le mariage par ordinateur ? demanda Axel, incrédule.
 
 — Eh oui, il était temps que l’informatique nous aide à mieux vivre. Fini le mariage à l’aveuglette ! lança Astrid, sûre qu’aucun être sain d’esprit ne pouvait affirmer le contraire.
 
 — J’aurais dû y penser, renchérit Axel : le malheur ne pourra pas résister longtemps à l’avancement de la science. Bravo.
 
Il en avait assez d’entendre les Berlinois parler du bonheur obligatoire ; on le traquait partout, c’était le leitmotiv à la mode ; les Allemands de l’Est et les Allemands de l’Ouest lui faisaient penser à de jeunes mariés euphoriques, centrés de façon obsessionnelle sur leur bonheur.
 
 — Paradisc est un bon point de départ, reconnut Astrid, mais, pour te renvoyer une image de toi, un ordinateur et une psycho-assistante ne vaudront jamais la vie en commun avec une personne aimée.
 
 — Une épouse ! Ça me fait penser à mon mariage, avant mon départ pour Rawaï. Une erreur de jeunesse, qui n’aura duré que quinze mois.
 
 — Peut-être bien parce que ton mariage n’était pas programmé.
 
 — Dans mon entourage, je n’ai connu qu’un seul mariage qui ait traversé l’épreuve du temps, celui de mes parents, et j’en ai souffert assez longtemps... Je ne comprends toujours pas comment les Berlinois en sont arrivés à désirer le mariage à ce point.
 
Lors de son programme de conversations avec d’autres victimes du nowhere, il s’était posé toutes sortes de questions sur les récentes valeurs allemandes. Ou le nouveau retour à d’anciennes 
valeurs. Une image lui vint tout à coup à l’esprit : l’Allemagne réunifiée, avec son mariage de raison, semblait repousser tout ce qui pouvait rappeler le divorce de l’Est et de l’Ouest. Pourtant, il ne suffisait pas de vivre dans la même maison pour se croire réconciliés.
 
Plus Astrid lui vantait les mérites du « mariage scientifique », moins il se sentait prêt à souscrire à une formule de « mariage-magasinage ». Axel se raidissait, refusant d’aborder ce qui avait fait de lui un être à part : le mariage inaltérable de ses parents, vécu comme un contrat de travail et soumis à une discipline quasi inhumaine. Ses parents n’avaient jamais divorcé parce qu’ils n’avaient jamais connu la passion, pensait-il encore.
 
Barbara, sa sœur unique, l’avait pourtant mis en garde, quand il avait quitté l’université pour se marier : « Tu cherches à reproduire ton milieu familial, mais tu n’es pas à la hauteur : le mariage n’a pas d’avenir, quand on vit dans un pays divorcé. » En parfaite célibataire endurcie, toujours hantée par leurs parents décédés un an auparavant, Barbara tâchait de veiller sur lui. Un peu comme sa mère surveillait son père.
 
Barbara avait insisté : « Les jeunes peuvent bien considérer le mariage comme un idéal : ils rêvent de ce qu’ils ne connaissent pas. » Puis elle avait eu cette question terrible, sans réponse possible : « Et pourquoi donc se marier, quand on a toutes les difficultés du monde à avoir des enfants ? »
 
Comme s’il avait voulu s’enfuir, Axel jetait des coups d’œil furtifs autour de lui, remarquait des clients en train de s’épancher, de s’exciter, de rire ou de larmoyer, et il avait l’impression de zapper, sans grand intérêt pour les scènes anodines qui se déroulaient dans le décor insipide des loges de conversation. Le manque de collaboration d’Axel commençait 
à agacer la psycho-assistante. Tout à coup elle lui demanda ce qu’il comptait faire de sa période de repos.
 
 — Ce congé devrait me suffire pour retrouver les trois semaines que j’ai perdues à Rawaï.
 
 — Trois semaines d’amnésie ne te suffisent pas ? Tu voudrais perdre un an de plus ?
 
 — Le nowhere s’est manifesté en même temps que ma perte de mémoire ; quand j’aurai retrouvé mes souvenirs, il s’éloignera.
 
 — Tu as eu un choc, je te l’ai dit cent fois. Si ton système psychique a effacé un événement qu’il ne pouvait intégrer, c’est pour ton bien.
 
Soudain Astrid avait pris un ton cassant. Elle plissait un œil comme si elle le visait derrière une carabine. Axel parut surpris : elle, d’habitude si mesurée, devenait-elle crispée parce qu’ils ne se reverraient plus ? Pourquoi diable tenait-elle à l’éloigner de Rawaï ? Pensait-elle régler le cas de son amnésie en lui faisant oublier la source de ses problèmes ?... Axel prit une grande inspiration, comme s’il devait lutter contre lui-même :
 
 — Alors, pourquoi cherchais-tu à me tirer les vers du nez ?
 
 — C’est ce que tu désirais, non ? Tu voulais retrouver le fil rompu de ta mémoire.
 
 — Mes patrons t’ont payée pour me sonder, n’est-ce pas ?
 
Astrid haussa les épaules en exhibant un sourire contraint.
 
 — Disons que tes patrons ont cherché à savoir si tu avais rompu le silence sur ton travail. Ils se méfient de l’espionnage industriel, tu devrais t’en douter. Il paraît qu’à Rawaï on prépare un produit pharmaceutique révolutionnaire, pour manipuler le langage neurochimique du cerveau...
 
 — Il paraît... Mais comment pourrais-je dévoiler 
ce que j’ignore ?... Pour le moment, au moins, je sais que j’ai déjà su quelque chose de dérangeant. Ton acharnement à me faire parler me l’a prouvé. C’est à peu près tout ce que tu m’as appris, merci Astrid, et adieu !
 
Axel était debout, rouge de colère, et plus embarrassé que jamais. Il était libre, maintenant, il pouvait se rendre n’importe où, mais son regard paniqué allait à droite et à gauche, comme en quête d’une bouée de sauvetage. Malgré son désarroi il avisa une table libre au fond du talkin’ bar, avec une jeune causeuse qui jetait un regard ennuyé sur un télémagazine. Elle semblait attendre un client. Ce serait lui.
 
 

 
 
C’était une brunette, maigrichonne, plutôt nerveuse, avec des yeux rieurs sous une chevelure abondante, ébouriffée, qu’elle secouait constamment. Il était visible qu’elle cherchait quelques frissons, et qu’elle pouvait en provoquer.
 
 — Le nowhere ? fit-elle en relevant la tête d’un air sceptique. On peut en dire n’importe quoi, mais pour ce qui est de comprendre quelque chose... Vous devriez plutôt consulter une spécialiste. Pourquoi pas une...
 
 — Je les ai toutes essayées, celles qui s’occupent du corps, de l’esprit et... du portefeuille. Si je suis entré dans ce talkin’ bar, c’est précisément pour me débarrasser de la psycho-assistante que mon employeur m’a imposée. Je cherche une personne pouvant faire preuve de simple bon sens.
 
Le visage attentif de la jeune causeuse s’illumina et ses yeux disparurent au milieu des plis rieurs. Déjà, elle voyait le genre : blasé, fuyant les salons cotés où on s’adonne à des conversations alambiquées. Au travail, la conversation devient un exercice obligatoire pour se maintenir au pouvoir. Alors 
Monsieur le robocrate devient trop tendu, il a envie de s’encanailler dans une boîte mal famée avec une apprentie qui cause sans manières pour payer ses études à l’université.
 
D’un brusque mouvement de la nuque, elle rejeta ses longs cheveux sur les épaules et planta son regard vif dans celui d’Axel.
 
 — Le bon sens, c’est ma spécialité, fit la jeune femme d’un air enjoué. Je m’appelle Karin et, autant t’avouer tout de suite, je ne crois pas au nowhere. C’est un concept-piège, tu comprends ? Trop confus. Tout juste bon à faire parler les toqués dans les super-salons à cinquante marks l’heure.
 
Son client eut une expression amusée, pas tout à fait rassurée.
 
 — Tu accepterais d’en parler à vingt-cinq marks l’heure, ne serait-ce que pour dégonfler le ballon ?... Disons d’abord que je m’appelle Axel. Je travaille pour la Deutsche Drug, multinationale spécialisée dans la conception de produits pharmaceutiques, et je m’occupe plus particulièrement du stock de toutes les matières de base utilisées dans les laboratoires de recherche. Toutes, en principe...
 
 — Il y a de quoi tomber malade ! Avant de nous égarer, dis-moi donc : ton fameux syndrome, comment est-il apparu ?
 
Axel baissa la tête ; mine de rien, avec sa moue et ses mèches d’enfant rebelle, cette petite causeuse avait le don d’aller à l’essentiel. Il était ravi mais, en même temps, il en avait bien peur, cette foutue parano menaçait déjà le cocon d’ondes mentales qu’ils commençaient à tisser autour d’eux.
 
 — Je ne peux pas m’en souvenir, voilà sans doute la source du problème... Je tournais en rond dans mon département, paraît-il... Mes patrons m’ont fait suivre un traitement biochimique intensif. Résultat ? J’ai tout oublié de cette période ! Ce fut terrible : 
pendant trois semaines, je ne reconnaissais plus personne, je ne me connaissais même pas, j’étais nulle part, sauf dans le nowhere ! Et le nowhere continue de me poursuivre, il m’attend au tournant...
 
 — Ce nowhere était tout de même quelque part !
 
 — A Rawaï, dans une banlieue réservée à des scientifiques. Un quartier hyper-protégé, entouré de barbelés. La Deutsche Drug y a installé des laboratoires sophistiqués, à l’abri des regards indiscrets... Ce furent mes derniers jours dans cette ville de Thaïlande. J’y étais entré à vingt-trois ans et j’espérais en sortir le plus vite possible, avec une solide expérience. Mais j’ai fait preuve d’un tel savoir-faire que l’entreprise, sans me l’avouer, n’a jamais accepté de m’offrir un poste à Berlin. Peut-être parce que je me débrouillais très bien dans la langue du pays... Bref, après dix-neuf ans de travail, j’étais devenu indispensable, et il m’a fallu une grave crise de nowhere, l’an passé, pour que mes patrons acceptent enfin de me transférer au bureau central de la société, ici même, à Berlin.
 
Un moment de silence permit à Karin d’assimiler la situation, tandis qu’Axel se perdait dans ses pensées. Mon nowhere a donc un lieu, c’est Rawaï, songeait Axel, étonné de ne pas avoir pensé plus tôt au paradoxe. C’est de « notime » qu’il faudrait parler, de cette portion de temps qui m’a été dérobée en Thaïlande. Une seule petite séquence de trois semaines, et j’ai perdu le contact pour la vie ! Pas étonnant : coupez ne serait-ce qu’un centimètre au milieu de la corde d’un alpiniste, et ce n’est plus du sport !
 
 — Quand tu as redécouvert l’Allemagne, reprit Karin, tu t’es raccroché à des souvenirs, tu t’es retrouvé un peu, non ?
 
 — Le nowhere me suit partout. Facile à comprendre : 
comment aurais-je pu me tailler une place dans ce pseudo-pays ? Il y a vingt ans j’avais quitté un demi-pays du nom de République fédérale d’Allemagne, et me voici maintenant dans une nouvelle Allemagne, émigrant dans mon propre pays, étranger parmi les miens. Un pays à peine restructuré que déjà il doit se fondre dans le marché européen. Je suis plus dérouté que les réfugiés du tiers monde ; eux, au moins, ils ne se font pas une idée bien précise de leur terre d’accueil, ils s’adaptent facilement. Tandis que moi...
 
 — Toi, tu voudrais croire que l’Allemagne est vraiment un pays ?
 
Axel redressa la tête, un moment dérouté, puis visiblement impressionné par la pertinence de la remarque.
 
Avec son air narquois, elle avait frappé sans avertir, juste au bon endroit, et sans faire mal. Comme une chatte qui retient ses griffes au dernier moment. Façon de laisser sentir sa puissance, tout en se montrant complice.
 
Il y avait là, quelque part derrière ce nez de Miquette et ces petits yeux mobiles, une façon amusante de le piéger. En quelques minutes de conversation libre, elle était allée plus loin qu’Astrid avec ses fameuses méthodes de Paradisc.
 
La causeuse sentit qu’elle avait marqué un point : elle profita aussitôt du moment d’égarement pour lui porter un autre direct :
 
 — L’Allemagne, qu’est-ce que ça signifie quand tu dois payer une jeune étudiante pour en parler ?
 
 — Ce mal du pays est peut-être dû au fait que le pays où je suis né n’existe plus !
 
Suivit un long silence, ponctué par les notes cristallines de la musique indipop et les éclats de voix des tables voisines. Dans un état second, Axel s’entendit bredouiller :
 
 
 — Je sais seulement qu’il me faut survivre là-dedans, dans cette partie de la planète... (Puis sa voix adopta le débit sans âme d’un fonctionnaire :) En fait, c’est simple : mes patrons m’ont obligé à suivre un programme de réinsertion pour m’adapter à Berlin.
 
 — Raison de plus pour se méfier : d’habitude on n’a pas besoin de prof pour comprendre des évidences. Enfin, puisque tu es là, raconte-moi donc ton histoire de nowhere.
 
Elle crânait mollement, le nez en l’air et les fausses taches de rousseur scintillantes, distribuées au hasard sur ses pommettes blanches comme la craie. L’air d’un ange des ruelles, frondeur, dégingandé, en équilibre précaire sur le pied élastique de sa chaise en plastibois.
 
 — C’est la même sorte que d’habitude, celle qui ressemble à tout et que personne ne peut définir.
 
Karin émit un faux sifflement admiratif, sans équivoque, puis déplia ses longues jambes comme si elle avait besoin de prendre une nouvelle position pour entendre la suite.
 
Axel ne s’était jamais confié à ce point, et, pour une fois, il n’éprouvait même pas de migraine ! Le feu aux joues, il se faisait l’impression d’un sportif mal entraîné qui vient de pulvériser un record. Astrid aurait été fière de lui, elle lui aurait donné la note maximale. Mais c’était cette gamine qui était arrivée à ce résultat, dès la première rencontre — et pour un tarif ridicule !
 
Tout à coup, il se sentit mal. Il avait deux fois l’âge de cette causeuse, et pourtant il se voyait comme un débutant dans un talkin’ bar de beaux parleurs professionnels. Son audace accidentelle l’avait amené trop loin, un pas de plus et il basculait dans le vide.
 
 — Voilà un beau cas, fit Karin, froide et provocante. 
Je peux continuer la description, si ça peut te convaincre que tu es très malade. Tu ne te sens nulle part chez toi, tu n’arrives plus à faire du surf sur les vagues de la mode, tu vas allégrement du stress à la mélancolie, de l’absurde à l’indifférence, de n’importe qui à n’importe quoi, et tu cours les stimulations comme tu les fuis. Eh bien, tu sais quoi, mon pauvre vieux ? Tu es normal, mais tu ne le sais pas !
 
 — Je m’en doute, même si je te paie pour que tu me le dises. Mais les patrons connaissent une autre chanson : ils m’ont infligé leur championne de Paradisc et je n’ai pu m’en tirer qu’en obtenant un congé de maladie.
 
 — « Perturbations psychiques professionnelles admissibles aux congés avec traitement partiel », je connais la chanson. Un grand succès !
 
Karin secoua la tête en riant, faisant voltiger ses cheveux de part et d’autre de son nez aquilin. Axel ouvrit la bouche, mais resta songeur, le front marqué de stries. Karin devina son malaise, mais elle continua avec des intonations ironiques :
 
 — Je suppose que ta psycho-assistante t’a branché sur un psychogiciel, en évoquant un simple problème de gestion du quotidien. En fait tu dois être coincé quelque part entre l’ancienne Allemagne et la nouvelle. Dans ce cas, le nowhere peut devenir un beau refuge.
 
Axel se sentait déshabillé, passé aux rayons X, ses petits mystères étalés au grand jour.
 
Un sourire crispé au coin des lèvres, il offrit à la jeune femme de revenir la voir plus tard, puis, tandis qu’il s’apprêtait à régler sa conversation, Karin se dressa, l’œil menaçant :
 
 — Minute, monsieur Axel ; tu me laisses sur le bord du gouffre et tu crois que je vais rester là à me balancer en attendant la suite ? Tu ne comprends 
donc rien à la conversation ? Je ne suis pas ici pour perdre mon temps, je suis une artiste de la parole, à la recherche de l’essentiel. Je t’offre de partager tes problèmes, mais j’ai besoin qu’on me parle vrai. Jusqu’au bout. Ou tu y vas, tout de suite, ou on ne se revoit plus.
 
 — Comment parler de ce que j’ai oublié ?
 
 — Réinvente ton passé, s’il le faut. Je peux faire jaillir la vérité du mensonge. Tiens, dis-moi pourquoi votre firme s’est installée en Thaïlande. Pour la main-d’œuvre bon marché ?
 
 — Pas vraiment. Le coût de la vie est moins élevé dans plusieurs autres pays.
 
 — Alors ?
 
 — Les lois très permissives sur les conditions d’expérimentation des produits pharmaceutiques... Le gouvernement thaï veut attirer des scientifiques au pays ; il faut bien rivaliser avec Singapour, qui a déjà une longueur d’avance. Notre chère course au bonheur se poursuit là-bas, dans des laboratoires secrets ; des chercheurs sont en train de mettre au point des euphorisants et des anxiolytiques, y compris à partir de certaines drogues locales. Ils travaillent en particulier sur l’activité encore méconnue de quelques neurotransmetteurs, pour agir sur l’intelligence, et sur la libido...
 
Pressé par un malaise obscur, Axel avait parlé très rapidement, dans sa crainte d’être interrompu. Une expression douloureuse lui crispait la bouche, comme s’il luttait contre une force intérieure. Sans doute veut-il échapper à son psychogiciel, jugeait Karin, attristée par le combat interne qui se lisait sur ses traits tendus.
 
 — Tout le monde se doute bien qu’on prépare là-bas des produits inquiétants, ajouta Axel en plissant le front. Mais personne ne veut entendre parler des ratés de l’expérimentation sur des humains.
 
 
 — Sauf nous, bien sûr.
 
 — De toute façon le travail est cloisonné, chaque technicien de Rawaï ignore ce que son voisin fabrique et tous les spécialistes sont liés par le secret professionnel... C’est préférable... pour notre sécurité... d’emploi, conclut Axel d’une voix glacée, la tête entre les mains.
 
Karin l’avait remarqué : chaque fois qu’il abordait les activités scientifiques de Rawaï, Axel se raidissait et cherchait ses mots. Une étrange compulsion l’empêchait de soulever le voile. Mais la jeune causeuse visait toujours le vif du sujet.
 
 — On dirait que tu en sais plus que tu ne veux en dire...
 
 — Peut-être, mais maintenant je ne peux plus en parler. J’ai tout perdu pendant mon amnésie.
 
 — Quelque chose te fait croire que tu as déjà détenu des informations compromettantes ?
 
 — L’insistance d’Astrid à me laisser entendre que toute idée de ce genre serait due à la parano provoquée par le nowhere. Les pressions discrètes des patrons pour m’inciter à ne pas parler de Rawaï, sous prétexte que je pourrais démobiliser de futurs employés invités à travailler en Thaïlande. Et cette interdiction formelle de retourner à Rawaï, pour mon bien... Ils ont trop de bonnes raisons, c’est louche.
 
 — J’imagine qu’ils t’ont renvoyé de Rawaï.
 
 — Je demandais mon transfert à Berlin depuis des années ; ils ont sauté sur l’occasion. Selon les médecins de la société, mon amnésie m’avait rendu vulnérable ; ils auraient perçu chez moi certaines tendances dangereuses... Comment compter sur quelqu’un qui perd subitement la mémoire ? C’est peut-être un malade mental !
 
Dans l’espoir d’enrayer la douleur qui lui martelait les tempes, Axel termina son verre et déglutit avec peine.
 
 
 — Pourtant, fit Karin, sceptique, le nowhere ne t’empêche pas de travailler à Berlin.
 
 — Le nowhere se soigne souvent par un retour au pays natal. Les médecins comptent sur les racines. Mais je me demande si mes véritables racines ne sont pas à Rawaï...
 
 — Tu voudrais retrouver ce qui t’a fait oublier ?
 
 — Les spécialistes de Rawaï m’ont expliqué : le jour où j’ai subi cette crise de nowhere, j’avais l’esprit ailleurs. Je marchais à la façon saccadée d’un automate ; j’étais devenu taciturne, méfiant... Ils m’ont parlé d’une déficience subite de l’acétylcholine, un neurotransmetteur qui permet de fixer les souvenirs. J’aurais pu, par inadvertance, absorber un produit chimique néfaste, ou un de ces hallucinogènes si populaires à Bangkok, une drogue qui ferait oublier qu’on prend de la drogue... Enfin, c’est ce qu’on m’a dit.
 
 — Étrange... fit Karin après un silence perplexe ; on dirait que tu te caches quelque chose à toi-même !
 
 — Ou qu’une force mystérieuse m’empêche d’accéder à mes propres souvenirs... suggéra Axel avec une expression douloureuse.
 
Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il se massait les tempes sans arrêt, comme pour chasser une migraine tenace, et il ingurgitait bière après bière, sans pouvoir déloger la boule d’émotion qui lui obstruait la gorge.
 
 — On dirait que tu as eu une révélation gênante, si dérangeante que ta mémoire en a été affectée...
 
 — J’ai souvent remarqué qu’une section des laboratoires commandait certains produits sans passer par mes soins. Un jour, je me suis rendu compte que cette section s’approvisionnait en klong fraîchement cueilli, mais je n’en ai fait aucun cas. Il m’était facile de comprendre que les laboratoires ne pouvaient 
pas inscrire cette plante illicite sur mes listes officielles.
 
 — Du klong ? reprit Karin. Jamais entendu parlé...
 
 — Et pour cause ! Il est impossible de l’exporter sans en affecter les propriétés plus ou moins hallucinogènes. On n’en trouve qu’en Thaïlande, surtout à Bangkok et dans les environs. C’est une sorte de mauvaise herbe qui pousse en bordure des klongs, ces canaux aménagés le long des rizières, et qui vont jusqu’au cœur de la métropole. Lorsqu’on la mâche quelque temps après l’avoir cueillie, trois ou quatre heures tout au plus, elle procure une douce euphorie.
 
 — C’est bon ? fit Karin, des plis rieurs au coin des yeux.
 
 — J’en ai pris rarement. Je me méfiais ; on dit que certains amateurs de klong ne peuvent plus s’en passer. Pourtant, ça ne procure qu’une subtile sensation de bien-être, une sorte de complicité avec la nature, avec le monde, un sentiment très subjectif, que les Orientaux sont sans doute plus à même de goûter. D’ailleurs l’effet ne dure pas bien longtemps, l’euphoriette est vite oubliée.
 
Soudain l’expression amusée de la causeuse s’évanouit. Un détail avait piqué sa curiosité.
 
 — Le klong ferait oublier ?
 
 — Il me semble... si je me souviens bien ! fit Axel, légèrement troublé par sa plaisanterie (c’était bien la première fois !). Pas surprenant d’ailleurs : ses effets sont trop subtils pour s’inscrire en profondeur dans la mémoire. C’est sans doute pourquoi certains fanatiques du klong y retournent sans répit : ils essaient de saisir quelque chose, mais le klong ne fait que suggérer.
 
Karin baissa les yeux et pianota nerveusement sur la table ; elle aussi, le plus souvent, elle ne faisait 
que suggérer des illusions aux habitués du talkin’bar... Elle dut se ressaisir pour reprendre la conversation, sur un ton plus grave, comme si elle craignait maintenant de brusquer les choses :
 
 — Ce produit ne pourrait-il pas affecter... ?
 
 — Non, coupa Axel, un peu agacé. J’en ai pris quelques grammes, tout au plus, et les effets du klong ne sont pas assez puissants.
 
 — Alors, pourquoi la Deutsche Drug s’y intéresse-t-elle ?
 
 — Le produit représente un mystère en soi. C’est une mauvaise herbe quelconque, poussant un peu partout, mais il n’y a qu’en Thaïlande qu’elle est devenue hallucinogène. Cette plante comprendrait un agent étranger, propagé par l’eau polluée, et cette substance, combinée à d’autres, pourrait produire des effets plus appréciables. Mais des hypothèses semblables, il en circule des centaines dans les bars de Rawaï.
 
Un voile de lassitude couvrit le regard de Karin, elle ne voyait plus comment faire progresser une conversation au sujet de racontars provenant d’autres conversations. On n’en sortait donc jamais ? Elle soupira en passant une main osseuse dans ses longs cheveux, puis elle continua avec un air absent :
 
 — Rien n’indique que ces hypothèses soient sans fondement.
 
 — Juge par toi-même : on parle de pilules pour augmenter la libido, l’intelligence, le plaisir, toutes les facultés possibles, y compris la mémoire ! Bref, on part à la conquête des nouveaux continents de l’espace neuronique ! Quelques produits expérimentaux commencent déjà à circuler dans un marché parallèle, certains scientifiques de Rawaï sont au courant, mais aucun ne sera renvoyé pour une telle raison... J’ai même entendu des chercheurs sérieux 
évoquer la possibilité prochaine d’entrer en contact direct avec la conscience des autres...
 
Karin eut un petit rire accidentel, sans âme, qu’elle dissimula sous une main ; déjà elle entrevoyait le jour où ces produits lui feraient perdre sa profession de causeuse. Axel était plongé dans ses souvenirs, il ne remarqua pas la distraction de Karin qui relança la conversation sur une note peu rassurée :
 
 — J’imagine que tu dois te méfier de quelque chose, puisque tu étais responsable des stocks.
 
 — Seulement pour les laboratoires de la Deutsche Drug. Mais notre firme venait de s’associer avec une société très secrète, néanmoins reconnue dans le milieu pour ses recherches en bionique. Et je n’ai pas pu superviser les nouveaux approvisionnements, les patrons se sont arrangés pour m’évincer. Pendant la pause café, on parlait d’expériences en télébionique, ou en pharmaconique, ou plutôt en...
 
 — Je vois : rien de mieux que l’inconnu pour faire parler, ou pour alimenter les tendances paranoïaques. Surtout quand on vient de perdre une occasion d’avancement, et qu’on ne peut pas le digérer... En fin de compte, le nowhere est peut-être plus une solution qu’un problème, puisqu’il t’a permis d’échapper à Rawaï !
 
Cela sonnait comme une conclusion, et Axel en fut presque déçu, comme s’il avait brûlé les étapes.
 
 — Je sens qu’on pourrait en parler pendant des jours... Raison de plus pour s’arrêter ici ! D’ailleurs, se moqua gentiment Axel, je me demande pourquoi j’embêterais une causeuse qui ne croit pas au nowhere !
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Les nuages menaçants roulaient sur eux-mêmes, entraînant de grandes nappes de ciel blafard dans leurs mottes cotonneuses. Déjà les marchandes de bétel, de noix d’aréquier et de babioles made in Taïwan rangeaient leurs étalages. Partout, les feuilles raidies s’agitaient comme cheveux au vent. Dans la lumière oblique du crépuscule, les panaches ébouriffés des palmiers prenaient une teinte olivâtre, tandis que les troncs viraient au noir de cendre. Les hirondelles trissaient, bien alignées sur les fils électriques. Bangkok semblait se blottir en prévision des pluies abondantes du Rydu fon.
 
Malgré les rafales, deux femmes en sarong coloré persistaient à faire les cent pas devant la façade écarlate du Sukhotaï, restaurant thaï fréquenté par des touristes... occidenthaï. La plus âgée, dans la trentaine, avait les pommettes saillantes et les cheveux ramassés en chignon sur la nuque. Ses yeux bridés ne faisaient qu’un mince trait noir, énigmatique, au milieu d’un maquillage bleuté. Yumi parlait abondamment à sa protégée, Ueang, qui commençait sa carrière dans le Petit Berlin. Svelte ; les côtes à fleur de peau, le visage privé de chair autant que d’expression, la jeune femme était néanmoins pourvue d’une poitrine opulente, plus ou moins synthétique, 
et d’un postérieur rebondi, gainé dans un tissu soyeux ; mais son regard fuyait à la moindre occasion, comme si elle craignait d’attirer les farangs qui faisaient le double de son poids.
 
 — A Bangkok, disait Yumi, une hôtesse de première classe doit se spécialiser dans une clientèle ethnique. Même quand ils baisent, les touristes n’oublient pas leur nationalité !
 
 — Je connais déjà un brin d’américain, fit valoir la jeune femme. La langue des affaires...
 
 — Mais pas celle de l’amour, coupa Yumi, un soupçon d’ironie dans sa voix flûtée. Les Américains paient bien, mais ce sont de grands enfants, trop polis ou trop arrogants.
 
 — Même dans notre domaine, l’avenir appartient sûrement aux Japonais.
 
 — Il faudrait les comprendre, ceux-là !... Au bout du compte, les seuls à se distinguer de tous ces longs nez, ce sont les Allemands. De grands romantiques, et en prime le porte-billets facile !
 
 — Ils parlent une langue plutôt compliquée, remarqua Yumi, mais c’est probablement la plus payante du quartier. Rien qu’à voir les fabuleux spatiobus des sex tours allemands qui sillonnent Patpong, la « Babel-Bordel de Bangkok »...
 
Malgré la concurrence féroce, Yumi ne cédait jamais à la facilité. Elle n’était pas du genre à multiplier les clins d’œil et les déhanchements dans les bars des grands hôtels. Contrairement aux jeunes empressées, elle fréquentait souvent les talkin’ bars, dans l’espoir de placer une bonne réplique au bon moment. Il n’y avait pas de meilleurs moyens pour se faire remarquer quand la nuée des attrape-touristes, guides, vendeurs et prostituées, se jetait sur les riches voyageurs qui arrivaient par pleins Airbus pour passer deux semaines de rêve en compagnie d’une petite poupée exotique.
 
 
Ueang soupira en jetant un coup d’œil vers le ciel bas, gonflé de nuages ; il menaçait de déverser sa « pluie de mangues », comme disaient les paysans de son village. Tout à coup un groupe d’Occidentaux en complet gris anthracite franchit la porte massive du restaurant et bifurqua dans la direction des femmes. Sous l’œil critique de Yumi, Ueang esquissa un sourire timide, sans attirer l’attention des hommes qui discutaient ferme. C’était l’heure des affaires. Parmi les professionnelles, seules les apprenties et les « vieilles » traînaient dans les rues.
 
Les premières gouttes se mirent à tomber comme de petites bombes de boue, en éclaboussant les jardins décoratifs. Puis des bourrasques de pluie crépitèrent sur la chaussée, chassant les derniers touristes attardés devant les boutiques plongées dans la pénombre. Ne restaient plus que de rares Thaï, drapés dans leurs cirés flottants, la tête entre les épaules et le nez sous le masque antipollution, tels des fantômes affairés, perdus dans le nuage bleuté qu’alimentaient continuellement les moteurs pétaradants des tuk-tuk à trois roues et des song téo bourrés à craquer, avec leurs grappes de voyageurs tassés contre les rambardes. A l’angle des ruelles, apparaissaient des groupes d’enfants abandonnés, à demi nus, barbouillés de tatouages arrogants ; profitant de la pluie, ils fouinaient un peu partout, excités comme des gamins en vacances, à la recherche d’objets à voler, un rétroviseur par-ci, un appareil de radio par-là.
 
Les deux femmes s’abritèrent sous l’auvent d’une terrasse vitrée. Un cube de verre teinté, comme une sorte d’aquarium où les clients nageaient dans l’air filtré, pour la plupart des vieillards au teint bilieux, le regard perdu dans le rideau oblique de la pluie, hypnotisés par les rythmes philippino-formosans crachotés par un haut-parleur fatigué.
 
 
Brutale, l’averse s’abattit sur le sol chaud qui absorbait les lourdes gouttes de la mousson. Bientôt ce n’étaient plus que grondements sourds et cascades dégorgées des gouttières débordantes. Les arbres fouettés par la tornade ployaient sous le poids des feuilles imbibées. Les tuiles des toits ruisselaient et mille jets d’eau s’écoulaient sur la chaussée. Des ruisseaux se formaient un peu partout, charriant des déchets, laissant un peu d’écume en bordure des trottoirs.
 
Comme d’habitude, chaque fois que l’attente se prolongeait, Yumi sortit machinalement un morceau de klong de son sac et le porta à ses lèvres. Dès les premiers coups de dents, la sève hallucinogène gicla, puis une douce torpeur la fit glisser dans les méandres de ses fantasmes. Sans klong, se dit-elle, il y a longtemps que ces touristes ne seraient plus des « démons
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