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La narrativa habitual: China contra Estados Unidos

Existe un relato que se ha impuesto con la fuerza de lo evidente. Aparece en las portadas de los principales periódicos, ocupa las tribunas de los foros económicos internacionales, se repite en los informes de los centros de análisis estratégico y se filtra, casi inadvertidamente, en las conversaciones cotidianas de quienes apenas siguen las noticias de tecnología. El relato es sencillo, casi esquemático, y por eso resulta tan eficaz: dos grandes potencias —Estados Unidos y China— libran una competencia feroz por el dominio de la inteligencia artificial. Washington invierte, Pekín responde. Silicon Valley lanza un modelo, Shenzhen presenta el suyo. Se miden parámetros, se cuentan patentes, se comparan presupuestos de investigación. La historia se narra como si fuera una nueva Guerra Fría, solo que esta vez el campo de batalla no son los arsenales nucleares ni las órbitas satelitales, sino los laboratorios de aprendizaje automático, los centros de datos y los chips de última generación.

La simplicidad de este marco interpretativo explica su éxito. Ofrece un esquema familiar: dos adversarios claramente identificables, una carrera con meta definida, un marcador que puede actualizarse con cada nuevo avance técnico. La prensa lo adopta con entusiasmo porque permite titular con urgencia —«China supera a Estados Unidos en número de publicaciones sobre IA», «Washington prohíbe la exportación de semiconductores avanzados a Pekín»— y porque apela a una estructura narrativa que el público reconoce sin esfuerzo: la del duelo entre superpotencias, la competencia por la hegemonía global, la amenaza del rival que se acerca. Es una historia con héroes y antagonistas intercambiables, dependiendo de la posición geográfica e ideológica del lector, y con un desenlace que se presenta siempre como inminente y decisivo.

Sin embargo, la nitidez de este relato debería generar sospecha precisamente por lo que oculta. Porque cuando un fenómeno complejo se reduce a una confrontación bilateral, cuando toda una transformación civilizatoria se comprime en un enfrentamiento entre dos banderas, lo que se gana en claridad se pierde en profundidad. La narrativa «China contra Estados Unidos» no es falsa: ambas potencias compiten, sin duda, y lo hacen con recursos descomunales y con una voluntad estratégica explícita. Pero esa narrativa funciona como una cortina que impide ver lo que sucede detrás del escenario. Al concentrar la atención en el duelo bilateral, desplaza del campo de visión las preguntas más importantes: ¿qué está realmente en juego en esa competencia? ¿Se trata solo de quién fabrica el chip más potente o el modelo lingüístico más grande? ¿O se trata de algo que excede con mucho el terreno de la ventaja tecnológica y la supremacía económica?

La reducción geopolítica —ese hábito de leer todos los fenómenos contemporáneos como capítulos de una rivalidad entre grandes potencias— tiene una consecuencia epistemológica que rara vez se explicita: nos obliga a pensar en términos de actores y no de estructuras, de competidores y no de condiciones, de productos visibles y no de arquitecturas invisibles. Y es precisamente en esa invisibilidad donde reside el problema que este ensayo pretende examinar.

La obsesión mediática por los modelos de IA

Para comprender la magnitud de lo que queda fuera de la narrativa dominante, conviene detenerse en un fenómeno que ha definido la conversación pública sobre inteligencia artificial en los últimos años: la obsesión por los modelos. Cada pocas semanas, el ciclo mediático se renueva con el lanzamiento de un nuevo sistema: GPT-4, Gemini, Claude, Llama, DeepSeek, Qwen, Mistral. Los titulares comparan rendimientos en pruebas estandarizadas, celebran o dramatizan los avances en capacidad de razonamiento, generación de código, comprensión multimodal. Se publican tablas comparativas, se actualizan clasificaciones, se discute con la pasión de quien sigue una liga deportiva si tal modelo «supera» a tal otro en determinado benchmark. La cobertura mediática de la inteligencia artificial se ha convertido, en gran medida, en una crónica de productos.

Esta lógica tiene su raíz en algo más profundo que la mera superficialidad periodística. Refleja una concepción implícita de la tecnología que domina el imaginario contemporáneo: la idea de que la IA es, ante todo, un artefacto —un objeto discreto, un producto terminado, algo que se puede señalar, comparar y evaluar en sus prestaciones, como se evalúa un automóvil o un electrodoméstico—. Desde esta perspectiva, la pregunta relevante es siempre la misma: ¿cuál es el mejor modelo? ¿Quién tiene el asistente más capaz? ¿Qué empresa ha logrado el sistema más avanzado? Es una perspectiva que privilegia la superficie visible del fenómeno: la interfaz con la que el usuario interactúa, el resultado que el sistema produce, la demostración espectacular que circula en redes sociales.

Lo que esta perspectiva ignora —o, más exactamente, lo que no puede ver desde sus propias coordenadas— es que un modelo de inteligencia artificial no es un objeto aislado. Es la punta emergente de una cadena de producción enormemente extensa y profundamente opaca. Detrás de cada modelo hay centros de datos que consumen la energía de ciudades enteras. Hay infraestructuras de almacenamiento y procesamiento distribuidas por varios continentes. Hay cadenas de suministro de semiconductores que atraviesan fronteras y dependen de un puñado de empresas —TSMC en Taiwán, ASML en los Países Bajos, NVIDIA en Estados Unidos— sin cuyas contribuciones específicas el entrenamiento de esos modelos sería sencillamente imposible. Hay corpus de entrenamiento compuestos por cantidades inimaginables de texto, imagen, audio y vídeo, recopilados de la actividad humana acumulada durante décadas en internet, cuya selección, curación y filtrado constituyen decisiones que rara vez se someten a escrutinio público. Hay marcos regulatorios, o su ausencia deliberada, que determinan qué datos pueden recopilarse, bajo qué condiciones, y con qué limitaciones. Hay decisiones arquitectónicas —cómo se estructura la red neuronal, qué función de pérdida se optimiza, qué objetivos de alineamiento se priorizan— que incorporan supuestos filosóficos, culturales y políticos aunque rara vez se presenten como tales.

Cuando la conversación pública se concentra exclusivamente en el modelo —en su rendimiento, en sus capacidades, en sus errores más vistosos—, todo ese entramado desaparece de la vista. Y con él desaparece la posibilidad de formular las preguntas verdaderamente relevantes. Porque lo que determina el impacto histórico de la inteligencia artificial no es, en última instancia, la calidad de un modelo particular. Los modelos se suceden, se superan unos a otros, quedan obsoletos con una velocidad que haría palidecer cualquier ciclo de innovación anterior. Lo que persiste —lo que se acumula, se consolida y adquiere una inercia cada vez más difícil de revertir— es la infraestructura que hace posible su existencia: las plataformas sobre las que se entrenan, los sistemas a través de los cuales se distribuyen, las redes mediante las cuales se integran en la vida cotidiana de centenares de millones de personas. Es la infraestructura, no el modelo, lo que constituye el verdadero sustrato del poder en la era de la inteligencia artificial.

La fascinación por los modelos opera, en este sentido, como una forma sofisticada de distracción. No necesariamente intencionada —aunque en algunos casos podría serlo—, pero sí funcionalmente eficaz: mantiene la mirada en la superficie brillante del espectáculo tecnológico mientras las capas más profundas de la transformación avanzan sin apenas resistencia ni escrutinio. Es como si, ante la construcción de una nueva red ferroviaria que redefinirá la geografía económica y social de un continente, la discusión pública se limitara a comparar la velocidad y el diseño de las locomotoras.

El cambio de pregunta: no quién posee la mejor inteligencia, sino quién controla las condiciones de producción de inteligencia

Si la narrativa geopolítica del duelo bilateral y la obsesión mediática por los modelos comparten algo, es que ambas formulan la misma pregunta, aunque con vocabularios distintos. La primera pregunta quién va ganando la carrera. La segunda pregunta quién tiene el mejor producto. Pero ambas comparten un supuesto común: que lo decisivo es la posesión de un objeto —un modelo, una tecnología, una ventaja competitiva—. Ambas piensan en términos de propiedad y de resultado.

Este ensayo propone un desplazamiento radical de esa pregunta. No se trata de quién posee la inteligencia artificial más avanzada, sino de quién controla las condiciones que hacen posible la producción de inteligencia artificial. El matiz puede parecer sutil, pero sus implicaciones son enormes y ramificadas. Porque pasar de la pregunta por el producto a la pregunta por las condiciones de producción supone cambiar de nivel analítico: de la superficie al sustrato, del resultado al proceso, de lo visible a lo estructural.

¿Qué significa «controlar las condiciones de producción de inteligencia»? Significa, en primer lugar, controlar el acceso al hardware necesario para entrenar y ejecutar modelos de gran escala. La fabricación de semiconductores avanzados está concentrada en un número extraordinariamente reducido de actores, y esa concentración no es accidental: es el resultado de décadas de inversión, especialización técnica y decisiones geopolíticas deliberadas. Quien controla ese eslabón de la cadena posee un poder de veto sobre el desarrollo tecnológico de cualquier competidor. Las restricciones a la exportación de chips impuestas por Estados Unidos a China a partir de 2022 no son un episodio más de la guerra comercial; son la demostración práctica de que el control de las condiciones materiales de producción de IA puede funcionar como un instrumento de poder más eficaz que cualquier modelo de lenguaje.

Pero el control de las condiciones de producción va mucho más allá del hardware. Significa también controlar los datos: no solo poseerlos en cantidad, sino determinar los criterios de selección, organización y acceso a los corpus que alimentan el entrenamiento de los modelos. La información que un modelo de lenguaje aprende a procesar no es un reflejo neutral del mundo; es una construcción que depende de decisiones específicas sobre qué textos se incluyen, qué fuentes se priorizan, qué lenguas se representan, qué perspectivas se ponderan. Quien toma esas decisiones ejerce una influencia directa —aunque difícilmente rastreable— sobre las formas en que el sistema resultante organiza, jerarquiza y presenta el conocimiento. No es lo mismo entrenar un modelo con un corpus dominado por literatura científica anglosajona que con uno que incorpore tradiciones intelectuales diversas: el resultado no será solo un modelo que «sabe» cosas diferentes, sino un modelo que estructura el saber de maneras diferentes, que establece conexiones distintas, que naturaliza ciertos marcos interpretativos y oscurece otros.

Controlar las condiciones de producción de inteligencia significa, además, controlar las plataformas de distribución. Un modelo de IA, por avanzado que sea, no tiene impacto social mientras permanece confinado en un laboratorio. Su poder se materializa cuando se integra en las herramientas que la gente utiliza cotidianamente: el motor de búsqueda, el asistente virtual, el corrector de textos, el generador de imágenes, la plataforma educativa, el sistema de diagnóstico médico. Quien controla esos puntos de integración determina no solo qué modelos llegan al público, sino bajo qué condiciones, con qué restricciones, con qué parámetros de funcionamiento. Es en ese nivel —el de la distribución, la intermediación, la inserción en la vida cotidiana— donde el poder asociado a la inteligencia artificial adquiere su verdadera dimensión.

Y hay un nivel más, quizá el más decisivo y el menos discutido: el control de los marcos conceptuales mediante los cuales se piensa la propia inteligencia artificial. Porque la forma en que una sociedad entiende una tecnología determina lo que esa sociedad puede hacer con ella —y, más importante aún, lo que puede exigirle, lo que puede criticarle, lo que puede resistirle—. Si la IA se entiende exclusivamente como una herramienta técnica —un instrumento neutral al servicio de quien lo emplea—, entonces las únicas preguntas legítimas serán técnicas: eficiencia, precisión, velocidad. Si, en cambio, se comprende como una infraestructura que reorganiza las condiciones del pensamiento colectivo, entonces las preguntas se desplazan hacia el terreno político, epistémico y civilizatorio. El propio marco interpretativo es, en este sentido, una condición de producción: una condición que delimita qué puede pensarse y qué permanece impensable.

Todo lo anterior conduce a la tesis que este ensayo se propone desarrollar, y que puede formularse de la siguiente manera: la competencia contemporánea por la inteligencia artificial no constituye únicamente una disputa económica o tecnológica entre potencias, sino que expresa —y, en cierta medida, enmascara— una transformación histórica de mayor alcance: el desplazamiento del poder desde el control de recursos materiales hacia el control de las infraestructuras que organizan el conocimiento, la percepción y la producción intelectual. Quien administre esas infraestructuras no solo influirá sobre mercados y balanzas comerciales, sino sobre las condiciones mismas mediante las cuales los individuos y las sociedades comprenden la realidad.

Esta tesis requiere varias precisiones para evitar malentendidos. En primer lugar, no afirma que el control de recursos materiales haya dejado de importar. Las guerras por el petróleo, los minerales estratégicos y las tierras cultivables no han desaparecido ni van a desaparecer. Lo que se sostiene es que, junto a esas formas tradicionales de poder, ha emergido una forma nueva que no las sustituye pero las complementa y, en muchos ámbitos, las subordina. El control de las infraestructuras cognitivas no reemplaza al control de las infraestructuras físicas; lo envuelve, lo condiciona, le añade una capa de influencia que opera en un registro diferente.
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En segundo lugar, la tesis no sostiene que exista una conspiración deliberada para controlar el pensamiento humano a través de la inteligencia artificial. Las dinámicas que aquí se describen no requieren intencionalidad conspirativa para funcionar; operan, en gran medida, como consecuencias estructurales de la concentración económica, la lógica de plataformas y la arquitectura misma de los sistemas digitales. No es necesario que nadie planifique explícitamente el control epistémico para que ese control se produzca: basta con que un número reducido de actores controle los canales a través de los cuales fluye la información y se organiza el conocimiento. Los efectos emergen de la estructura, no necesariamente de la voluntad.
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En tercer lugar, la tesis no pretende ser apocalíptica ni determinista. No afirma que el control epistémico sea inevitable ni que la resistencia sea imposible. Pretende, más bien, hacer visible un proceso que avanza con tanta más eficacia cuanto menos se lo percibe. La invisibilidad de las infraestructuras cognitivas —el hecho de que tendamos a no verlas precisamente cuando funcionan con mayor fluidez— es, al mismo tiempo, su mayor fortaleza y nuestra mayor vulnerabilidad. Este ensayo aspira a contribuir a hacer visible esa invisibilidad: a señalar las estructuras donde otros solo ven herramientas, a identificar las condiciones donde otros solo ven productos, a plantear preguntas políticas y filosóficas donde la conversación dominante solo formula cuestiones técnicas.

La guerra de la que habla este ensayo no parece una guerra porque carece de los signos que tradicionalmente asociamos con el conflicto: no hay ejércitos enfrentados, no hay declaraciones formales de hostilidades, no hay fronteras que se desplacen visiblemente. Pero es una guerra —o, si se prefiere un término menos dramático, una disputa de consecuencias históricas— precisamente porque lo que está en juego no es la conquista de un territorio o el control de un recurso, sino algo más fundamental: la capacidad de determinar las coordenadas dentro de las cuales se piensa, se comprende y se actúa. Y es una guerra que no parece una guerra porque su arma principal no es la fuerza, sino la mediación; no es la coerción, sino la organización silenciosa de lo que aparece como posible, como relevante, como verdadero.

En las páginas que siguen, se intentará reconstruir la genealogía de este desplazamiento —del dominio territorial al dominio estructural, del control económico al control epistémico—, examinar los mecanismos concretos a través de los cuales opera, y explorar las paradojas y los dilemas que plantea para cualquier proyecto de autonomía individual o colectiva. Porque si la tesis que aquí se presenta tiene algún fundamento, entonces las categorías con las que habitualmente pensamos el poder, la libertad y la soberanía resultan insuficientes para comprender lo que está ocurriendo. Y esa insuficiencia no es un problema académico: es un problema político de primer orden, que concierne a la posibilidad misma de que las sociedades puedan decidir sobre su propio futuro con conocimiento de causa.
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