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Si pudiera pedir un deseo, seguramente sería buen sexo.

Si pudiera pedir un sueño, seguramente sería volver a vivir mi vida.

Si pudiera pedir una ilusión, seguramente me perdería, porque todo 
me hace ilusión.

Si pudiera...

¿Cómo que si pudiera? Puedo todo lo que quiera, de mí depende.
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OTOÑO
PRIMERA ESTACIÓN...

PRIMERA EMOCIÓN...

La vida es como El jardín de las 
delicias, el tríptico de El Bosco. Si 
lo miras cerrado, aparentemente 
no pasa nada, pero si lo abres...
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OTOÑO.

¡Si vas a la mar, se seca!
¡Jolines! ¡Joder! Se corrigió a sí misma. 
¡Qué cabreo tenía! Se le había roto el coche y tendría que de-

jarlo en el taller. No pasaba nada, el coche era de empresa y no le 
gustaba mucho, la verdad, pero era el único que tenía. Se había 
quedado tirada en mitad de la autovía, con el lío que eso conlle-
vaba: luces de señalización, triángulos de advertencia, etc...

Realmente no estaba enfadada porque se le hubiera roto el 
coche ese día, con los cien millones de cosas que tenía que ha-
cer, no, lo que la tenía enfurecida era tener que ponerse el cha-
leco reflectante. Le horrorizaba, era lo menos femenino que la 
DGT había podido inventar para una mujer. ¡Qué antiestético!, 
no favorecía nada, ¡qué prenda más poco erótica!, pensaba mien-
tras se lo ponía. 

Llamó al seguro y avisaron a la grúa. Se fue directa al taller. 
Hacía frío, quedaban unas semanas para que llegara el invierno, 
pero se aferraba a cada día de otoño como las hojas que no quie-
ren soltarse de los árboles, aunque saben que caerán. Sabía que le 
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quedaba poco entretiempo, pero odiaba el frío invierno, la lluvia, 
el cielo nublado, el mar revuelto. 

El chico del taller le dijo mientras se reía: Menos mal que para 
ti ver una luz encendida en el coche es que se ha roto y seguramente 
habrás pensado que podía explotar. A Ella no le hacía ninguna gra-
cia. El chico continuó diciéndole: Te has quedado sin agua, se ha 
roto un manguito, mañana por la mañana lo tendrás listo. Pásate a 
la hora que quieras. 

El taller no estaba cerca de su casa, así que no le quedaba más 
remedio que ir en transporte público. Con la cantidad de cosas 
que tenía que hacer. Se enfurecía solamente de pensarlo. 

Ya sentada en el bus, camino de su casa, con los auriculares pues-
tos escuchando música, le entró una llamada. No vio quién era. 

Contestó: ¿Diga? ¡Hola! ¿Me escucha alguien? Si alguien me es-
cucha que hable o que cuelgue, estoy en el bus y no tengo mucha 
cobertura. Nadie contestó. 

Bajó del bus una parada antes de llegar a su casa. Tenía cita 
en un salón de estética para varias cosas: peluquería, uñas y una 
depilación un tanto novedosa para Ella: integral. 

La primera vez que escuchó a una de sus amigas hablar de ese 
tipo de depilación no se atrevió ni a imaginárselo. Pero... algunos 
días después, su curiosidad, añadida al morbo de una pequeña 
historia de sensaciones íntimas, pudo con Ella y quiso probar.

Cuando salió del salón de estética se sentía diferente. Camina-
ría hasta su casa, estaba cerca.

El teléfono sonó de nuevo. Lo cogió, era una amiga. ¿Me has 
llamado hace un rato?, le preguntó. Sí, le contestó, pero no me 
escuchabas, estaré este fin de semana, si quieres podemos hacer algo 
juntas.

¡Algo acabo de hacer yo por tu culpa y no te puedes imaginar lo 
rara que me siento, es como si me faltara algo!

Su amiga soltó una carcajada y le preguntó directamente: 
¿Integral? Yes, contestó Ella. No sé cómo me puedes conocer tanto. 
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Ummm, añadió la amiga, ¿para alguien o para ti? Continuó riendo 
sin poder contenerse.

No te rías, contestó. Supongo que será para mí porque ma-
ñana me voy a Barcelona, tengo la convención anual y ya sabes 
que detesto las mezclas. Lo social con lo social, lo familiar con lo 
familiar y así todo. Creo que solamente soy ordenada en eso. Pero 
tengo clarísimo que lo laboral y lo sexual son síntoma de pedal y, 
la verdad, prefiero tomar mezcal, que ya sé el tipo de resaca que 
me traerá. Te dejo, que ya estoy llegando a mi casa y no tengo 
nada preparado. 

Su amiga riendo le dijo: Qué novedad, la verdad, no lo había 
dudado, eres un completo desastre. Ya hablamos, te llamaré cuando 
vuelva a estar disponible otro fin de semana, probablemente dentro 
de un mes. Te quiero, pórtate mal, por favor. Las dos rieron.

Todos los años, casi siempre finalizando octubre, la empresa 
en la que trabajaba convocaba a los comerciales de toda España 
para la presentación de los nuevos productos. Ella siempre acudía 
a la cita divina, maravillosamente bien vestida. 

No tenía ganas de todo ese lío, sí, lío. Prepara la maleta, ropa 
para formación, ropa para hacer deporte, ropa para dormir, ropa 
para salir a cenar con los compañeros de trabajo, perfume, cre-
mas, neceser de maquillaje, planchas de pelo... Ufff, qué agobio, 
pensaba. Tantas cosas, y multiplicado por cinco. Cinco días pa-
saría en Barcelona, donde se encontraba la central de la multina-
cional para la que trabajaba.

Se acostó temprano porque no conseguía decidir exactamente 
qué meter en la maleta. 

Se puso una braguita de algodón y una camiseta de manga 
corta, algo cómodo para dormir. Se metió en la cama y no pudo 
evitar meter su mano dentro de la braguita para tocar su nueva 
depilación. Había estado pensando, antes de acostarse, qué sen-
tiría ahora cuando una lengua se deslizara por su sexo totalmente 
desnudo. Se pasó un dedo y no tardó más de un segundo en 
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darse cuenta de que estaba hidratadísima. Solamente pensar en la 
suavidad que sentiría al notar una lengua mojada recorriendo su 
húmedo sexo la había hecho lubricar. No tuvo más remedio que 
masturbarse. Fue en ese momento cuando entendió la depilación 
integral. Se durmió.

Día 1.

Solamente desayunó un café con leche. Le había costado le-
vantarse y ya estaba nerviosa. No volaba habitualmente, así que 
sentía la necesidad de estar dos horas antes en el aeropuerto, por 
supuesto intranquila, porque le ponía nerviosa pensar que podía 
perder el vuelo. 

Metió las cosas en la maleta casi por sorteo, sota, caballo y 
rey. Tú vuelas, decía a la ropa. Su maleta, vieja y usada, no estaba 
preparada para guardar todo lo que había decidido meter, así que, 
cuando decidió cerrarla, no pudo en el primer intento.

Menos mal que siempre tenía un truquillo para hacerlo. Nada, 
lo normal, la maleta en el suelo y Ella de pie encima, intentando 
cerrar las cremalleras y pensando: ¡Ya verás como revienta! Dema-
siadas cosas pero, después de utilizar su cuerpo como contrapeso, 
objetivo conseguido, maleta cerrada. Le acompañaba un bolso de 
Armani con documentación, enseres básicos de mujer y una tablet.

Decidió que como a la primera charla sobre las nuevas bombas 
de agua llegaba directamente, sin pasar por el hotel, se pondría 
un vestido negro, entallado, ceñido, por encima de la rodilla, sin 
mangas, una rebeca amarilla, de manga al codo, cortita, un zapa-
to salón negro de seis centímetros y, por supuesto, unas gotitas 
de Mon Paris, ese perfume que todas las mujeres deberían tener. 

Había decidido llevar lencería de encaje toda la semana, nece-
sitaba sentirse muy sensual. Era la única mujer que había en esas 
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formaciones. Todos sus compañeros y superiores eran hombres y, 
de continuo, las bromas iban dirigidas a Ella. En realidad no le 
molestaba, incluso diría que las provocaba con sus comentarios... 
Yo no entiendo nada de válvulas de presión, ¿eso viene en una caja? 
Se reía. Sabía que la observaban con deseo y que casi todos pensa-
ban que igual, uno de ellos, una noche de formación...

Pero lo importante para Ella era que se sentía muy atractiva con 
sus tacones, sus braguitas de encaje y sus gotitas de Mon Paris.

Ya en el aeropuerto, como tenía tiempo de sobra, dos horas, 
decidió dar un paseo por las tiendas. Sabía que la miraban, sí. Ya 
se encargaba Ella de caminar contoneándose de una forma muy 
sutil y elegante. Pasitos cortos, firmes, espalda recta, hombros 
hacia atrás, vamos, como andan las mujeres empoderadas si los 
zapatos son cómodos. 

Entró en la tienda de Victoria’s Secret y, de repente, se le 
acercó la dependienta que estaba atendiendo la caja. ¡Disculpe!, 
¿puedo hacerle una pregunta? Ella contestó con una sonrisa muy 
dulce: Claro, si me tuteas por supuesto que sí. Las dos comenza-
ron a reír. Dime, dijo Ella, pregúntame lo que quieras. La chica 
de caja le dijo: Es que has entrado en la tienda y he pensado, tiene 
que llevar Mon Paris, es increíble cómo huele ese perfume, pero en 
tu piel, y perdón, el aroma que desprendes ha hecho que no haya 
podido dejar de mirarte. Ella soltó una carcajada que no pudo 
controlar y le contestó: En realidad es una combinación, tienes 
que ponerte el perfume pero también lencería de encaje. Le guiñó 
un ojo y salió de la tienda.

Por supuesto Ella sabía que podía haber mantenido una con-
versación de otro tipo con la dependienta de la tienda pero, de 
momento, lo del rollo lésbico no le interesaba.

Ya no le sucedería nada interesante: avión, taxi, sala de for-
mación, saludos a todos los compañeros, jefes, supervisores, etc., 
etc., etc. Jornada de formación, picoteo a la hora de comer, for-
mación, formación, formación, hasta las 21:00 h.



16 

De una forma muy disimulada disipó todas las alternativas 
posibles, dejando claro que no iría a ninguna cena esa noche. Así 
evitaría tomar alcohol y tener que despegarse de algún compañe-
ro falto de sexo.

Llegó al hotel muy cansada. Todavía olía a perfume, se lo ha-
bía dicho el chico de recepción: Huele usted muy bien. Ella le 
devolvió una sonrisa. Cogió la tarjeta de la habitación y entró al 
ascensor, 5ª planta. 

Como creía que ya nadie la vería, al salir del ascensor y ver 
que el suelo estaba enmoquetado, no pudo resistirse. Se quitó los 
tacones y comenzó a caminar descalza por el pasillo buscando su 
habitación. Y, en ese momento, se cruzó con Él. ¡Oh, Dios Mío, 
qué vergüenza, viene un hombre por el pasillo y yo descalza! 

El hombre iba muy elegantemente vestido y saltaba a la vista 
que se dirigía a algún evento social. Sus zapatos Oxford con pica-
dos castellanos, bien encerados, le delataban. 

Se vieron en el pasillo pero, antes de llegar a cruzarse, ambos 
fueron disminuyendo el paso, observándose. Al acercarse siguie-
ron caminando como lo hacen las personas que se cruzan y no se 
conocen. 

Cuando Ella alcanzó la puerta de su habitación, metió la tar-
jeta en la cerradura electrónica y, justo cuando entraba en la ha-
bitación, no pudo evitarlo y giró la cabeza para mirar cómo el 
hombre desaparecía por el pasillo. 

De repente, y sin saber cómo, se le cayó todo lo que llevaba: bolso, 
con todo su interior por el suelo, chaqueta cortita amarilla, zapatos... 
Madre mía que desastre soy, dijo Ella en voz alta. Él dio la vuelta y co-
menzó a caminar en dirección a Ella. Se agachó y la ayudó a recoger 
todo lo que había caído. Le dio dos cajitas que parecían regalos, una 
rosa y otra fucsia. Sus manos se tocaron casi sin querer. No hablaron. 
No se preguntaron nada. Ella le dio las gracias y Él solo le devolvió 
una tímida sonrisa. Entró y cerró rápidamente la puerta pensando en 
lo sumamente estúpida que podía llegar a ser.
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Día 2.

No tenía ganas de levantarse, había dormido en una cama 
gigante. Qué gustazo, pensaba, pero necesitaba salir a correr un 
rato. Recordó al hombre del pasillo y pensó. A ver si ahora abro la 
puerta y me lo encuentro con esta pinta que llevo. 

Un top, mallas, deportivas, y el pelo con una coleta, sin pin-
tar... En fin, ¿qué más me da a mí ese tío?, pensó. A tomar por saco, 
venga, vamos, que llegarás tarde a la formación, se reprendió.

Al abrir la puerta lo primero que se encontró fue con Él. El 
hombre le habló, le dijo que quería decirle algo, pero no sabía 
qué. En realidad sí lo sabía, pero era algo complicado de decir a 
una mujer que no conoces. Y de repente, Ella se acercó y le besó. 
Sin más. Él le devolvió el beso. 

Entraron en la habitación, con urgencia, con prisa. El comen-
zó a tocarla, le seguía besando, besos acompañados de una res-
piración desesperada. Ella, sin pensar absolutamente en nada y 
dejándose llevar por el momento, comenzó a quitarle la ropa, 
acompañándolo a Él en un deseo repentino que no sabían muy 
bien de dónde había salido. 

Cayeron en la cama, terminaron de desnudarse mutuamente 
y, como presas de un fuego desenfrenado, comenzaron a tocarse 
como si toda la vida esos dos cuerpos hubieran convivido des-
nudos. Se lamieron, se chuparon, se besaron, se comieron y se 
follaron sin pensar cómo, cuándo, ni por qué. Solo hicieron lo 
que su instinto animal y más primitivo les fue susurrando al oído. 
Cuando Ella tuvo su primer orgasmo lloró, en el segundo lloró de 
nuevo, no podía contenerse. Su vagina palpitaba como si le hu-
bieran metido dentro el corazón, aunque esa palpitación la había 
provocado la verga, erecta, dura e incontrolable de Él. 

Habían conectado desde el primer instante, piel con piel. 
Cuando él se corrió no lloró, todo lo contrario, el gemido se oyó 
en toda la planta del hotel. Se escuchó como si se le rompiera 
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la respiración y chillara de placer, disminuyendo la fuerza de la 
penetración inicial. 

No se dijeron nada, solo se miraron. No entendían qué aca-
baba de pasar. Ella de pronto le dijo: Tengo que irme. Voy a llegar 
tarde a la formación. Él contestó: Yo tengo una cita y llego tarde. Se 
vistió rápido y se marchó.

Ella se quedó unos minutos en la cama y, solo pudo pensar en 
lo que había sentido. Nunca el silencio de las palabras tuvo tan-
to contenido. Todavía aturdida recogió las sábanas y las olió, las 
respiró profundamente, olían a sexo. Pensó en esconderlas para 
dormir con ellas por la noche, pero se dijo: Igual piensan que las 
he robado, mejor las dejo donde están.

Se duchó, se arregló y se puso un vestido de los que habían 
volado apretados en su maleta. 

Hoy saldría a la calle de color verde. Le encantaba ese color, 
bueno, en realidad le encantaban todos los colores. Salió a la calle 
con los indispensables Mon Paris y las braguitas de encaje, hoy 
de color fucsia.

Taxi. Formación. Ella no dejaba de pensar en lo que había 
sucedido. Joder, se había follado a un desconocido. La culpa era 
sin duda de la depilación integral.

De camino al hotel, después de terminar un duro e intenso 
día, sin ganas de pensar en absolutamente nada, solo en acostarse 
y descansar, se dio cuenta de que su cabeza era como un tornado 
de pensamientos enredados en una espiral de emociones sin sen-
tido y que, cuanto más pensaba, menos comprendía. 

Intentaba dirigir sus pensamientos a los nuevos conocimientos 
adquiridos en la formación, pero era imposible. No quería pensar 
en Él porque eso era mucho peor, sentía como se humedecía y, la 
verdad, había sido algo inesperado que por supuesto no se volve-
ría a repetir. Ella era una chica de las buenas, no era una zorrita.

Ya casi había llegado al hotel, estaba tan cansada que no quería 
pensar. El taxi la dejó en la acera de enfrente. Pagó y cruzó la calle y, de 
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repente, vio que en la puerta del hotel estaba Él. Joder, pensó, ¿a que 
me da algo? ¿Y ahora qué hago? Tierra, trágame, ¡Dios qué vergüenza! 

Ya no pudo pensar nada más, Él se acercó y le dijo: Llevo dos 
horas en la puerta. No sabía si volverías o ya te habías marchado, 
pero he sentido la necesidad de esperarte por si acaso. Ella se quedó 
mirándolo muda. No podía articular palabra y no era precisa-
mente una mujer sin argumentos ni conversación, pero se había 
quedado sin comas, sin puntos, sin letras y sin nada. 

Con los ojos como los de los emoticonos, esos que parece que 
se van a salir de la cara del muñeco, invadida totalmente por la 
emoción de la sorpresa, y después de unos instantes, le contestó: 
¿Perdona? ¿Me esperabas a mí? Él no la dejó continuar, caminó un 
par de pasos hacia Ella, con una mano le rodeó la cintura y con la 
otra acercó su boca y la besó. 

Ella sin pensar le dijo: ¿Tu habitación o la mía? 
Él la cogió de la mano y sin decir nada comenzó a caminar 

en dirección contraria al hotel. ¡Pero bueno!, pensaba Ella, ¿no me 
habrá oído? Le he dicho su habitación o la mía, y vamos en dirección 
contraria. De pronto, él se paró y le susurró al oído un «déjate 
llevar», que la dejó sin sentido.

Un millón de burbujas se apoderaron de su cuerpo haciendo 
que se erizara completamente y sintiera frío. El siguió caminan-
do, sujetando firme su mano, marcando la velocidad de sus pasos 
y la dirección.

Después de caminar unos 800 metros, Él se paró, y le dijo: Ya 
hemos llegado, espero que tengas hambre. El chef es un buen amigo 
mío, pasa, por favor. Ella no sabía si pasar, si quedarse quieta.... Al 
final optó por hacerle caso y dejarse llevar.

Entraron en un pequeño restaurante, que no tendría más de 
diez mesitas de madera de color palo santo y una barrita muy in-
formal con cuatro taburetes. Un chico muy alto y de constitución 
atlética alzó la mano y saludó. Solo dijo: La pequeñita del fondo, 
enseguida os sirven.
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Él la miró y le dijo: Lo siento mucho pero, la verdad, no he 
querido preguntarte por si tu respuesta era un no. No me gusta cenar 
solo y, además, quería cenar contigo. He sido muy atrevido. No soy 
así habitualmente pero, desde que te vi descalza caminando por el 
pasillo del hotel, no he podido dejar de pensar en ti. Por cierto, ¿pre-
fieres para comenzar un Martini, una cerveza? Mi amigo nos traerá 
después una botella de Aleph tinto, te gustará. Tiene una carta muy 
divertida con diversas tapas saladas y dulces.

Ella, con la cara desencajada todavía y sin saber ni qué decir 
ni qué preguntar, le contestó: Fenomenal, ¿puedes decirme dónde  
está el aseo? El señaló a la derecha. Ella se levantó, cogió su bolso 
y puso rumbo al baño.

Llegó, abrió la puerta y, cuando ya estaba dentro, dejó caer el 
bolso al suelo y volvió a regañarse a sí misma. La madre que me 
parió, ¿pero qué cojones hago yo aquí? La culpa la tienen estas putas 
bragas de encaje que no me pongo nunca y hacen que me sienta como 
una zorrilla. Y también la boquita, que ya me vale. Me podía haber 
callado y haber ido directita a la habitación. A ver ahora qué hago, 
cómo salgo de este lío, ¿le digo que me voy? ¿Ceno con Él? 

En fin, entró al aseo, y claro, no había contado con el alto grado 
de excitación que le había provocado la situación que estaba vivien-
do en ese momento. Estaba totalmente mojada, no ya húmeda, 
mojada. No podía recordar la última vez que su cuerpo se había 
excitado así. ¿Qué le estaba pasando con ese desconocido? Ella no 
era así, esas cosas no le pasaban, eso era de los libros que cuentan 
historias de chicos con pasta y chicas delgadísimas. Automática-
mente desconectó el botón de pensar, se retocó los labios, agarró el 
bolso y fue directa a la mesita donde Él permanecía esperándola.

Como había apagado el botón de pensar, se le activó, sin darse 
cuenta, una de las emociones primarias, el hambre. Sin pensar le 
dijo: Como creo que tú ya has venido y conoces al chef, si te parece 
bien, pide lo que consideres que me pueda gustar. ¡A ver si tienes 
suerte y me sorprendes! 
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Él soltó una carcajada y le contestó: Perfecto. Se levantó, ca-
minó unos pasos y habló un poco con el chico de la barra. A los 
cinco minutos ya empezaban a traer los primeros platos. La ela-
boración, la preparación y la presentación eran exquisitas. 

No se hablaban, solo se miraban. 
Ella no se atrevía a preguntarle ni el nombre, Él tampoco le 

preguntaba nada, así que, cuando comenzaron a cenar, fue como 
si uno de los ingredientes del plato fueran palabras cocinadas. Y 
comenzaron a comunicarse. 

¿Qué es?, le preguntaba Ella. Él le explicaba con detalle cada 
bocado que iba a probar hasta que en uno de ellos le dijo: Toma 
y dime qué te parece esto. Ella abrió la boca y Él le metió las yemas 
de dos de sus dedos de la mano derecha en su boca. Ella instin-
tivamente los succionó y, después, se mordió el labio inferior sin 
dejar de mirarlo a los ojos. 

Discúlpame un momento, dijo Él. Ella se quedó sentada viendo 
cómo dejaba la servilleta sobre la mesa y, sin dejar de mirarla, se 
levantaba y se iba en dirección al baño. De repente, y claro, sin 
pensarlo, porque había desconectado el botón de pensar, se levan-
tó y se fue derecha al baño. 

Él había cerrado la puerta, Ella intentó abrirla. Ya salgo, dijo. 
¡No!, contestó Ella. 

La puerta se abrió y Ella entró al aseo, cerrando con un pestillo 
pequeñito que había en el extremo superior derecho. Se acercó a 
Él y lo besó. 

Sus bocas se enredaron apasionadamente. Él comenzó a levan-
tarle el vestido verde, la puso de espaldas mientras le acariciaba 
los senos por encima del vestido, muy despacio. Sin dejar de be-
sarla y acariciarla le dio la vuelta, le levantó un poco el vestido, 
desabrochándose el pantalón. De pronto se paró y le dijo: Bonitas 
bragas. Ella sonrió pícaramente y a continuación sintió como Él 
introducía muy despacio dos de sus dedos, de su mano derecha 
en su vagina, con la intención de hidratarla y acariciarle el clíto-
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ris. No le hizo falta, Ella estaba tan lubricada, tan mojada que, 
al tocarla, Él se sobreexcitó y sintió que la erección que ya tenía 
se incrementaba hasta marcar todas las venas de su miembro. Se 
agachó un poco y la penetró. Su verga se deslizó suavemente hasta 
llegar a lo más profundo. Ella contrajo su vagina y comenzó a 
gemir, era increíble cómo necesitaba tener esa polla dentro. 

El primer empujón de entrada y salida a su vagina fue suave, sí, 
pero lo que sintió fue tan fuerte que tuvo que apoyar con fuerza 
las dos manos en la pared para quedarse derecha y no retorcerse de 
placer. No quería hacer ruido pero no podía controlar los gemidos 
que le salían sin querer cada vez que Él entraba y salía de su vagi-
na. ¡Dios mío! ¿Qué era eso? Estaba totalmente desinhibida otra 
vez, disfrutando de ese placer que le estaba dando ese hombre, sin 
buscarlo, sin pedirlo, tan furtivo, tan irracional, tan incontrolable. 

Se dejó llevar. Cada vez empujaba más fuerte, le tenía sujetas 
las caderas con las manos y, mientras lo hacía, sus dedos le apre-
taban, sintiendo cómo la estaba poseyendo, cómo la hacía suya. 

En una entrada y salida, Ella comenzó a notar cómo su vagina 
empezaba a bombear, sí, a correrse otra vez, como si le hubieran 
metido el corazón dentro, pum, pum, pum. Y gritó. El placer 
pudo con su pudor. No pudo ser comedida porque no pensó 
absolutamente en nada de lo que estaba haciendo. Cuando Él 
sintió que Ella ya había terminado con ese maravilloso orgasmo, 
le susurró al oído: No te muevas. Y Ella le escuchó correrse, esta 
vez sin gritar. 

Después ambos se quedaron inmóviles, Ella mirando a la pa-
red y Él con su cabeza descansando en su hombro y sintiendo su 
respiración todavía agitada en su oído. 

De repente se oyeron golpes en la puerta. ¿Está ocupado?, pre-
guntó alguien.

Los dos se miraron, comenzaron a reírse y, por supuesto, a ves-
tirse rápidamente. Salieron ambos del aseo con la mirada baja, sin 
querer ver quién estaba esperando en la puerta. Tampoco les impor-



 23

taba. Se sentaron de nuevo en la mesa y siguieron cenando. Solo se 
miraban, comían y se reían. Ninguno de los dos se atrevía a hablar.

Casi terminando de cenar, se aproximó a la mesa un chico 
muy guapo que vestía chaqueta de chef. La saludó con un apretón 
de manos y a Él con un afectuoso abrazo y le dijo: Disculpadme 
pero hoy no tengo tiempo ni para un caballito de mezcal. Espero que 
os haya gustado todo lo que os he preparado y, por supuesto, espero 
volver a veros. Le guiñó un ojo a Él y se marchó. 

Cuando terminaron de cenar, Él le preguntó si le apetecía to-
mar una copa. Ella le contestó que no, que era muy tarde y que 
al día siguiente volvía a tener formación. Él le cogió la mano y 
caminaron despacio hasta el hotel. Ella comenzó a ponerse ner-
viosa. Su cabeza se había conectado de nuevo y se había puesto en 
modo pensar. Mal asunto. 

Cuando entraron al hotel subieron juntos en el ascensor has-
ta la quinta planta y, al abrirse la puerta, Ella le dijo: No digas 
nada, ha sido perfecto. Y comenzó a caminar más rápida. Llegó a 
la puerta de la habitación. Pasó la tarjeta. Abrió y cerró la puerta 
tan rápidamente que no se dio cuenta de lo que había hecho. Si 
Él se había quedado parado, si había intentado hablar... nada, no 
se había fijado en nada, no lo sabría nunca. 

Ya en la habitación, con el olor a sexo impregnado en el cuer-
po, se quitó el vestido, se descalzó, se tiró en la cama y, cuando se 
fue a dar cuenta, ya era de día. Se había quedado dormida.

Día 3.

Había dormido terriblemente bien. Con los ojos ya abiertos y el 
cuerpo relajado, estiró todos sus músculos. Como se había queda-
do dormida encima de la cama, se deslizó suavemente hasta llegar 
a la cabecera, levantó la sábana y se metió dentro. Todavía tenía 
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un par de horas, así que descansaría un poco. Bueno, descansar, lo 
que en realidad le apetecía era recordar cada instante de la noche 
anterior. Quería grabar en su cajita de pensamientos secretos todo 
lo que había vivido, sentido, olido y experimentado con Él. 

No podía contener una risa divertida de complicidad con Ella 
misma, con su yo más íntimo. Reía a carcajadas, sin importar si 
alguien la escuchaba en otra habitación, preguntándose entre ri-
sas: ¿Pero zorrón, dónde has estado metida toda tu vida? Aquí, cami-
nando callada conmigo, ¡ya podías haber salido antes! Se recolocaba 
el pelo y se mordía los labios, no dejaba de sonreír, estaba tan 
contenta, era una sensación contradictoria, porque en realidad no 
se reconocía, pero tampoco le importaba. 

Se agarró a una almohada y la abrazó. Suspiró, se sentía llena 
de todo, de oxígeno, de alegría, de vitalidad y, de repente, comen-
zó a recordar cómo Él la empujaba en el aseo, cómo su verga se 
deslizaba dentro de Ella con esa facilidad, lo empapada que esta-
ba, y sintió cómo su cuerpo comenzaba a estremecerse de nuevo. 
Sentía que se iba excitando poco a poco, como si Él estuviera 
penetrándola, otra vez, en ese instante. 

Su vagina sentía tanto placer solo con imaginarlo que no daba 
crédito. Metió la mano dentro de las sábanas. Estaba desnuda, apretó 
con la mano entera su sexo. Cuando quiso darse cuenta, sus dedos es-
taban deslizándose por su clítoris lentamente. Los pezones se le eriza-
ron de tal forma que parecía que se querían escapar de sus senos. No 
podía dejar de tocarse, cada vez se excitaba más y más. Se tocaba, la 
caricia le pedía más, el cuerpo le pedía más, el pensamiento le pedía 
más, se iba a correr, no se podía controlar, y cuando comenzó a sentir 
que el orgasmo venía a visitarla, comenzó a sonar su teléfono móvil. 

¡Mierda! ¿Quién cojones me llama a estas horas? Se incorporó y 
siguiendo el sonido localizó el móvil. En un principio no pensaba 
contestar pero tenía que saber quién llamaba y para qué. Sacó el 
teléfono del bolso y se dio cuenta de que no la llamaban, era la 
alarma, que la había puesto para levantarse a hacer ejercicio. Se 
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enfadó consigo misma, porque la otra parte de Ella, la previsora, 
la disciplinada, le había jodido un orgasmo. 

No tenía ganas de salir a hacer nada de ejercicio, así que pensó 
en darse un baño y relajarse. Se dijo a sí misma: Pero qué zorra 
soy, un baño y seguro que me masturbo en el agua. Venga, mejor una 
duchita y arréglate, ponte mona que hoy vienen los Súper Jefes y hay 
que causar buena impresión.

La formación de hoy era un acto protocolario que duraría 
todo el día en un centro de convenciones muy concurrido de la 
Ciudad Condal.

Hoy se arreglaría, sí, eso ya lo tenía previsto. No podía quitar 
de su cara esa sonrisa juguetona y pícara. Seguro que se lo nota-
rían pero, bueno, tenía un subidón de autoestima indescriptible. 
Se sentía la mujer más femenina del universo y eso no lo provo-
caban las bragas, ni el Mon Paris.

Había traído para ese día un vestido de concepto Privée, de seda 
negra, con flores bordadas de colores fucsia, turquesa y pistacho, tan 
sobrio como alegre. El vestido solo tenía una manga, llevaba un hom-
bro al descubierto, un toque muy japonés, muy cortito. Había selec-
cionado las braguitas perfectas para ese vestido tan sensual, discreto y 
elegante. Un vestido para infartar a cualquier hombre o mujer, nada 
ceñido, nada atrevido, con mucha clase, pero que puesto en alguien 
que sabía lo que llevaba, provocaría el deleite de todas las miradas. 

No nos olvidemos de las braguitas, rojo burdeos y, para no 
marcar, brasileñas.

Había traído una cartera pequeñita de nácar negro y unas ro-
manas de tacón alto que estilizarían sus piernas y, por supuesto, 
sus glúteos. Una combinación para el día con la que no pasaría 
desapercibida. Esa era su intención. 

Casi siempre asistía a la formación muy discreta, con vesti-
dos sobrios y zapatos de salón con tacón medio. Como todos los 
años, los hombres asistirían con su mejor traje, a veces mejor que 
el que habían utilizado el día de su boda, y Ella no sería menos. 



26 

Se hizo un medio recogido en el pelo con unos ganchitos in-
visibles. Se maquilló muy sutil pero se pintó los labios en ese rojo 
tan llamativo, que casi parecía el labial de una geisha. Un poco de 
Mon Paris y ya estaba lista. 

Salió de la habitación pensando que no sabía ni en cuál estaba 
Él. Igual ya se habría marchado. Bueno... pensó, a trabajar, que 
hoy es un día duro.

Ya en el hall del hotel se acercó al recepcionista y pidió que 
llamara a un taxi. El chico se quedó mirándola y de una forma 
muy discreta le dijo: Qué bien huele usted.

Subió al taxi y fue directa a la sala de convenciones, planta 1ª. 
En la puerta se encontró a sus compañeros de trabajo y a sus jefes, 
los nacionales y los internacionales, los propietarios de la compa-
ñía. Los saludó muy discretamente y su jefe directo le dijo: Vamos 
a comenzar ya, que luego nos dan las tantas. Ella le guiñó un ojo y 
le dijo: Okisss, vamos a ello.

Bla, bla, bla, bla, bla, medio día, hora del catering. Esas ro-
manas de tacón le quedaban divinas, pero eran incomodísimas. 
Todavía faltaban unas horas para cerrar el evento y necesitaba 
poner las plantas de los pies en el suelo, al menos diez minutos. 

Estaba tan centrada en la jornada que no había pensado ni un 
segundo en Él.

Se cruzó con una chica uniformada, azafata de información, y 
le preguntó: ¿Sabes de algún sitio dentro del recinto donde pueda ir 
a descalzarme 10 minutos? 

La chica sonrió y le contestó: Mira, sí, sube a la última planta, 
y al final del pasillo abres la puerta de cristal y saldrás a una terra-
za, hay un banquito, nunca hay nadie. Eso hizo, sin que nadie se 
diera cuenta. Desapareció con la intención de regresar enseguida, 
necesitaba descansar un poco sus pies. 

Abrió la puerta de cristal, se sentó en el banquito y comenzó a 
soltar los cordones de las romanas. Las dejó en el suelo y empezó 
a masajear sus pies. 
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La puerta volvió a abrirse, era la chica de información. ¡Ya 
sabía yo que aquí no habría nadie!, exclamó risueña. Cuando te 
has marchado, se ha acercado un chico, bueno, un hombre, y me ha 
dicho que hoy te esperaría en la 504, si querías claro, no he entendido 
nada, pero supongo que tú sí debes de entenderlo.

Él estaba allí, ¿pero dónde? Ella no le había visto. ¿En serio? ¡Él 
estaba allí!

Ya se había puesto nerviosa. Otra vez, descalza, sentada de una 
forma improcedente en el banquito, con los pies subidos. Se dijo 
así misma con tono de enfado: ¡Ni lo pienses! ¡Estás trabajando! Ya 
se te ha ido la cabeza de más, relájate, ponte las romanas y a lo tuyo. 

Un montón de aplausos y ovaciones cerraban y clausuraban 
la jornada de presentación oficial de los nuevos productos. Al día 
siguiente, todo sería más informal. 

Siempre era igual, lo mismo de todos los años y lo mismo de 
todos los días, intentar escapar de una forma educada de una 
cena, donde la conversación giraría todo el rato en torno a tres te-
mas: fútbol, putas y lo mal que estaba el mercado. Uf, ¡ni de coña!

Argumentado que ya no podía ni andar, gracias a esos altí-
simos tacones, se disculpó y se marchó muy disimuladamente. 
Siempre hacía lo mismo.

Taxi, hotel y, de repente, recordó que la chica de información le 
había dicho un número de habitación de la quinta planta. ¡Madre 
mía!, había estado tan centrada en sus cosas que se había olvidado 
de la chica pero, lo peor de todo, era que no recordaba el número 
de la habitación que le había dicho. Menudo caos estás hecha, bonita, 
se dijo. ¿Y ahora qué? ¿Llamas a todas las habitaciones? Le dio un 
ataque de risa solo de pensarlo, porque no sabía de lo que era capaz. 

Estaba tan cansada que no sabía qué hacer. Decidiría más tar-
de. Tranquila, a ver si mientras tanto consigues recordar el número 
de la habitación, pensó. 

Bajó del taxi y como una modelo erguida, sin mostrar ningún 
tipo de síntoma de cansancio, disimulando, se dirigió al ascensor 
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para subir a su habitación. Resultaba imposible apreciar que ya 
no podía casi ni caminar. ¡Putas romanas! se decía.

Cuando llegó a la quinta planta no se descalzó. Se dirigió rápi-
damente a su habitación, abrió la puerta y entró. 

Es inimaginable la velocidad con la que es capaz de desvestirse 
y descalzarse una mujer cuando ya le molesta hasta la ropa interior. 

Lo fue dejando todo tirado por el suelo: zapatos, vestido, su-
jetador, ganchitos del pelo... Se dejó solo las braguitas brasileñas, 
se tiró en la cama muerta de cansancio y se quedó dormida sin 
querer.

Pasadas unas horas comenzó a sentir frío y se despertó. ¡Mier-
da! ¿Qué hora será?, ¿qué habitación era?, ¿qué hago ahora? No sabía 
si llorar o reír. 

Era demasiado tarde para andar de quinceañera tocando puer-
tas. No sabía ni cómo se llamaba, así que no podía preguntar en 
recepción. Lo que si sabía era que tenía un hambre atroz y pensó 
en pedir algo para cenar en la habitación.

 La carta no la convencía mucho, así que se puso unas mallas, 
una camiseta y unas deportivas y salió de la habitación.

Cuando abrió la puerta se lo encontró en medio del pasillo. 
Comenzó a reír y, sin cortarse un pelo, le dijo: ¡Eh!, ¿me estás 
espiando? 

El ataque de risa que le dio a Él fue tremendo. No podía ar-
ticular palabra. ¿Perdona? ¿Me repites lo que me acabas de decir?, 
contestó Él entre carcajadas. Bueno, pues ya es mucha coincidencia, 
¿no te parece?, contestó Ella.

Mira, hoy te he visto, estabas preciosa. No he querido acercarme 
a ti pero te he dejado un recado, que todavía no sé si has recibido, 
y tengo hambre. No he comido casi nada en todo el día, ya son las 
diez y media de la noche y tenía dos opciones: seguir esperando un 
toc-toc en mi puerta y dejar que mi estómago siguiera sonando como 
un bolero enfurecido o salir a comer algo. Me ha podido el hambre, 
mira tú, emoción primaria necesaria, dijo sin poder parar de reír.
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Ella, todavía sin cerrar la puerta, agarrando el picaporte por-
que no sabía si iba a salir o a volver a entrar, le dijo: La verdad, sí 
he recibido tu mensaje, pero con el lío que he tenido hoy he olvidado 
el número de habitación y cuando he llegado, estaba tan cansada que 
me he desvestido y me he quedado frita en la cama y... 

Ya lo veo, le interrumpió Él, que se había aproximado cami-
nando hacia Ella. ¡Menudo lío de habitación tienes!, dijo, mientras 
miraba por encima de su hombro el interior. 

¡Oye! que no te he invitado a pasar y menos a cotillear mi habita-
ción. Seguro que la tuya está peor que la mía, se defendió. No, dijo 
Él, yo la tenía ordenada, por si tocabas a mi puerta. 

¿Bueno, entonces qué hacemos?, dijo Ella. 
¿Cenamos?, preguntó Él. 
Yo no me voy a cambiar de ropa ahora, dijo Ella. 
Él, sonriendo, contestó: No te lo he pedido, creo que por una vez 

en mi vida puedo no ceñirme a los protocolos de vestuario apropiados 
para cenar en un restaurante de hotel. ¡Anda, vamos!

Ya en el restaurante, comenzaron a pedir entradas, ensaladas 
y platos principales para compartir como si no hubieran comido 
ninguno de los dos en varios días, y cenaron... cenaron mucho. 
Hablaron de nada y de nada más. Cuando terminaron, Él dijo: 
Voy a decir que lo carguen a mi habitación. 

Ella no le dejó: ¡No!, a la mía, que lo paga la empresa y ya se ha 
ahorrado dos noches de cena, así que no digas nada que a ésta nos 
invita mi jefe. Ahora no vamos a tener una conversación estúpida de 
pagas tú, pago yo, ¿verdad?

No, dijo Él entre risas, que pague tu empresa. 
Se levantaron de la mesa y se marcharon en dirección al as-

censor. Quinta planta, los dos sin hablar, casi sin poder moverse 
del atracón de comida que se habían dado. Se miraron y casi al 
unísono se dijeron: Hasta mañana, que descanses.

Cada uno se fue derecho a su habitación. 
Ella pensó: Voy a ordenar un poco el caos que tengo.
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Comenzó a recoger la ropa que tenía tirada por el suelo, los 
zapatos, el bolso, en fin, todo lo que hacía que pareciera el dor-
mitorio de una adolescente. 

Se había puesto música en el móvil, no solía poner la te-
levisión. Medio bailando, sin saber por qué y ordenando, de 
repente... 504, 504, 504, joder, ese era el número, ¡me he acor-
dado! ¿Será una señal? Qué señal, ni qué cojones, se reprendió. 
Que te has acordado ahora y punto. Sí, sí... se contestó a sí 
misma, pero voy a tocar a ver si es correcto el número que he 
recordado.

Y como una niña traviesa, abrió la puerta, cerró con cuidado 
para no hacer ruido, fue derecha a la 504 y tocó la puerta, toc, 
toc, toc. ¿Sí? dijo Él. Ella, riendo para sus adentros, pensó: Menu-
da pregunta, una afirmación, y contestó: ¡Abre!

Él abrió la puerta. Llevaba puesto solamente un pantalón de 
pijama de tela de lino y algodón. Ella dijo: ¡Pero si está todo orde-
nado! ¡Claro!, contestó Él. Ella esperó a que se acercara, pero Él se 
sentó en el borde de la cama y le dijo: ¿Qué? ¿Te apetece conversar 
un rato? Ella se quedó mirándolo y le contestó: Tú y yo no tenemos 
mucho de qué hablar, pero ya llegamos tarde a otras cosas. ¿Qué co-
sas?, dijo Él, y no volvió a preguntar. 

Ella ya estaba descalzándose. Se quitó las deportivas, las ma-
llas, la camiseta, el sujetador y se quedó solamente con las brasile-
ñas que había llevado todo el día. Él la observaba como un niño 
sorprendido. Se había dado cuenta de que Ella era imprevisible. 
No se movió de la cama, permaneció sentado, mirándola, con-
templándola, era preciosa. Su verga por el contrario sí se había 
movido, había crecido y se había endurecido. 

El pantalón era tan fino que se marcaba entera, apuntando a su 
ombligo, un poquito inclinada. Él ya no la controlaba, Ella se acer-
có y se subió encima, de frente, con sus piernas rodeando su cintu-
ra. El sexo de Ella mojado, lubricado, sentado encima de su verga. 
Comenzó a contonearse rozando sutilmente su sexo con el de Él. 


