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				Hai segredos que duran un instante. Hainos que se manteñen durante días, semanas ou meses, outros son segredos que se gardan moito tempo, máis do que viven as persoas e que nunca deben revelarse a un confidente equivocado ou traizoaríase a todos aqueles que o conservaron durante séculos. Esta é a historia dun segredo milenario que foi gardado xeración tras xeración, que pasou de bocas a oídos, unha e outra vez, e que nunca se contou a quen non era merecedor de sabelo.

			

		

	
		
			
				Ese segredo está agora en perigo,  é tempo de que alguén máis o saiba, …e de seguir protexéndoo.

			

		

	
		
			
				A avoa Berta está moi rara

				Século XXI

				—Mamá! Era un segredo, ¿como o contas?

				—Non sabía que o era. Como te pos! É unha parvada.

				—Pois serao para ti pero eu non quería que ninguén o soubera. Non sabes manter un segredo!

				María estaba un tanto alterada aquela tarde e, cando se achaba así, calquera cousa lle valía para discutir, unha parvada tamén. Aínda non comeran pero a media tarde debía estar no aeroporto para coller un avión, ela soa, a Santiago de Compostela onde a esperaban os seus curmáns para pasar unha semana na casa da avoa Berta. Así que estaba alterada, tanto pola novidade de viaxar soa, como polo medo a subir a un avión, e por suposto pola falta de sono que sen dúbida tiña porque a pasada noite non pegara ollo. 

				Ergueuse do chan do seu cuarto onde estaba rodeada de cousas para levar a maiores da maleta, cousas imprescindibles como libros, bolígrafos de cores, o móbil… Buscou as zapatillas á beira da cama. Só había unha. Baixou dese xeito a xantar, a risco de ter bronca asegurada por ir cun pé descalzo. De seguro a zapatilla estaba debaixo da cama porque mamá lle dera unha patada pola mañá ao achegarse a espertala, pero dáballe unha tremenda preguiza agacharse a collela, prefería levar a bronca.

				Apareceu pola porta da cociña medio calzada, aínda en pixama e espeluxada.

				—Onde che vai a outra zapatilla! E aínda estas sen vestir? Vas enfermar da gorxa.

				—Buf! Que pesada es, mamá.

				Mentres almorzaban, fixeron as paces pola indiscreción da súa nai, ao contarlle á avoa por teléfono que a María lle daba medo o avión, cousa que seica era un segredo. En realidade, non lle importaba que a avoa o soubera, o que lle amolaba é que seguro que lle suxerira a mamá que lle metese un dente de allo na maleta para protexela e que nada malo lle pasase. A avoa cría nesas cousas; todos os veráns ela e os seus curmáns traían na maleta sen sabelo varios dentes de allo e outras trapalladas para protexelos do mal e darlles sorte. 

				María esta vez tiña medo, non só porque viaxaba soa, tamén porque levaba un par de días cunha especie de pesar no peito, algo como un presentimento de que algunha cousa mala ía acontecer. Algunha vez tivestes un presentimento? A nai de María tíñaos ás veces, e incluso acertaba. Un día dixo: «Hoxe non imos ir ao colexio polo túnel, non me dá bo corpo, non sei por que», e aquel día houbo un choque en cadea xusto á entrada. Ese foi o seu presentimento máis impactante, o resto adoitaban ser pequenas cousas do día a día: «Non sei se non haberá moita cola no médico» e habíaa, ou: «Dáme o corpo que vai chover» e chovía; eses presentimentos non eran de moito mérito así que normalmente ninguén llos tiña en conta, aínda que ela insistía sempre en recordar: «Xa o dixera eu». Desta vez o presentimento tíñao María e resultáballe bastante desacougante, sentía que algo ía pasar naquela viaxe á casa da avoa, algo que non era bo. Pero iso non llo podía contar nin a mamá nin a Berta ou tomarían a decisión de que fose en autobús, e iso son sete horas de troupeleo e curvas. Nin de broma.

				Almorzaron con tempo e despois botaron unha carreira para vestirse e marchar ao aeroporto. A maleta xa a tiñan repasada do día anterior cando comprobaron unha por unha que estaban todas as cousas da lista do que había que levar. 

				Había catro anos que a avoa Berta se empeñara en que os seus tres netos tiñan que pasar con ela unha semana no verán. As súas dúas fillas e o fillo, os tres, estaban divorciados e esa foi a razón pola que a avoa Berta cada vez vía menos os netos. Así que un ano xuntou nun cuarto os seus fillos e anuncioulles que non sairían de alí ata conseguir un acordo para ver os netos. E así foi: a avoa tería todos os veráns unha semana para ela cos nenos na súa casa de Santa Cruz de Ribadulla e habían coincidir sempre os tres. Era xa un costume ir ver a avoa no verán, por iso a todos lles estrañou tanto desta vez a súa chamada, meses atrás, tentando adiar a cita:

				Hai tres meses na casa de Carme

				—Ola, Carme, miña raíña! –saudou a avoa por teléfono.

				—Ola, mamá! –contestou Carme–. Como vai todo?

				—Ben, miña raíña, ben! Verás, chámote polas vacacións dos nenos.

				—Xa, mamá, non te preocupes, Martiño estará contigo a primeira semana de agosto como o ano pasado.

				—Non, verás, non é iso –dixo a avoa con ton de desculpa.

				—Ah, non? Que pasa entón, hai problemas con María ou con Pablo?

				—Non, non, non é iso –repetiu–. É só que me viría mellor a última semana de xullo ou a segunda de agosto.

				—Que? Pero que dis? Como que non che vai ben? Non che vai ben? Pero que tes que facer? Sempre estás a falar do ben que o ides pasar esa semana e de como agardas por ela. Mamá, sabes canto nos custa a todos poñernos de acordo nas datas? 

				—Xa, miña raíña, pero é que este ano non me vai ben.

				—Pero por que? Estás enferma? Pasa algo?

				—Non, non, non é iso –reiteraba a avoa.

				Carme estaba a exaltarse cada vez máis. Non lograba entender que demo ocorría. Se a súa nai pasaba todo o ano lembrando o asunto das vacacións dos nenos! E agora viña con estas!

				—Non é iso, non é iso.

				—Levo toda a conversa escoitando que «non é iso» Pódese saber o que é entón?

				—Só que veñen unhas amigas á casa e xusto coincide nesa semana.

				—Amigas, que amigas? Unhas amigas de fóra da vila? Pero quen son? Non as coñecerías por internet, mamá!

				Hai tres meses na casa de Iolanda

				—Como que unhas amigas? –Iolanda cambiou o teléfono de orella porque non daba creto ao que lle escoitaba dicir á súa nai.

				—Son unhas vellas amigas.

				—E non poden ir outro día? Coa que armaches para esixirnos esta semana ao ano non podo crer que agora nos veñas con estas!

				Hai tres meses na casa de Roberto

				—Mamá, non é posible cambiar a data! –Había xa un bo intre que Roberto estaba a berrar máis que a falar por teléfono–. Terás que apañarte con todos á vez, ou dicirlles ás túas amigas que non vaian! –sentenciou.

				Os tres primos foran postos ao corrente polos seus respectivos pais e nais do asunto «tan raro» da avoa e todos, por certo, insistiran en «xa me contarás quen son as amigas da avoa». Aínda que a visita lles estrañaba máis aos maiores que aos nenos, iso era antes de velas, porque logo xa lles estrañou a todos.

				A viaxe discorreu sen sobresaltos, ata se lle fixo
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