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  ¡ Bienvenidos a todos ! Bienvenue à tous !

  – ¡ Bienvenidos a todos ! nous lance le chauffeur de taxi avec un grand sourire.

  – Sí, sí ¡ moui bienne !1

  – Il n’a pas demandé comment tu allais, Luna ! On va revoir un peu l’espagnol ce soir, ce sera mieux. Vous pouvez réviser avec nous si vous voulez ! nous indique Lisa.

  – Tu es au courant que l’espagnol est ma seconde langue depuis quatre ans ? lance Lou, les yeux au ciel.

  
  – Gracias2. Je n’ai pas besoin de tes leçons ! je lui réponds.

  – Aaaah ! Nous voici enfin à Mexico ! déclare mon père en se retournant.

  On sourit toutes avant de grimacer en chœur parce qu’il se remet à chanter « Mexico, Mexiiicooo… sous le soleil qui chante », un air d’opérette immortalisé par Luis Mariano dans les années 50.

  – Tu crois qu’il espère que le chauffeur de taxi va entonner le refrain avec lui ? je souffle à Lou qui se met à rire.

  Je me tourne vers la fenêtre du van qui file dans la ville. Filer n’est d’ailleurs pas le terme exact. Mexico est une ville où le trafic est infernal et le chauffeur klaxonne toutes les dix secondes comme si c’était sa respiration naturelle. Son taxi roule très lentement le long d’avenues gigantesques où l’on aperçoit au passage des places bondées, des petits marchés, des gratte-ciel, et des bâtiments élégants. Mais ce qui retient surtout notre attention, ce sont les premiers signes du día de los muertos3 qui commencent à envahir la ville. On aperçoit des squelettes souriants suspendus dans les airs, des crânes dessinés sur les façades ou décorés dans les vitrines.

  – La fête des morts approche, lance Luna les yeux brillants.

  – Sí, sí, el dia de losse mouertosse, confirme Lisa.

  Son accent fait sourire le chauffeur qui se met à lui parler en espagnol. Elle hoche la tête gravement comme si elle comprenait tout.

  « El día de los muertos » est un véritable nom de code.

  Le déclencheur de cet incroyable voyage.

  Il y a un an, je savais juste que le Mexique est un pays d’Amérique du Nord qui partage une frontière avec les États-Unis au nord et avec le Guatemala et le Belize au sud. Un soir, à table, notre père a expliqué à ma mère qu’il avait eu des nouvelles de leur ami Philippe qu’ils avaient perdu de vue depuis quelques années.

  – C’est el día de los muertos à Mexico en ce moment et il m’a dit qu’ils étaient tous très occupés avec les préparatifs.

  – Ça veut dire quoi mouertosse ? a lancé Luna.

  
  – C’est qui ce Philippe ? a demandé Lisa.

  – Tu connais quelqu’un qui habite au Mexique ? j’ai commenté, étonnée.

  – Je ne savais pas que tu parlais l’espagnol couramment, a ironisé Lou. C’est cool si tu vas le voir là-bas !

  La fin de la phrase de Lou a eu un effet immédiat : on s’est toutes regardées.

  Toutes, c’est-à-dire, mes sœurs et moi, les quatre L. C’est notre surnom parce que nos parents Stéphane et Stéphanie Juin (aussi surnommés les Steph au carré) ont décidé de donner à leurs filles des prénoms commençant par L.

  Lou, 18 ans moins le quart comme elle aime le préciser, a dû être générale en chef dans une autre vie puisque dans celle-ci, elle nous dispense conseils ou ordres selon son humeur.

  Lisa, 10 ans et demi, s’intéresse à mille et un sujets à la fois mais elle est SURTOUT passionnée par le fait de partager TOUTES ses découvertes (nous, on est nettement moins enthousiastes dans ces moments-là !).

  Luna, notre petite dernière de 6 ans, établit tous les jours des records incroyables : elle peut passer du rire aux larmes à la vitesse de la lumière, bruitages inclus. Quant à moi, Laure, 13 ans, j’aime beaucoup mes sœurs MAIS je rêve d’être fille unique à chaque fois qu’elles franchissent la porte de ma chambre sans y avoir été invitées. C’est-à-dire 365 jours par an.

  – C’est un ami qui était en médecine avec moi à Paris, nous a expliqué notre père qu’on questionnait, il a rencontré Isabel, une étudiante mexicaine, quand maman et moi on était déjà en couple.

  – On était amis tous les quatre pendant quelques années, a ajouté notre mère, mais ensuite, ils sont partis vivre en Espagne avant de déménager il y a trois ans à Mexico et…

  Mes sœurs et moi on n’écoutait plus du tout. Sans avoir besoin de se parler, une idée était en train de prendre forme dans nos esprits.

  – Vous savez que c’est super important d’entretenir l’amitié, a déclaré Lou gravement dès que nos parents se sont tus. Un peu comme la flamme olympique qui ne s’éteint jamais.

  – J’ai lu une étude qui dit que retrouver de très anciens amis diminue le stress et maintient le cœur en bonne santé ! j’ai improvisé sans sourciller.

  
  – En réduisant la tension artérielle et en stimulant le système immunitaire, a complété Lou comme si elle était en sixième année de médecine.

  – Et apprendre une nouvelle langue, c’est bon aussi pour le cerveau ! a ajouté Lisa sur la même longueur d’onde que nous.

  Seule Luna est un peu sortie du cadre à cause du menu ce soir-là.

  – On mange quoi au Mexique ? Parce que moi, j’aime pas trop les courgettes quand même !

  Mes parents nous ont donné un petit cours d’histoire-géo sur le Mexique et ils nous ont parlé de la fête des morts.

  – Les Mexicains honorent leurs morts les 1er et 2 novembre, nous a dit notre père, mais pour eux, c’est une vraie fête qu’ils préparent à l’avance.

  – C’est la Toussaint en mode super joyeux ? j’ai demandé.

  – Exactement ! Et dans toutes les villes, il y a aussi des défilés de gens déguisés en squelettes.

  Pendant toute la soirée, on a parlé du Mexique et de ses coutumes et en allant se coucher ce soir-là, on avait toutes la même envie : y aller ! Le plan « Mexico c’est pour bientôt » a été déclenché dès le lendemain : il nous fallait convaincre les Steph au carré que le Mexique n’attendait plus que nous.

  On a passé deux mois à étudier la carte du pays, à échanger des mots en espagnol dès le petit-déjeuner, à chercher des chansons en rapport avec le Mexique (notre plus grosse erreur : mon père s’est mis à reprendre en boucle l’air de Luis Mariano). Et puis un soir, alors que Lisa faisait son énième conférence sur les Mayas, les premiers habitants du Mexique 2 000 ans avant notre ère, nous expliquant qu’ils ont laissé de très nombreux sites à visiter, notre père a ajouté :

  – Il y en a beaucoup dans une région appelée le Yucatán, non ?

  – Celle où on ira après Mexico ? a dit notre mère.

  Je me souviens encore du silence qui a suivi leurs paroles. On entendait juste Luna mâcher ses haricots verts (qu’elle déteste encore plus que les courgettes).

  – Le « on », c’est qui exactement ? j’ai demandé d’une voix hésitante.

  
  Vu le sourire de nos parents, on a tout de suite compris qu’on serait toutes du voyage. Quand ils ont ajouté qu’on partirait fin octobre pour assister aux réjouissances du célèbre día de los muertos, nos hurlements de joie ont été tels que les habitants de notre immeuble ont certainement dû se boucher les oreilles !

  Et aujourd’hui, notre arrivée dans Mexico semble presque irréelle tant nous en avons rêvé… D’ailleurs, quand Lisa nous annonce qu’« en vrai, il est une heure du matin en France », on se rend compte que les 7 heures en moins nous laissent indifférentes !

  Le taxi finit par déboucher dans un quartier un peu plus calme.

  – Hola, soy Luna y tennego seisse agnosse4, se met à répéter en boucle Luna.

  – Moui bienne ! commente Lisa en levant le pouce.

  – T’as vu comme je parle bien espagnol ? me demande Luna. Ils vont bien me comprendre nos amis mexicains, hein ?

  
  J’ai un peu envie de rire, mais je me contente d’acquiescer. Le taxi s’arrête enfin devant un portail en fer forgé, et alors qu’on sort tout juste de la voiture, les trois filles de la famille Dominguez-Surel apparaissent en même temps. C’est un véritable déluge de paroles !

  – ¡ Hola, bienvenidos en su casa5 !

  – Ils sont français, parle français Teresa Blanche !

  – Je fais ce que je veux.

  – On avait dit qu’on se présentait d’abord en espagnol. Hola, soy Alba Iris, y tu ¿ como te llamas ?6

  – Oui, mais tu sais bien que madaaame Rosa Marie sait tout !

  – Les filles, arrêtez de vous disputer ! Quel bonheur de vous accueillir !

  – Bonjour Stéphanie, bonjour Stéphane, bonjour les fiiilles !

  Dans la famille Dominguez-Surel, tout le monde parle en même temps : Philippe, qui s’approche pour serrer mes parents dans ses bras, Isabel, sa femme, qui a un accent adorable et leurs trois filles. Ces dernières se sont déjà emparées de nos sacs et nous font signe de les suivre à l’intérieur. En chemin, elles se présentent :

  – Moi, je suis Rosa Marie, j’ai 19 ans, dit l’aînée. Là c’est Teresa Blanche, 14 ans, et Alba Iris, 10 ans. On a toutes un prénom composé : espagnol et français. On affiche notre double nationalité !

  – C’est vrai qu’on vous appelle les quatre L ? nous demande Teresa Blanche.

  – C’est votre première fois à Mexico ? veut savoir Alba Iris.

  
  – Si vous n’avez jamais assisté à la fête du día de los muertos, préparez-vous !

  – J’espère que vous n’avez pas trop peur ?

  – Et que vous aimez le bruit ?

  [image: Cour pavée des Dominguez.]
  Il nous est impossible de répondre à cette avalanche de questions. D’abord parce qu’on n’a pas l’habitude de tomber sur des filles qui parlent ENCORE PLUS que nous (même Lisa n’a toujours pas ouvert la bouche) ! Mais surtout parce que le spectacle qui nous attend en passant la porte d’entrée nous impressionne.

  La maison de Philippe et Isabel s’organise autour d’une grande cour intérieure pavée de pierres avec en son centre une fontaine où l’eau s’écoule doucement. Des pots en terre cuite débordant de fleurs aux teintes chaudes et colorées cachent un petit banc en pierre. Les différentes pièces de la maison se répartissent sous une longue arcade tout autour de la cour. Il y règne une quiétude absolue.

  – Waouh ! lance Lou. On a du mal à croire qu’on est encore à Mexico !

  – Mais où est le bruit ? j’ajoute en me tournant vers les sœurs Dominguez, vous l’avez atomisé ?

  
  – C’est vraiment trop trop cool ici… murmure Lisa.

  – Oooooh on peut se baigner dans la fontaine ? s’exclame Luna, déclenchant les rires des sœurs Dominguez.

  Ces dernières nous entraînent sous les arcades pour poser nos sacs de voyage. Lou et moi nous sommes hébergées par l’aînée sur un canapé-lit tandis que Lisa et Luna dormiront sur un grand matelas juste à côté des lits des deux cadettes. Dans les deux chambres, ce sont les couleurs vives qui dominent, même si les lits, les bureaux et les commodes sont en bois noir sculpté.

  Dans celle de Rosa Marie
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