

    
        
          Das Pfand der Sünde - Vereint

        

        
        
          Das Pfand der Sünde, Volume 3

        

        
        
          Talia Finch

        

        
          Published by Küstenford&Rose Publishing, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      DAS PFAND DER SÜNDE - VEREINT

    

    
      First edition. September 9, 2026.

      Copyright © 2026 Talia Finch.

    

    
    
      Written by Talia Finch.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Inhaltsverzeichnis

Title Page

Copyright Page

1  Das Vermächtnis im Foyer

2  Melodien der Veränderung

3  Erste Akkorde im Halbdunkel

4  Hinter den Spiegeln der Vergangenheit

5  Bröckelnde Mauern

6  Die Glut am Kamin

7  Die alten Kontrakte

8  Der erste Kuss im Schnee

9  Geständnisse in der Küche

10  Das wahre Motiv

11  Verschmelzung der Seelen

12  Die Klärung der Schatten

13  Ein heiliger Abend voller Sinn

14  Die Last des Bruders

15  Das letzte Puzzleteil

16  Asche der Vergangenheit

17  Die Vorbereitung des Festes

18  Das große Wiedersehen

19  Unter dem Sternenhimmel

20  Ewiger Tanz

Further Reading: Das Pfand der Sünde - Verführt

About the Author

About the Publisher

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

[image: ]1  Das Vermächtnis im Foyer

[image: ]


Der Wind trieb feinen Regen gegen die hohen Fensterscheiben, als der Wagen vor dem Anwesen zum Stehen kam. Ich saß noch einen Atemzug lang reglos auf dem Rücksitz, die Hände im Schoß ineinander verschränkt, und sah durch das beschlagene Glas hinauf zu dem Haus, das in der grauen Dezemberluft wie etwas aus Stein und Schweigen wirkte. Es war nicht dunkel, nicht kalt im einfachen Sinn; eher gesammelt, beherrscht, als würde es jede Regung erst prüfen, bevor es sie hineinließ.

Maya war vor einigen Tagen gegangen. Elena hatte ihren Schritt getan. Und nun war ich die Letzte.

Der Gedanke machte mich nicht schwach, nur still. Ich zog den Mantel enger um mich, löste den Griff um meine Tasche und stieg aus. Der Kies unter meinen Schuhen knirschte leise. Die Luft roch nach Meer, nasser Erde und einem Hauch von Rauch, der aus verborgenen Schornsteinen aufstieg. Hinter mir schloss der Fahrer die Tür, ohne ein Wort, und fuhr davon, als würde er mich nicht mitnehmen wollen in die Stille, die jetzt vor mir lag.

Vor dem Eingang standen zwei hohe Laternen, deren Licht auf dem nassen Stein flackerte. Die schweren Türen waren bereits geöffnet. Ein warmer Luftzug strich mir entgegen, trug den Duft von poliertem Holz, Wachs und etwas Unbestimmtem, das ich erst später als die ruhige, gepflegte Ordnung des Hauses erkennen sollte. Ich trat über die Schwelle und blieb einen Moment stehen.

Das Foyer war größer, als ich es mir vorgestellt hatte. Die Decke wölbte sich hoch über mir, mit dezenten Leisten und einer maßvollen Pracht, die sich nie in den Vordergrund drängte. Ein mächtiger Kronleuchter hing über dem weiten Raum und streute goldenes Licht über Marmorboden und dunkle Wandpaneele. An der Treppe lag ein Teppich so tiefrot, dass er fast in den Schatten versank. Links öffnete sich ein Flügel aus Glas auf den Küstenblick, doch draußen war heute nur bleiernes Wetter, Meer und Himmel zu einer einzigen bewegten Fläche verschmolzen.

Ich zog die Handschuhe aus, weil meine Finger plötzlich zu kalt waren, und legte sie in die Tasche meines Mantels. Dann spürte ich, dass ich nicht allein war.

Am oberen Ende der Treppe stand ein Mann.

Er hatte nicht laut genug herabgesehen, um mich zu verraten, und doch war er sofort da gewesen, als hätte der Raum ihn aus seiner eigenen Dunkelheit geformt. Groß, tadellos gekleidet, die Haltung gerade und unnachgiebig. Sein Anzug saß mit einer Präzision, die fast wie ein Schild wirkte. Rabenschwarze Haare fielen ihm ordentlich zurück, nur an den Schläfen leicht ungebändigt vom Wind, der offenbar auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen war. Seine stahlblauen Augen ruhten auf mir mit einer Ruhe, die nichts Freundliches hatte und doch auch nicht hart im einfachen Sinn war. Eher kontrolliert. Wach. Bereit, jede Regung zu bemerken.

Adrian Thorne.

Mein Name schmeckte in meinem Kopf wie eine Entscheidung.

Er kam nicht sofort die Treppe hinunter. Er ließ mich kommen, bis ich mitten im Foyer stand und mein Atem im warmen Raum plötzlich zu deutlich wurde. Erst dann bewegte er sich. Nicht hastig, nicht zögernd. Jeder Schritt wirkte abgemessen, als gehöre selbst die Distanz zwischen uns noch ihm.

„Sophia Vance“, sagte er schließlich.

Seine Stimme war tiefer, als ich erwartet hatte, samtig und kühl zugleich, mit diesem rauen Unterton, der sich nicht anbot, sondern feststellte. Ich hob das Kinn ein wenig.

„Adrian Thorne.“

Ein kurzer Schatten huschte über seinen Mund, so flüchtig, dass ich ihn mir fast eingebildet hätte. „Offenbar mussten wir beide diesen Moment nicht länger hinauszögern.“

„Ich neige nicht dazu, Dinge länger hinauszuzögern als nötig.“

„Das hoffe ich doch.“

Ich hätte beinahe gelächelt, und genau das irritierte mich. Nicht seine Worte allein, sondern die Art, wie er sie sprach: als würde hinter der gepflegten Kälte bereits etwas anderes lauern, etwas Ungeduldiges, das er mit jeder Faser im Zaum hielt. Er sah nicht aus wie ein Mann, der Besuch erwartete, und doch auch nicht wie jemand, den man überraschen konnte. Eher wie jemand, der alles in seinem Leben unter Kontrolle hielt, bis auf die stillen Stellen, an denen die Kontrolle ihn selbst kostete.

„Dann bin ich also angekommen“, sagte ich.

„Ja.“ Seine Augen glitten einen Augenblick über mein Gesicht, nicht aufdringlich, eher prüfend, und kehrten dann zurück zu meinen Augen. „Sie sind die Letzte.“

Ich nickte. Natürlich wusste er das. Wir wussten es beide. Maya war fort. Elena ebenfalls. Ich war die Letzte, die das Haus mit dem Namen Vance betreten würde, um das auszuhalten, was zwischen uns vereinbart worden war, unter welchen Bedingungen auch immer. Das Wissen um meine Schwestern stand wie eine unsichtbare Reihe hinter mir, und doch fühlte ich mich in diesem Foyer eigenartig allein mit ihm.

„Wenn Sie wünschen“, sagte er nach einem kurzen Schweigen, „begleite ich Sie in Ihre Räume.“

Seine Höflichkeit war makellos. Gerade deshalb wirkte sie fast wie eine Provokation. Ich legte die Hand fester um den Henkel meiner Tasche.

„Später vielleicht. Ich würde zuerst gern wissen, wo ich hier bin.“

„Im Hause Thorne.“

„Das ist kein Ort, Adrian.“

Seine Brauen bewegten sich kaum merklich. Dann trat er einen halben Schritt näher. Nicht genug, um mich einzuschüchtern. Doch nah genug, dass ich die Wärme seiner Gegenwart spürte, unerwartet deutlich unter der kühlen Luft des großen Raumes.

„Nein“, sagte er leise. „Aber es wird einer werden, wenn Sie bleiben.“

Ich hätte mich an diesem Satz festhalten können wie an einer Kante, um nicht zu bemerken, wie er mich ansah. Doch ich tat es. Ich bemerkte es sehr wohl. Nicht wie ein Mann, der eine Vereinbarung kontrollieren wollte. Eher wie jemand, der sich in einer Situation wiederfand, die er selbst geschaffen hatte und nun nicht mehr vollkommen beherrschte.

Ein leises Geräusch kündigte Schritte an, dann erschien Martha an der Seite des Foyers. Ihre graumelierten Haare waren sorgfältig gesteckt, und in ihren warmen braunen Augen lag ein Blick, der mich sofort weniger fremd fühlen ließ. Sie neigte den Kopf freundlich.

„Miss Sophia“, sagte sie mit einem Lächeln, das wie eine kleine, echte Wärme in den Raum fiel. „Willkommen.“

Ich erwiderte den Gruß, dankbar für ihre Gegenwart. Doch ehe ich antworten konnte, meldete sich Adrian wieder.

„Martha“, sagte er knapp, aber nicht unfreundlich, „lassen Sie bitte Tee bringen. Und sorgen Sie dafür, dass Miss Vance in ihrem Zimmer alles findet, was sie benötigt.“

„Natürlich, Mr. Thorne.“

Martha wandte sich ab, und während sie davonlief, blieb für einen stillen Augenblick nur noch er und ich im Foyer zurück. Ich hatte plötzlich das Gefühl, dass auch die Luft zwischen uns dichter geworden war. Seine Hand lag locker an seiner Seite, doch ich sah die Spannung in den Fingern, die sich und sich wieder lösten. Als würde er etwas festhalten, das ich noch nicht benennen konnte.

„Sie wirken anders als Ihre Schwestern“, sagte er.

Ich hob eine Braue. „Das ist kein besonders kluger Einstieg.“

„Ich habe nicht behauptet, klug sein zu wollen.“

„Nein. Das passt eher zu Ihnen.“

Diesmal war der Schatten seines Ausdrucks deutlicher. Keine Belustigung, eher eine Art überraschtes Einverständnis. Er musterte mich einen Moment länger, und ich spürte, dass er nicht einfach nur meine Reaktion suchte. Er schien tatsächlich zu sehen, was ich ihm ohne Worte zeigte: dass ich nicht hier war, um mich zu verkriechen, und auch nicht, um ihm etwas zu schenken, was er leicht besitzen konnte.

„Dann“, sagte er, „werden wir wohl beide lernen müssen, was passt.“

Ich trat einen kleinen Schritt vor, so dass der Rand meines Mantels den Marmorboden streifte. Die Stille des Hauses umhüllte uns, aber sie war nicht leer. Sie war gespannt, als hielte sie die Luft an. Ich sah an ihm hoch, bewusst ohne Scheu, und bemerkte plötzlich eine Müdigkeit an ihm, die seine Haltung nicht verriet. Sie lag nicht im Gesicht, nicht offen, sondern tiefer, in dem kurzen Zögern hinter seinen Worten, in der Art, wie sein Blick für einen Atemzug weicher wurde, wenn er dachte, dass ich es nicht bemerken würde.

„Sie haben es nicht leicht gemacht“, sagte ich.

Er antwortete sofort. „Nein.“

Diese Ehrlichkeit traf mich unerwartet. Ich wollte etwas Spöttisches erwidern, etwas Scharfes, um die Lage unter Kontrolle zu halten. Doch bevor ich es konnte, sagte er: „Und ich werde Ihnen nicht versprechen, dass es leicht wird.“

„Das würde ich ohnehin nicht glauben.“

„Gut.“

„Das ist alles, was Sie zu sagen haben?“

Seine Augen ruhten nun unverhohlen auf mir. „Für den Moment reicht das.“

Ich wusste nicht, ob ich hätte zurückweichen oder näher treten sollen. Stattdessen blieb ich stehen und bemerkte, wie der erste Ärger des Weges, die Müdigkeit der Fahrt, das kühle Gewicht der Entscheidung langsam von mir abfielen. Nicht, weil der Ort freundlich gewesen wäre. Sondern weil seine Anwesenheit etwas Unerwartetes in sich trug. Unter seiner Strenge lag eine Spannung, als müsse er sich zusammenhalten, um nicht etwas zu zeigen, das er zu lange verborgen hatte.

Vielleicht war es das, was mich so irritierte. Nicht die Härte. Die Härte war verständlich. Es war die Sehnsucht darunter, die ich nicht hätte sehen dürfen und die ich doch sah. Sie lag in dem kurz gesenkten Blick, als hätte ihn etwas getroffen, das er sofort wieder verschloss. Sie lag in der Art, wie er mich ansah, nicht wie eine Last, sondern wie eine Antwort, die ihm selbst nicht geheuer war.

„Sie sehen mich an, als hätten Sie etwas erkannt“, sagte er.

Ich atmete langsam aus. „Vielleicht habe ich das.“

„Und was wäre das?“

Ich ließ meinen Blick einen Moment an seinem Gesicht verweilen, an den scharfen Linien seines Mundes, an der Spannung in seinem Kiefer. Dann sah ich zurück in diese stahlblauen Augen, die so wenig preisgaben und gerade dadurch so viel verrieten.

„Dass Sie nicht nur streng sind“, sagte ich. „Sondern sehr genau wissen, was Sie verlieren könnten.“

Für den Bruchteil einer Sekunde bewegte sich nichts. Dann wurde sein Blick dunkler, nicht drohend, eher getroffen. Als hätte ich eine Tür berührt, die er noch nicht öffnen wollte. Seine Hand hob sich fast unmerklich, blieb dann aber in der Luft stehen, als er sich anders entschied.

„Sie sollten vorsichtig sein, Sophia“, sagte er leise. „Mit Schlüssen, die Sie in meinem Haus ziehen.“

„Und Sie sollten vorsichtig sein“, entgegnete ich, „mit einer Stimme, die klingt, als wäre sie sonst nie ehrlich.“

Sein Atem ging einmal sichtbar ein und wieder aus. Dann trat er zur Seite und deutete mit einer fast altmodischen Geste in Richtung der inneren Halle.

„Kommen Sie“, sagte er. „Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Und den Rest werden wir nach und nach klären.“

Ich hob meine Tasche an, und als ich an ihm vorbeiging, war die Distanz zwischen uns plötzlich von einer so eigentümlichen Dichte, dass ich seinen Blick im Nacken spürte. Kein Besitzanspruch. Eher ein Widerstand gegen etwas, das ihn bereits stärker berührte, als ihm lieb war.

Als ich die Treppe hinaufging, hörte ich hinter mir seine Schritte. Ruhig. Abgewogen. Aber nicht fern.

Und zum ersten Mal seit ich das Anwesen betreten hatte, war ich mir nicht sicher, ob ich nur gekommen war, um ein Pfand zu erfüllen.

Vielleicht war ich auch gekommen, weil hinter dieser kalten Fassade ein Herz schlug, das schon viel zu lange auf jemanden gewartet hatte, der es nicht mit falschen Versprechen berührte.
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Als Adrian den Saal hinter sich gelassen hatte, blieb ich noch einen Moment im Gästezimmer stehen und lauschte dem leisen Nachklingen seiner Schritte im Korridor. Das Haus schien mit jeder Minute größer zu werden, je mehr sich die Tür zwischen ihm und mir schloss. Nicht feindseliger. Nur stiller. Als hielte es den Atem an.

Ich ließ den Blick durch das Zimmer gleiten, das man mir zugewiesen hatte: hohe Fenster, schwere Vorhänge in tiefem Grau, ein Bett mit akkurat gefalteter Tagesdecke, ein kleiner Tisch mit einer schmalen Vase und zwei frischen weißen Blumen darin. Alles wirkte so sorgfältig gewählt, dass es beinahe wie Zurückhaltung wirkte. Keine überflüssige Wärme, keine verspielten Details. Aber auch kein kalter Prunk, der mich verhöhnen wollte. Eher eine Ordnung, die sich an Gewohnheiten klammerte, weil sie nicht wusste, wohin mit sich.

Ich strich über den glatten Stoff des Fenstersitzkissens und ging dann zur Tür. Nicht, weil ich fliehen wollte. Eher, weil ich sehen wollte, wie sich dieses Anwesen anfühlte, wenn ich mich ihm nicht nur im Foyer stellte, sondern in seinen Gängen bewegte. Meine honigblonden Haare fielen mir dabei über die Schulter, und ich schob sie mit einer ungeduldigen Bewegung zurück, bevor ich den Griff anfasste.

Der Korridor war lang und still, doch nicht leer. Es roch nach poliertem Holz, nach etwas Warmem, das aus einer Küche in der Ferne herüberwehte, und nach dem sanften, staubfreien Duft von alten Stoffen. Kein muffiges Schloss, wie man es in Geschichten erfinden würde. Dieses Haus war lebendig auf seine eigene disziplinierte Art. Es wartete nur darauf, dass jemand ihm erlaubte, etwas weicher zu werden.

Ich ging langsam, damit mir nichts entging. Das Licht fiel blass durch die hohen Fenster und legte helle Streifen auf den Boden. Auf halbem Weg hörte ich ein gedämpftes Klirren von Geschirr und blieb kurz stehen, doch niemand trat heraus. Stattdessen zog ein anderer Klang meine Aufmerksamkeit an—so leise, dass ich erst glaubte, ihn mir einzubilden. Ein einzelner Ton, tief und voll, irgendwo in der Nähe des hinteren Flügels des Hauses. Dann noch einer. Dann ein kleiner, unsicherer Ablauf von Tönen, wie eine Hand, die vorsichtig prüft, ob eine Tür offensteht.

Ich folgte dem Klang, ohne mir einen Grund dafür zu geben.

Je weiter ich ging, desto wärmer wurde die Luft. Der Flur öffnete sich zu einer breiteren Galerie, an deren Ende eine halb offene doppelte Tür stand. Dahinter lag der Musiksalon. Ich blieb im Rahmen stehen und atmete unwillkürlich langsamer.

Der Raum war von einer stillen Pracht, die nicht prahlen musste. Hohe Fenster gaben den Blick auf die raue Küste frei, wo das Meer unter einem bleichen Himmel lag und die Wellen sich dunkel und unruhig bewegten. Vor diesem Panorama stand der Flügel—ein Bösendorfer, makellos, tiefschwarz und so schön, dass ich für einen Moment vergaß zu blinzeln. Seine Oberfläche fing das Licht ein wie Wasser in der Nacht. Die Tasten schimmerten elfenbeinfarben, und die langen Linien des Instruments wirkten gleichzeitig streng und einladend, als könne es jede Wahrheit aufnehmen, die man ihm anvertraute.

Meine Finger zuckten, bevor ich mich daran erinnerte, dass ich noch immer im Türrahmen stand.

„Sie dürfen ruhig näher kommen“, sagte eine warme Stimme hinter mir.

Ich drehte mich um. Martha Brooks stand ein paar Schritte entfernt und hielt ein Tablett mit einer Teekanne und zwei Tassen in den Händen. Ihre graumelierten Haare waren ordentlich zurückgesteckt, ihr Blick freundlich und aufmerksam zugleich. Sie hatte diese Art von Ruhe, die nicht leer war, sondern getragen. Als hätte sie schon viele Stürme gesehen und gelernt, ihnen mit einer Tasse Tee zu begegnen.

„Ich wollte nicht stören“, sagte ich leise.

„Im Gegenteil.“ Ein Lächeln zog über ihr Gesicht. „Der Raum wirkt erst richtig, wenn ihn jemand betritt, der Musik liebt.“

Ich trat ganz ein und ließ die Tür hinter mir offen. „Ist der Flügel ... immer hier?“

Martha stellte das Tablett auf einem kleinen Seitentisch ab und strich mit einer fast zärtlichen Geste über den Rand des Tisches. „Er war immer hier. Aber er wurde lange nicht so oft berührt, wie es ihm guttut.“

Ich ging näher. Nicht zu nah. Noch nicht. Der Salon war warm, doch die Fensterfront erinnerte mich beständig daran, wie kalt es draußen sein musste. Der Kontrast ließ den Raum noch intimer erscheinen. Auf einem kleinen Beistelltisch lagen Notenblätter, ordentlich gestapelt, als warteten sie geduldig auf eine Entscheidung.

„Darf ich?“, fragte ich und deutete auf den Hocker.

Martha nickte nur.

Ich setzte mich und legte die Hände auf den Schoß, bevor ich sie endlich auf die Tasten senkte. Das Holz fühlte sich kühl an, glatt und vertraut. Ein einziges, vorsichtiges Es-Dur füllte den Raum, dann ein zweiter Akkord. Der Klang war so klar, dass ich unwillkürlich die Schultern sinken ließ. Es war, als würde der Flügel nicht nur antworten, sondern mich erkennen.

Hinter mir hörte ich Martha leise ausatmen. „Wunderschön“, murmelte sie.

Ich spielte noch ein paar Töne, nicht als Melodie, sondern wie eine Begrüßung. Etwas in mir wurde ruhiger, sobald der Raum auf diese Weise mitschwang. „Er klingt, als hätte er viel zu erzählen.“

„Das hat er auch“, sagte Martha. „Und bis vor kurzem hat ihn hier kaum jemand angehört.“

Ich wandte den Kopf ein wenig zu ihr. „Bis vor kurzem?“

Sie nahm auf einem Sessel am Rand des Raumes Platz, ohne ihre Haltung zu verlieren. Das Tablett blieb neben ihr stehen, der Tee dampfte leise. „Seit Sie und Ihre Schwestern hier sind, ist das Haus ... anders.“

„Anders wie?“

Marthas Blick glitt zu den Fenstern, hinter denen das Meer sich unruhig bewegte. „Weniger still. Weniger streng. Adrian geht nicht mehr nur wie ein Mann durch seine Räume, der alles unter Kontrolle halten muss. Er bleibt häufiger stehen. Hört zu. Kommt in Zimmern vorbei, in die er sonst nur aus Pflicht gegangen wäre.“

Ich ließ die Hände über die Tasten gleiten, ohne zu spielen. „Das klingt, als wäre er sehr beschäftigt mit seiner eigenen Kontrolle.“

Ein leises, fast amüsiertes Schnauben entkam ihr. „Das ist höflich ausgedrückt. Adrian kontrolliert alles. Gespräche. Termine. Fenster, die zu früh geöffnet werden. Und sich selbst am allerliebsten.“

Ich musste trotz allem lächeln. „Das habe ich schon bemerkt.“

„Natürlich haben Sie das.“ Martha neigte den Kopf. „Sie schauen ihn nicht an wie jemand, der eingeschüchtert ist. Das ist ... ungewöhnlich.“

„Soll ich eingeschüchtert sein?“

Sie hob die Schultern. „Das hängt davon ab, wen Sie fragen.“

Ich sah wieder auf die Tasten. Über ihnen lag die helle Spiegelung des Fensters, und für einen Moment wirkte es, als lägen Meer und Musik direkt nebeneinander. „Adrian scheint nicht gerade ein Mann zu sein, der Gesellschaft sucht.“

„Nein“, sagte Martha sanft. „Aber er ist ein Mann, der Einsamkeit gut ertragen hat. Zu gut, wenn Sie mich fragen. Und genau deshalb fällt es so auf, dass es ihm seit Ihrer Ankunft schwerer fällt.“

Meine Finger verharrten. „Wirklich?“

„Wirklich.“ Ihre Stimme blieb freundlich, aber der Satz hatte Gewicht. „Sie drei haben im Haus etwas gelöst, ohne es zu wollen. Oder vielleicht gerade, weil Sie es nicht mit Absicht tun. Ihre Schwester Elena hat ihn herausgefordert. Maya hat ihn zum Zuhören gebracht. Und Sie ...“ Sie lächelte kleiner. „Sie bringen ihn dazu, anders zu sehen.“

Ich drehte mich nun ganz zu ihr. „Das klingt gefährlich.“

„Für wen?“

Die Frage hing zwischen uns, leicht wie Staub im Licht. Ich hatte keine schnelle Antwort darauf. Für ihn? Für mich? Für das Gleichgewicht dieses seltsam lebendigen Hauses? Stattdessen ließ ich meine Hände erneut auf die Tasten sinken und spielte eine kleine, weiche Folge, die eher nach Frage als nach Antwort klang.

Martha beobachtete mich eine Weile schweigend. Dann sagte sie: „Als die erste Ihrer Schwestern ankam, war dieses Haus wie ein sauber gefegter Flur. Alles an seinem Platz. Aber niemand blieb lange genug stehen, um zu merken, ob es dort überhaupt noch Wärme gibt. Seit Sie hier sind, verbringt er mehr Zeit in Räumen, die früher leer blieben. Er lässt sich unterbrechen. Nur selten, aber öfter als früher. Und das ist bei ihm beinahe ein Wunder.“

„Sie klingen, als würden Sie ihn kennen.“

„Seit vielen Jahren.“ Ihre warme braune Augen wurden sanfter. „Ich habe ihn als junger Mann gesehen, bevor er gelernt hat, jede Regung zu verstecken. Er war damals schon still, aber nicht so verschlossen. Etwas ist passiert, das ihn sehr früh dazu gebracht hat, Nähe als etwas zu betrachten, das man sich nur unter strengen Bedingungen erlauben darf.“

Ich wusste nicht, ob ich darauf antworten sollte. Also spielte ich weiter, ein paar helle, tastende Töne, die sich langsam zu einer weicheren Melodie verbanden. Der Klang füllte den Raum, mischte sich mit dem fernen Grollen des Meeres und der leisen Wärme des Tees.

„Und doch“, sagte Martha nach einer Pause, „hat er Sie heute nicht einfach weggejagt.“

Ich konnte mir das Lächeln nicht ganz verkneifen. „Ist das sein übliches Verhalten?“

„Wenn er nervös ist, ja.“ Sie hob die Augenbrauen. „Aber bei Ihnen war er eher aufmerksam. Das ist nicht dasselbe.“

Die Tür am anderen Ende des Salons blieb geschlossen. Ich sah unwillkürlich dorthin, obwohl ich wusste, dass Adrian nicht einfach so wieder auftauchen würde. Und doch hatte der Raum sich verändert, seit wir über ihn gesprochen hatten. Seine Abwesenheit wirkte fast körperlich.

„Er wirkt nicht wie jemand, der sich verändert“, sagte ich.

„Das sind die gefährlichsten Männer“, erwiderte Martha trocken. Dann wurde ihr Ton weicher. „Die, bei denen man erst spät merkt, wie sehr sie hoffen, dass jemand sie trotzdem sieht.“

Ich ließ die Worte in mir nachhallen, während ich die Melodie beendete. Der letzte Ton schwebte noch einen Augenblick über dem Raum, ehe er sich im Holz verlor. Ich hob die Hände von den Tasten und legte sie einen Moment still in den Schoß.

„Er lässt uns also nicht nur hier wohnen“, sagte ich leise. „Er lässt etwas zu.“

Martha stand auf und trat an den Flügel, allerdings nicht so
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