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    ¿Y si pudieras tener una cita con el protagonista de tu novela favorita?


    «Todos los préstamos se realizan bajo la exclusiva responsabilidad del lector.»


    Tess Hardy ha leído suficientes novelas románticas para saber que los hombres perfectos solo existen entre las páginas de un libro.


    Así que, cuando recibe una invitación para visitar una misteriosa biblioteca donde los grandes héroes de la literatura pueden abandonar sus historias durante unas horas y tener una cita con sus lectoras, no puede resistirse. ¿Quién diría que no a un paseo con Heathcliff, una cena con Rochester o un encuentro con su eterno amor literario, el señor Darcy?


    Pero la Biblioteca del Amor guarda mucho más que libros.


    Gabe Sharma, el atractivo y reservado bibliotecario que protege sus secretos, parece decidido a mantener sus puertas cerradas y a arruinar todas las citas de Tess. Sin embargo, cuanto más intenta alejarla de la magia que esconde ese lugar, más evidente resulta que el hombre capaz de hacerle perder la cabeza quizá no haya salido de ninguna novela.

  

  
     


     


    Sarra Manning


    Es una de las autoras más reconocidas de la comedia romántica británica. Periodista y editora durante años, ha colaborado con medios como ELLE, The Guardian o Time Out antes de dedicarse plenamente a la escritura.


    Sus novelas, traducidas a varios idiomas, destacan por combinar humor, romance y personajes llenos de encanto. Vive en el norte de Londres, rodeada de montañas de libros.

  

  
    
      [image: Sarra Manning. Todos los hombres de mis libros. Vera]
    
  

  
    Dedicado a Kayleigh McKnight.


    Gracias por confiarme las llaves de la Librería del Amor y por enseñarme esa valiosa lección vital: que siempre debemos esperar e incluso exigir aplausos cuando hacemos las cosas bien.

  

  
    La Biblioteca del Amor


    Términos y condiciones de préstamo:


     


    
      	Todos los préstamos son responsabilidad exclusiva del prestatario.


      	Los préstamos deberán devolverse a la biblioteca antes de la medianoche del día en que se hayan efectuado.


      	La renovación de los préstamos queda a discreción del bibliotecario jefe.


      	Los préstamos deberán devolverse en el mismo estado en que fueron entregados.


      	Cualquier daño o pérdida de un préstamo conllevará la expulsión permanente de la biblioteca. Asimismo, la Biblioteca del Amor podrá emprender acciones legales o reclamar una compensación económica. La adopción de cualquiera de estas medidas quedará a discreción del bibliotecario jefe.


      	Todos los prestatarios deberán leer y firmar los presentes Términos y Condiciones antes de que pueda efectuarse cualquier préstamo.


      	La Biblioteca del Amor no se hace responsable de los daños emocionales, la angustia o los traumas que el prestatario pueda sufrir como consecuencia de un préstamo.

    

  

  
    ¡Esperando a un héroe!


    «Olvídate del hombre perfecto, yo quiero un señor Darcy», dice Tess Hardy, eterna soltera de The Sunday Sentinel.


     


    Es una verdad universalmente aceptada que una mujer soltera con un buen trabajo, grandes amigas y el armario lleno de vestidos bonitos debe de estar buscando un hombre. Así que os pregunto, os suplico que me respondáis: ¿dónde se han metido todos los hombres buenos?


    Una cosa está clara: no los venden en el supermercado de mi barrio. Recorro los pasillos esperando cruzar una mirada con algún desconocido atractivo que esté tocando aguacates o eligiendo un vino por su añada y sus notas de cata, y no por la graduación alcohólica o porque esté de oferta. Sueño con un flirteo sofisticado e ingenioso mientras los dos alargamos la mano al mismo tiempo hacia la última hogaza de pan de masa madre y, antes de darnos cuenta, estamos aprovechando una oferta de «Cena para dos». Pero mis sueños nunca se hacen realidad y tengo que conformarme con el premio de consolación conocido popularmente como «cena de chicas».


    Los hombres buenos tampoco están en mi gimnasio. En cambio, está lleno de hombres no tan buenos que acaparan las pesas, se empeñan en explicarte cómo se usa la cinta de correr con un paternalismo insufrible y emiten unos ruidos de lo más desagradables mientras levantan peso.


    Y los hombres buenos, desde luego, tampoco están en mi móvil. Las aplicaciones de citas están llenas de hombres muy, muy malos que siempre son más bajos, más calvos y bastante más amargados de lo que aparentan en sus perfiles.


    Hubo uno que decía ser trader de criptomonedas. Cuando le pregunté si debía invertir en bitcoin o en NFT (porque me tomo las citas muy en serio), resultó que en realidad se refería a los Robux que ganaba jugando a Roblox. Prefiero no entrar en detalles. Cuando rechacé amablemente una segunda cita —la sola idea de seguir hablando de Roblox me parecía traumática—, me mandó un mensaje hecho una furia exigiéndome que le devolviera el dinero del capuchino con leche de soja y el brownie a los que me había invitado y me amenazó con llevarme a los tribunales.


    Con otro quedé para dar un paseo un domingo junto a Bertie, su golden retriever. Bertie era encantador, pero su dueño —que llevaba pantalones rojos, toda una señal de alarma— no recogió sus excrementos y, cuando otro perro intentó olerle el culo a Bertie (que, ahora que lo pienso, quizá sea mejor forma de conocer a alguien que Tinder), intentó darle una patada.


    ¿Y qué me decís del hombre con el que quedé para tomar algo al salir del trabajo y que me recorrió con la mirada de arriba abajo antes de decirme: «Yo solo salgo con chicas que sean un ocho o más, y tú no llegas ¿ni al seis?». Sí, claro que lloré cuando llegué a casa.


    Y no olvidemos a todos los hombres que me han dicho a la cara que soy demasiado gorda, demasiado mayor, demasiado ruidosa, demasiado sabelotodo, demasiado rubia (al parecer ese solo salía con pelirrojas) y, en general, demasiado. También están los que me dicen que no soy suficiente: ni lo suficiente sexi, ni lo suficiente delgada, ni lo suficiente inteligente, ni lo suficiente divertida. Y, aun así, la gente —especialmente mi madre— insiste en decir que la exigente soy yo.


    ¿Es de extrañar que ya no me sienta como la mujer joven y llena de vida que era antes de descargar Bumble? Me gusta pensar que soy realista. Sé que el príncipe azul no existe y que, si existiera, probablemente no se fijaría en mí, pero ya no soporto el interminable desfile de sapos y, desde luego, no pienso besar a ninguno más. Con razón estoy agotada de las citas. Harta de intentar ligar. Prácticamente resignada a convertirme en una solterona.


    Sí, sí, ya sé que algunas mujeres son perfectamente felices estando solteras, pero yo no soy una de ellas. Quiero el encuentro casual, quiero el vértigo de enamorarme y esa sensación de que todo encaja cuando conoces a la persona indicada. Por encima de todo, quiero mi final feliz.


    Además, a finales de verano tengo la reunión por el quince aniversario de nuestra graduación universitaria y no me hace ninguna gracia presentarme tan soltera como cuando empecé la carrera con dieciocho años recién cumplidos.


    Resulta bastante difícil mantener la esperanza mientras camino hacia otra cita mediocre con un hombre que el algoritmo ha decidido que es compatible conmigo. ¡Pero no todo está perdido!


    Hace poco descubrí una fuente inagotable de jóvenes maravillosos con los que me encuentro todas las noches. Me acurruco con ellos en el sofá mientras me susurran palabras al oído. Y eso no es todo: me los llevo a la cama en la primera cita. Nadie puede culparme teniendo en cuenta cómo me aceleran el corazón, me ponen la piel de gallina y jamás me aburren con su interminable charla.


    Lo mejor de todo es que ni siquiera tuve que descargarme otra aplicación para conocer a estos apuestos galanes. Bastó con la de mi librería favorita.


    Todo empezó hace algo más de un año, cuando mi club de lectura, las «Romance Girlies», decidió tomarse un descanso del romantasy para leer Frankenstein, de Mary Shelley. Para ser sincera, puede que algunas no llegáramos a leer el libro y nos conformáramos con ver la adaptación televisiva, protagonizada por dos actores muy atractivos. En cualquier caso, aquello me hizo recordar mi juventud, cuando vivía en el campo, con una conexión a internet pésima, sin televisión por cable y con la modesta biblioteca de mis padres: una colección de clásicos con cubiertas de imitación de cuero y títulos estampados en dorado. Tenía que conformarme con Jane Austen, Charles Dickens, las hermanas Brontë y unos cuantos autores victorianos ya fallecidos. Entonces no me importaba, y tampoco me importa ahora volver a perderme entre las páginas de esos libros tan queridos y en los brazos —por desgracia, solo metafóricos— de mis héroes románticos favoritos.


    Dejadme vivir mis fantasías de La edad de la inocencia junto a Newland Archer. Dejadme aliviar la frente atormentada y melancólica del conde de Montecristo. Y aunque Jane Austen creó a muchos solteros maravillosos —mención especial para el capitán Wentworth, de Persuasión, y el señor Knightley, el digno pretendiente de Emma Woodhouse—, yo quiero brindar por el único e incomparable Fitzwilliam Darcy. Con sus diez mil libras de renta al año, su magnífica finca de Pemberley y, por supuesto, su imponente presencia, está muy cerca de ser el hombre perfecto.


    No vivo completamente desconectada de la realidad. Sé que un héroe de ficción jamás podrá corresponder a mi amor. Pero tampoco esperará que le haga una felación por haberme invitado a un menú del día, como sí hicieron algunos hombres de carne y hueso que podría mencionar.


    Así que, hasta que encuentre un señor Darcy de verdad —y hay días en los que me parece más probable encontrar un unicornio—, dejadme disfrutar de mis novios de papel. Puede que no me den ese final feliz con el que siempre he soñado, pero, por ahora, esta felicidad prestada me basta.

  

  
    Capítulo 1


    Tess Hardy recorrió con el dedo su nombre, escrito en mayúsculas y en cuerpo 24. Su propia firma como autora. Bueno, habría preferido que no la describieran como «eterna soltera» en cuerpo 24, pero allí estaban las palabras que había escrito —mil ciento cincuenta y dos, para ser exactos— ocupando dos páginas enteras de The Sunday Sentinel.


    También había una fotografía enorme de ella. Estaba tumbada en la cama de Saskia, su compañera de piso. Como Saskia era la propietaria del piso, tenía el dormitorio más grande, con unos ventanales por los que entraba a raudales el sol de abril. Un sol que, desde luego, no tuvo ninguna compasión.


    Como la mayoría de los millennials, Tess sabía hacerse una buena selfi. Sabía que su perfil bueno era el izquierdo y que debía levantar todo lo posible el brazo con el que sujetaba el móvil. El grito silencioso con la boca abierta tan popular entre las influencers de todo el mundo nunca le había favorecido. Le hacía la cara demasiado redonda. Le iba mucho mejor inclinar ligeramente la cabeza, sonreír apenas y concentrarse en la mirada.


    Por eso le resultó tan desconcertante que, fotografiada por un supuesto profesional, apareciera encorvada y con un inquietante parecido a Shrek, entrecerrando los ojos por culpa del resplandor del sol. Era de sobra conocido que los editores de The Sentinel no permitían que las mujeres aparecieran en sus páginas llevando pantalones ni nada que se pareciera remotamente a la moda. A Tess la habían obligado a ponerse un vestido rojo ajustado y a adoptar una pose de femme fatale. No estaba especialmente orgullosa del resultado.


     


    Podrías haberte metido la tripa.


    ¿Y por qué no te pusiste la faja moldeadora que te regalé por tu cumpleaños?


    Además, ¿tanto te costaba darte un cepillado al pelo?


    ¿Es que no tienes cepillo?


    Tampoco puedo creer que hayas escrito sobre felaciones en un periódico nacional, Tessa. Ya sabes que hago pilates con la mujer del párroco. No voy a poder volver a mirar a Marion a la cara.


    Y encima te metes conmigo. Yo nunca dije que fueras exigente. Lo que dije fue que, si querías encontrar pareja, tendrías que conformarte.


    Antes o después. El tiempo pasa para todo el mundo.


    A los treinta y tres años yo ya estaba casada, tenía tres hijos y tu padre y yo hacía tiempo que nos habíamos comprado la casa.


    Tus dos hermanos pequeños tienen relaciones estables.


    Aunque los dos podrían haber aspirado a algo mucho mejor.


    En fin, si dedicaras menos tiempo a quejarte de los hombres que conoces y más a adaptarte a lo que hay, ya estarías casada.


    Y los libros son de cuero auténtico. No tienen nada de falso.


    El departamento de verificación de datos de tu periódico deja mucho que desear.


     


    Tess habría preferido que, cuando su madre tenía algo que decir —es decir, casi siempre—, lo resumiera en un único mensaje largo y cargado de veneno. Pero no. Lo dividía en una sucesión interminable de reprimendas enviadas por SMS (ni siquiera usaba WhatsApp, que resultaba bastante menos agresivo), de modo que, cada vez que sonaba el móvil, Tess sentía que perdía un poco más las ganas de vivir.


    Por desgracia, su madre no era muy distinta de los lectores de The Sunday Sentinel, que tampoco parecían tener el menor reparo en expresar su opinión en la sección de comentarios cuando Tess entró a comprobar qué tal estaba funcionando su artículo.


    El artículo se había compartido 547 veces. Tenía 386 «Me gusta», pero también 428 «No me gusta». ¡Y los comentarios!


    Despiadados.


    Brutales.


    En comparación, su madre parecía la Madre Teresa.


     


    Está claro que es una de esas feminazis que solo atraen a calzonazos.


    Deja de quejarte y vuelve a la cocina.


    Un seis ya es ser generoso. Yo no le daría más de un cuatro.


    Roza la obesidad mórbida. En vez de quejarse de los hombres que van al gimnasio para ponerse en forma, debería hacer lo mismo.


     


    Tess deseó tener la fuerza de voluntad suficiente para dejar de leer los comentarios. La misma que le habría gustado tener para plantarse después de la primera copa de sauvignon blanc cuando quedaba a tomar algo al salir del trabajo.


    Pero, tres horas y dos botellas después, acababa lanzándose de cabeza sobre un cubo de alitas de pollo picantes.


    Soñaba con llevar una vida de éxito en lugar de aquella existencia que parecía una obra en construcción. Una obra paralizada. Por eso llevaba dos semanas cuesta abajo, desde que recibió la invitación para la reunión de antiguos alumnos de la universidad. La fecha se alzaba ante ella como una amenaza inmensa, muy parecida al iceberg que hundió el Titanic.


    Aquella reunión era la ocasión perfecta para hacer balance. Y el de Tess era desolador. No estaba donde quería estar, no hacía lo que quería hacer y, sobre todo, no quería a nadie ni nadie la quería a ella.


    De todos modos, aún estaban a finales de abril y la reunión no era hasta finales de agosto. En cuatro meses podían pasar muchas cosas. Su vida podía cambiar por completo. Aunque la experiencia le decía que probablemente no sería así, Tess seguía aferrándose a la esperanza.


    Podía empezar por un pequeño paso: dejar de leer los comentarios.


    Así que hizo una foto de su artículo en el periódico y la subió a Instagram.


     


    ¡Mi último artículo para @TheSundaySentinel! ¿Hay alguien más desesperado por encontrar a su señor Darcy? #aventurasencitas #dóndesehanmetidotodosloshombresbuenos #periodistaseninstagram


     


    Tess sintió una punzada que prefirió ignorar mientras escribía el último hashtag. Ella no era periodista. A pesar del extenso artículo que ocupaba las páginas diez y once del periódico que tenía delante, no era realmente escritora. Apenas podía considerarse algo parecido.


    Como en tantos otros aspectos de su vida, su carrera nunca había terminado de despegar.


    Tenía treinta y tres años, como su madre se encargaba de recordarle constantemente. Llevaba ocho trabajando en The Sunday Sentinel. Cuando dejó The Elstree Observer —su primer empleo después de la universidad— atraída por el brillo de Londres y las elegantes oficinas del grupo editorial Sentinel, en la ribera sur del Támesis, estaba convencida de que había llegado su momento.


    Tess no estaba hecha para un periódico local. Cubrir los interminables plenos del ayuntamiento le parecía un suplicio. Siempre acababa llorando cuando tenía que llamar a la puerta de una familia que acababa de perder a un ser querido. Soñaba con conseguir un puesto en una revista de moda, donde pudiera escribir artículos ingeniosos sobre la mujer moderna, o convertirse en una periodista valiente y mordaz capaz de sacar a la luz los secretos del poder.


    Conseguir un puesto fijo como redactora en The Sunday Sentinel le parecía el siguiente paso lógico, aunque sus lectores fueran mayoritariamente habitantes de los suburbios, conservadores y proclives a escandalizarse por cualquier cosa, desde los «parásitos del sistema» hasta el vaginismo.


    Había llegado llena de ilusión, pero ni siquiera consiguió acercarse a la sección de Reportajes. La destinaron durante dos semanas al departamento de Soluciones Creativas para cubrir una baja y nunca volvió a salir de allí.


    Soluciones Creativas no pertenecía ni al departamento de Publicidad ni al de Redacción, sino a una especie de limbo entre ambos donde había muy poco de creativo. Tess se pasaba los días escribiendo publirreportajes, esos hijos bastardos a medio camino entre un anuncio y un artículo.


    Las empresas que pagaban por aparecer en los publirreportajes de The Sunday Sentinel solo querían atraer la atención —y el dinero— de sus lectores. Tess sabía más sobre invernaderos, cruceros y pantalones de algodón con cintura elástica de lo que cualquier mujer curiosa de poco más de treinta años debería saber.


    Ni siquiera disfrutaba de las ventajas del puesto. Tess jamás había podido aprovechar, por ejemplo, una maravillosa escapada de tres días a los majestuosos fiordos noruegos. Su jefa, Claire, se apropiaba siempre de cualquier invitación o regalo antes que nadie. Y eso cuando no estaba controlando hasta el último detalle de la vida de Tess.


    —Ah, Tess, ¿trabajando duro o simplemente calentando la silla? —dijo una voz irritante a su espalda—. El móvil debería estar guardado durante el horario de trabajo.


    Hablando del rey de Roma. En el caso de Claire, el diablo no vestía precisamente de Prada; era más de Karen Millen.


    Tess guardó el móvil en el cajón de su escritorio. El extensísimo manual del empleado de Sentinel no decía nada sobre la obligación de guardar el teléfono. Era otra de las normas absurdas de Claire, diseñadas exclusivamente para convertir la vida laboral de sus subordinados en un suplicio interminable.


    —Recursos Humanos dice que tenemos derecho a un descanso de pantalla de diez minutos por cada dos horas de trabajo —replicó Tess, atreviéndose a sostenerle la mirada a Claire con sus ojos color café.


    —No es un descanso de pantalla si estás mirando el móvil —respondió Claire—. ¿Y por qué tienes un periódico por medio? Sabes perfectamente que aquí tenemos una política de escritorio limpio.


    —Es The Sunday Sentinel —respondió Tess—. El periódico para el que trabajamos.


    Claire bajó la vista hacia el ejemplar abierto por el artículo de Tess.


    —No te hagas demasiadas ilusiones, Tess —dijo con frialdad—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Diez años?


    —Ocho —respondió Tess con un suspiro.


    —Tu primer artículo para la sección editorial en ocho años. Y solo porque agotaste la paciencia de la pobre Sarah.


    Sarah era la nueva editora de Reportajes, contratada con la misión de rejuvenecer los contenidos y atraer a lectores que todavía no estaban preparados para los pantalones de algodón con cintura elástica.


    Había publicado un mensaje en el Slack de la empresa pidiendo ideas para nuevos reportajes. Ocho años en Soluciones Creativas habían hecho mella en la autoestima de Tess y, de no haber sido por su club de lectura, las Romance Girlies, probablemente nunca habría enviado aquella propuesta.


    Después de Frankenstein, nadie tenía muchas ganas de seguir leyendo clásicos. Ni siquiera la propia Tess. Pero Orgullo y prejuicio era diferente. Nunca le costaba volver a él. Era un auténtico placer. El modelo sobre el que se construían todas las novelas románticas que había leído y amado. Cuando estaba con sus amigas, Tess se convertía en la versión segura de sí misma, divertida y llena de ingenio que aparecía en sus artículos. Así que no había tenido ningún problema en levantarse en mitad del bar donde, en teoría, debían estar comentando la última novela de Ali Hazelwood, para proponer Orgullo y prejuicio. Aunque salieron a relucir algunas de sus desastrosas citas —sobre las que ya las había puesto al corriente con todo lujo de detalles—, la mayor parte de la conversación giró en torno a la dinámica del personaje gruñón y la chica alegre, la tensión entre enemigos que terminan enamorándose y el inevitable: «¡Dios mío, chicas, es que él se enamora primero y cae rendido!».


    Así que, cuando Tess comentó la convocatoria de Slack en el club de lectura, las Romance Girlies la animaron sin dudarlo. Para entonces todas habían leído y adorado Orgullo y prejuicio, y el veredicto fue unánime: tenía que preguntarse qué haría Elizabeth Bennet.


    Elizabeth Bennet no se quedaría de brazos cruzados lamentándose por su falta de confianza en sí misma. Era una mujer decidida. No tenía miedo de llamar a las cosas por su nombre ni de decirle a Darcy que era un orgulloso insoportable y que tendría que rebajarse un poco si quería merecer su amor.


    Elizabeth Bennet presentaría una propuesta sobre el suplicio de las citas modernas frente al ideal del héroe romántico clásico. Y eso fue exactamente lo que hizo Tess. No creía haber sido especialmente insistente durante el amable intercambio de correos que mantuvo con Sarah hasta perfilar una idea que terminó por convencerla. Pero, si Sarah lo había vivido de otra manera y se lo había comentado a Claire... Solo de pensarlo sintió que se le encendían las mejillas, mientras su jefa sonreía con expresión satisfecha.


    —No tiene nada de malo no servir para el periodismo editorial —dijo Claire en un tono aparentemente conciliador—. Si aprendieras a seguir las normas de la empresa sin protestar tanto, podrías ocupar mi puesto cuando me jubile.


    Claire era fiel a los zapatos de salón de tacón medio en tonos neutros. Nunca hablaba de su edad y, con aquel rubio ceniza cuidadosamente trabajado con mechas y un rostro casi sin arrugas —porque jamás se reía—, era difícil adivinar cuántos años tenía. Debían de quedarle, como mínimo, diez años para jubilarse.


    Si dentro de diez años Tess seguía allí, escribiendo publirreportajes sobre planes de pensiones y paneles solares mientras esperaba una oportunidad que nunca llegaría... Dios. Prefería morirse.


    —Ya veremos —murmuró, porque discutir con Claire tenía tanto sentido como ponerse a aullarle a la luna.


    —Ahora vuelve al trabajo. Ese artículo sobre botas ergonómicas para senderismo no va a escribirse solo. —Claire se dio la vuelta y Tess volvió la vista a la pantalla del ordenador, con la desesperanza reflejada en los hombros caídos—. Y, por favor, guarda esa botella de agua. Ya sabes que no soporto los escritorios desordenados. Un espacio de trabajo caótico da lugar a un trabajo caótico.


    Cuando comprobó que Claire había regresado sana y salva a su reluciente despacho de cristal —por suerte, el escritorio de Tess, en la oficina diáfana, quedaba fuera de su campo de visión—, apoyó la barbilla entre las manos y murmuró con absoluta sinceridad: «Qué vida más miserable».


    Jovan, sentado frente a ella, le dedicó una sonrisa cargada de comprensión… y de alivio por no haber sido él el objetivo de Claire. Como su mesa estaba siempre impecablemente despejada y apenas contestaba cuando ella le hablaba, rara vez era blanco de sus reprimendas.


    El ordenador de Tess había entrado en suspensión. Movió el ratón para reactivarlo. Después anotó el último ataque de Claire en el documento que llevaba por consejo de Saskia —que era abogada—, por si algún día reunía el valor suficiente para denunciarla ante Recursos Humanos. Hecho eso, abrió el correo para recuperar el informe de cuatro páginas sobre las botas ergonómicas.


    Pero, en la parte superior de la bandeja de entrada, entre todos los aburridos correos de clientes, había uno con un asunto de lo más intrigante: ¿Sigues esperando a tu héroe, Tess? Si es así, tenemos una propuesta para ti.


    El remitente era una organización llamada la Biblioteca del Amor.


    ¿Sería spam?


    ¿O quizá era un mensaje destinado a alguien del departamento de Reportajes?


    ¿Seguía Tess esperando a su héroe?


    Sí. Sí, la respuesta era un rotundo sí.


    Lo esperaba con todas sus fuerzas.


    En ese momento apareció un mensaje en el canal de Slack.


     


    Claire Proudfoot: Necesito el texto de las botas


    de senderismo antes de las 15:05.


     


    Una vez más, Tess se preguntó qué haría Elizabeth Bennet.


    La respuesta era evidente. En lugar de contestar inmediatamente a Claire, como se suponía que debía hacer, abrió el correo electrónico.

  

  
    Capítulo 2


    Gabriel Sharma frunció el ceño al entrar en el despacho del fondo de la Biblioteca Privada y Depósito de Libros Académicos Sharma y encontrarse con el escritorio del bibliotecario jefe.


    O, mejor dicho, no encontrárselo, porque la superficie de caoba había desaparecido bajo numerosas pilas tambaleantes de libros, papeles desperdigados y un paquete de pañales —por suerte, vacío— cortesía de su hermana melliza, Ella.


    Ella era bibliotecaria jefa. Gabe también era bibliotecario jefe. La biblioteca había pertenecido a la familia Sharma desde su fundación, en 1811, bajo el patrocinio del entonces príncipe regente. Los estatutos de la biblioteca establecían que el cargo de bibliotecario jefe pasaría automáticamente al hijo mayor de la familia Sharma cuando el titular alcanzara la edad de jubilación obligatoria, fijada en los sesenta y cinco años.


    Mucho antes de que aquello quedara recogido en la legislación laboral, la biblioteca y la familia Sharma ya habían tenido la previsión de considerar que nadie debería trabajar hasta morir. Y también que el hijo mayor debía asumir las responsabilidades del cargo, independientemente de que fuera hombre o mujer.


    Lo que nadie pudo prever fue que la madre de Gabe y Ella, Sally, se negaría a revelar cuál de los dos había nacido primero. Su padre, Hari, se había quedado atrapado en un atasco y no llegó hasta bastante después de que naciera el segundo de los mellizos, así que tampoco podía arrojar luz sobre el asunto. «La hora que marcaba el reloj cuando os traje al mundo solo la sabemos Dios, la comadrona y yo», solía decir Sally cuando surgía el tema, algo que ocurría cada vez con más frecuencia a medida que Hari se acercaba a la jubilación. «Los dos ocupáis el primer puesto en mi corazón, y eso es lo único que importa».


    Gabe nunca le había dado demasiada importancia. Siempre había supuesto que Ella era la mayor porque era la más mandona de los dos, aunque ella insistía en que el mayor tenía que ser él porque era demasiado estirado y «está clarísimo que yo tengo alma de hermana pequeña y espíritu libre».


    Hari se había jubilado seis meses antes y, tras una tensa reunión con los fideicomisarios de la biblioteca —formados en su mayoría por tíos y tías de Gabe y Ella, además de tres socios del bufete que representaba legalmente a la biblioteca desde 1811—, ambos fueron nombrados bibliotecarios jefes.


    Para complicar aún más las cosas, Gabe ya tenía un trabajo y ninguna intención de dejarlo. Además, no podía permitírselo económicamente. Era profesor de Filosofía en la Universidad Thameside, situada en la ribera sur del Támesis. Ella, por su parte, era vicepresidenta de Marketing en una empresa de moda sostenible y tampoco había dejado su empleo, aunque estuvo tentada de hacerlo. Sin embargo, al día siguiente de prestar juramento y prometer servir fielmente a la biblioteca y no dejar piedra sin remover en la búsqueda del conocimiento, rompió aguas. Seis horas después dio a luz y comenzó oficialmente su baja por maternidad en ambos trabajos.


    Eso no le impedía pasarse por la biblioteca durante el día mientras Gabe estaba ocupado enseñando Filosofía para sembrarlo todo de un caos absoluto que luego él tenía que recoger.


    Exactamente igual que había ocurrido durante los treinta y siete años que llevaban compartiendo el mundo.


    Con un suspiro, Gabe colgó el abrigo en el viejo perchero —todo en la biblioteca era viejo—, dejó el maletín de cuero —no era un bolso de hombre, y estaba harto de tener que aclararlo— a sus pies, se remangó y se acercó al escritorio.


    El otro escritorio, el de su amplio y luminoso despacho con vistas al Támesis, también estaba cubierto de libros. Gabe los respetaba demasiado como para apilarlos; prefería colocarlos en las estanterías que revestían las paredes de su despacho. Los tenía ordenados por disciplinas: Epistemología, Ética, Lógica, Metafísica… Y, dentro de cada una, por orden alfabético de autor.


    Había que tener un sistema. Sin sistema, reinaba el caos.


    Y a Gabe no le gustaba el caos. Aunque Ella parecía desenvolverse en él sin el menor problema, unos pósits de colores llamativos no constituían precisamente un sistema.


    «¡Para los encuadernadores!», había garabateado en un pósit rosa fosforito pegado a la pila más inestable de libros. Eran los ejemplares con el lomo roto o con páginas sueltas. Uno de los tomos del cuarto volumen de Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, de Edward Gibbon, tenía una mancha. Gabe se lo acercó a la nariz y lo olió con detenimiento. Café. A pesar de que comer y beber estaba terminantemente prohibido en la biblioteca. Tomó nota mental de consultar el registro del mostrador de préstamo y prohibir al prestatario volver a poner un pie allí.


    Acabó con las pilas en muy poco tiempo. El orden siempre era más sencillo y rápido que el caos. Y mucho más satisfactorio.


    Cuando terminó, escribió a Ella en el chat de los bibliotecarios jefes, al que ella insistía en cambiarle el nombre todos los días. Aquel día se llamaba «Me gustan los libros grandes y gordos», hasta que Gabe volvió a modificarlo.


     


    Gabe Sharma: ¿Es que no conoces el abecedario?


     


    Adjuntó una foto del cajón abierto de uno de los archivadores, por si tampoco tenía muy claro el concepto de archivar.


     


    Ella Sharma-Banarjee: No me puedo creer que me estés dando trabajo mientras estoy de baja por maternidad.


    Gabe Sharma: Lo curioso es que la baja por maternidad no te impide venir todos los días a la biblioteca y provocar esos pequeños tornados que arrasan el despacho y me dejan un desastre monumental para recoger.


    Ella Sharma-Banarjee: Es solo uno de mis muchos talentos. ¡No hace falta que me des las gracias!


     


    Como Ella no estaba delante para verlo, Gabe sonrió. Era desesperante, pero también la quería con locura.


     


    Ella Sharma-Banarjee: Por cierto, ¿has podido leer el artículo de The Sunday Sentinel que te dejé?


     


    Había un periódico entre todo el desorden del escritorio, pero era del domingo y ya era martes, así que Gabe lo tiró directamente al contenedor de papel para reciclar.


    No tenía la menor intención de recuperarlo. La idea que Ella tenía de un artículo interesante difería enormemente de la suya. El último trataba sobre la apertura de una nueva librería en Notting Hill especializada exclusivamente en novela romántica. Estaba claro que seguía sin abandonar su último plan descabellado para recaudar fondos.


    La biblioteca necesitaba, sin duda, una importante inyección económica. Pero Ella… Gabe no quería echarle la culpa a las hormonas del embarazo; se negaba a convertirse en esa clase de hombre. A quien sí culpaba era a su cuñado, Sanjay, por ser un marido entregado, un padre ejemplar, un cocinero excelente y un magnífico proveedor. Y, sobre todo, por hacer que Ella se sintiera tan querida que ahora pretendía que todo el mundo experimentara lo mismo.


    De ahí su obsesión con la novela romántica, pero ese tipo de libros no tenían cabida en la biblioteca. Su pequeña colección de ficción estaba compuesta únicamente por grandes clásicos de la literatura. Además, Ella sabía perfectamente que estaban limitados por cuestiones de derechos de autor y…


    ¡No! Gabe ya había mantenido aquella conversación demasiadas veces y no estaba dispuesto a repetirla con una versión imaginaria de Ella dentro de su cabeza. Tenía cosas mucho más importantes que hacer.


    Salió del despacho para recorrer la biblioteca. El familiar y reconfortante aroma de los libros antiguos y la cera de abeja lo envolvió de inmediato. En la inmensa y cavernosa sala principal —un auténtico templo del conocimiento—, las motas de polvo flotaban en el aire mientras Patrick y Mona, dos antiguos alumnos suyos, atendían el mostrador de préstamo.


    Tres de las cinco salas de lectura estaban ocupadas y el murmullo de los animados debates que se filtraba por debajo de las puertas era música para los oídos de Gabe.


    Opiniones enfrentadas, intercambio de ideas, conocimiento. Para eso existía la biblioteca. Por eso su tataratataratatarabuelo —y probablemente unos cuantos «tataras» más— la había fundado hacía más de doscientos años.


    Gabe casi había terminado la ronda cuando entró un hombre con gesto apurado. Saludó a Gabe con una inclinación de cabeza, que este le devolvió. Era profesor de Derecho de Sucesiones en el King’s College y un visitante habitual.


    —Vengo a llevarme en préstamo lo de siempre —dijo con expresión abatida—. Deberíamos dejar los cuatro volúmenes originales de los Comentarios sobre las leyes de Inglaterra, de William Blackstone, en préstamo permanente.


    —No le envidio —dijo Gabe—. William Blackstone es de lo más críptico.


    —El más críptico de todos —convino el hombre.


    —Y eso se lo dice alguien que imparte una asignatura sobre Teoría Ética Deontológica.


    El profesor de Derecho consiguió esbozar una leve sonrisa.


    —Bueno, entonces supongo que podría ser peor.


    A Gabe, a diferencia de la mayoría de sus alumnos, la Teoría Ética Deontológica le resultaba bastante entretenida, aunque era un gusto adquirido.


    Todo parecía estar en orden en la biblioteca. No llovía, lo que significaba que el tejado no tenía goteras y que tampoco subía olor a humedad desde el sótano, así que regresó al despacho del fondo para empaquetar los libros que había que enviar al encuadernador. Trabajaban con una empresa especializada de York. No confiaban la valiosa colección de la biblioteca a nadie más.


    Cuando terminó, Gabe decidió dar la jornada por concluida. Pero, al tirar el papel de embalar que había sobrado a la papelera de reciclaje, el periódico volvió a llamar su atención.


    Quizá fuera importante lo que Ella quería que leyera. Tal vez se tratara de algún artículo sobre ayudas del Consejo de las Artes, que tan bien les vendría conseguir. O quizá fuera una reseña del último libro de Nicholas Rescher, que, dentro de los filósofos contemporáneos, no estaba nada mal.


    Gabe siguió el rastro de pósits rosa fosforito hasta la página diez y tuvo un mal presentimiento.


    —«¡Esperando a un héroe!» —leyó en voz alta, frunciendo el labio. Recorrió el artículo por encima con la mirada. Cenas de chicas. Mansplaining. Pesas.


    La vida moderna parecía realmente espantosa. Y los hombres modernos, también. Con razón aquella pobre mujer seguía soltera. Eso sí, escribía muy bien; había que reconocerlo. Se sorprendió aflojando el gesto para dibujar una leve sonrisa. El hombre que le había dicho que no llegaba ni a un seis necesitaba revisarse la vista… y aprender un par de cosas.


    No se debía poner nota a las personas siguiendo una escala tan arbitraria y completamente subjetiva. Las personas eran mucho más que la suma de sus rasgos físicos.


    Se detuvo a observar la fotografía de la autora del artículo. Tess Hardy, autoproclamada eterna soltera. Volvió a fruncir el labio. Estaba tumbada sobre una cama con un vestido rojo que, en el lenguaje de The Sunday Sentinel, realzaba sus envidiables curvas. Tenía unos rasgos delicados, casi etéreos; el pelo rubio muy claro y unos ojos entre azul verdoso y verde azulado. Gabe nunca había sabido distinguir bien dónde terminaba un color y empezaba el otro. Había algo prerrafaelita en sus facciones y en aquella expresión soñadora, pero sus curvas le recordaban a una pintura de Rubens.


    Volvió en sí con un sobresalto al darse cuenta de que prácticamente estaba embelesado contemplando a aquella desconocida. De una forma puramente intelectual, por supuesto. Terminó de leer el artículo y, al llegar a los últimos párrafos y a las disparatadas fantasías de la autora sobre diversos héroes de la literatura clásica, dejó el periódico a un lado como si estuviera cubierto de ácido clorhídrico.


    Su hermana debía de tener un sexto sentido. O, más probablemente, habría instalado algún sistema de vigilancia en el despacho, porque el móvil de Gabe empezó a sonar y en la pantalla apareció el nombre de Ella, acompañado de su fotografía.


    —Sí, lo he leído. Y no. Rotundamente no —dijo Gabe, porque, después de haber compartido útero durante nueve meses, ya no tenía sentido perder el tiempo con formalidades como «hola» o «¿qué tal estás?»—. Ya hemos hablado de esto...


    —No me dejaste hablar. Sacaste tu voz pomposa de profesor de Filosofía para prohibírmelo antes incluso de que pudiera explicártelo —protestó Ella—. Pero yo también soy bibliotecaria jefa, aunque técnicamente esté de baja por maternidad...


    —Ya me he dado cuenta de que la baja por maternidad no te impide seguir haciendo llamadas que perfectamente podrían ser un correo electrónico —replicó Gabe.


    —Es muy difícil escribir correos con una sola mano —respondió Ella con tono lastimero—, mientras sostengo al bebé con la otra. A tu sobrino, Gabe. Que no entiende por qué su tío no quiere escuchar la brillante idea de su adorada madre para rentabilizar la colección de la biblioteca y asegurarse de que él tenga algún día una biblioteca que heredar. Pobrecito...


    —Por muy fascinante que resulte todo esto, voy a tener que dejarte. —Ella era una auténtica experta en hacerle sentir culpable, pero había recurrido tantas veces a esa estrategia que ya casi había dejado de surtir efecto—. En realidad, estoy muy ocupado preparando mi propuesta para un ciclo de conferencias de Filosofía con la biblio...


    —Ay, Dios mío, no. Para ya. Cuelgo antes de que me mates de aburrimiento. —Ella colgó, que era exactamente lo que Gabe pretendía.


    No volvió a saber nada de ella en toda la noche, lo cual consideró una auténtica suerte mientras hacía la última ronda antes de cerrar. Había sido una noche tranquila, así que había mandado a Patrick y a Mona a casa. No tenía sentido que se quedaran si no había ninguna reserva para esa tarde. Le encantaba la biblioteca una vez cerrada al público: los crujidos y suspiros del edificio mientras se asentaba tras un largo día dedicado al aprendizaje. Era entonces cuando podía detenerse a admirar todos los pequeños detalles que hacían de aquel lugar algo tan especial, desde las ornamentadas tallas de madera...


    La contemplación de Gabe se vio interrumpida por el inoportuno sonido de un mensaje. Sacó el móvil y vio que Ella le había enviado una foto del pequeño y rollizo Avi sacándole la lengua.


     


    Ella Sharma-Banarjee: Eso es lo que opina de su remilgado tío Gabe. Ah, por cierto, el próximo miércoles los abuelos se quedan con Avi y Sanjay está de viaje por trabajo, así que puedo cubrir el turno de tarde. Igual puedes aprovechar para organizar una cita o algo. ¿Sigues en tu etapa de celibato? ¡No puede ser bueno para ti!


     


    ¡Ja! Como si Gabe tuviera una cola de mujeres esperando para salir con él.


    Nada más lejos de la realidad. Su última novia había roto con él, con toda la elegancia y amabilidad del mundo, seis meses antes, alegando «diferencias intelectuales». Su estilo de vida maximalista —¿de verdad hace falta tener tantos cojines decorativos, de tantos colores y estampados distintos, amontonados en un mismo sofá?— había chocado frontalmente con la filosofía minimalista de Gabe, y ella había hecho oídos sordos a su apasionada defensa de los espartanos.


    Desde entonces seguía soltero. Gabe prefería pensar que estaba atravesando una etapa estoica, más que una etapa de celibato. No era que los estoicos estuvieran en contra de las relaciones. Como escribió Marco Aurelio: «Ama a las personas con las que el destino te une». Pero, como Gabe no utilizaba aplicaciones de citas, el destino tampoco parecía muy dispuesto a cruzar en su camino a ninguna posible pareja. No le preocupaba. Entre sus dos trabajos, el ejercicio físico y el tiempo que dedicaba a sus amigos, apenas le quedaban horas, ganas o energía para todo aquello que implicaba una relación. Solo pensar en conocer a alguien, intentar establecer una conexión y descubrir intereses en común le resultaba agotador.


    El único inconveniente de aquella supuesta etapa de celibato era que Gabe echaba bastante de menos el sexo. Echaba de menos la suavidad de los rincones más íntimos del cuerpo de una mujer. Esas partes de las que ellas siempre parecían quejarse y que, sin embargo, a él le fascinaban: la delicadeza del vientre, la piel tersa de la cara interna de los muslos. Había algo profundamente reconfortante en la compañía femenina, aunque parte del estímulo intelectual que necesitaba podía encontrarlo entre las páginas de sus filósofos.


    Y, por el momento, en su vida no había sitio para ninguna otra clase de estímulo.

  

  
    Capítulo 3


    Mientras caminaba por Covent Garden, Tess volvió a leer el correo electrónico.


    Por vigesimotercera vez.


     


    De: Ella@LaBibliotecadelAmor.org


    Para: Tess.Hardy@Sentinel.co.uk


     


    Querida Tess:


    He disfrutado muchísimo de tu artículo en The Sunday Sentinel sobre los avatares de las citas modernas. Estoy segura de que habrá conectado con las miles de mujeres que lo han leído. Por eso me encantaría ofrecerte la cita perfecta, cortesía de la Biblioteca del Amor, un exclusivo nuevo servicio de citas donde te presentaremos a la pareja literaria perfecta para ti.


    ¿Te apetece patinar con Romeo? ¿Bailar con Sherlock Holmes? ¿Cenar con D’Artagnan?


    Ahora puedes conocer al novio —o la novia— de papel de tus sueños. Tu final feliz está a solo una página de distancia.


    Si quieres saber más y te apetece vivir una aventura, ven a la Biblioteca del Amor este miércoles a las ocho de la tarde.


    ¡Estoy deseando conocerte!


    Un fuerte abrazo,


    Ella Sharma-Banarjee (Bibliotecaria jefa adjunta)


    P. D. Aunque en la Biblioteca del Amor esperamos de todo corazón que disfrutes de tu cita, recuerda que todos los préstamos deben devolverse antes de medianoche. Así que, cuando hablamos de «final feliz», nos referimos al sentido metafórico.


     


    Era un correo de lo más intrigante, pero también desesperantemente vago.


    Cuando Tess hizo clic en «Biblioteca del Amor», el enlace la llevó a un punto perdido en pleno Soho.


    Guardó el móvil en el bolso al llegar a la plaza de Covent Garden. Era una tarde cálida de principios de mayo, después de un abril largo y especialmente lluvioso. La primavera ya se había instalado definitivamente y Tess casi podía sentir cómo ascendía la savia, aunque en Covent Garden no hubiera precisamente muchos árboles. Igual que el final feliz de la Biblioteca del Amor, era una savia más bien metafórica.


    Frente a todos los bares se agolpaban enormes grupos de gente que desbordaban las aceras e invadían la calzada, copa en mano, riendo y charlando. En el ambiente flotaba una sensación casi tangible de expectación; una energía vibrante que hacía pensar que cualquier cosa podía ocurrir.


    Y Tess necesitaba desesperadamente que ocurriera algo. En su vida. Con ella. Algo emocionante. Así que, haciendo caso omiso de su sentido común, decidió volver a ponerse en la piel de Elizabeth Bennet y responder a la llamada de aquel misterioso correo electrónico, aunque sospechaba que todo acabaría siendo una especie de extraño juego de rol con actores en paro y mucha improvisación, dos de las cosas que menos le gustaban en el mundo.


    Era un precio que estaba dispuesta a pagar si la experiencia en la Biblioteca del Amor le servía de inspiración para otro artículo. Aunque, si Claire tenía razón y Sarah solo le había encargado el anterior porque Tess había acabado agotándola, ¿se atrevería siquiera a proponerle uno nuevo?


    Ya tendría tiempo de preocuparse por eso después de su «cita». Cruzó Charing Cross y tomó Old Compton Street. Las terrazas abarrotadas habían terminado por convertirse en una auténtica marea humana que ocupaba las estrechas calles del Soho. Había algo embriagador en el ambiente. Tess estaba a punto de vivir algo que quizá cambiara su vida para siempre. O eso esperaba con todas sus fuerzas.


    No era de extrañar que la emoción aumentara cada vez que consultaba el móvil y seguía la pequeña flecha azul de Google Maps hasta llegar a un callejón a mitad de Wardour Street, justo enfrente de su restaurante italiano favorito. Quizá, si la cita salía bien, ella y el actor disfrazado de personaje literario podrían entrar a preguntar si quedaba alguna mesa libre y compartir una pizza.


    Avanzó por el callejón con cierta cautela, ya era tarde y la iluminación dejaba bastante que desear. Entonces se detuvo en seco. Había llegado a su destino. Un pasadizo todavía más estrecho que desembocaba en aquel callejón ya de por sí angosto.


    Qué raro.


    Debía de haber pasado por allí cientos de veces y, sin embargo, jamás había reparado en aquel arco ni en el diminuto pasaje encajado entre dos edificios.


    Era tan estrecho que, si alguien aparecía en dirección contraria, uno de los dos tendría que echarse hacia atrás para dejar pasar al otro. A ambos lados se alzaban altos muros de ladrillo. La emoción empezaba a transformarse en una sensación incómoda y pegajosa. ¿Y si todo aquello era una estafa? Podía aparecer alguien de la nada, clavarle una jeringuilla en el cuello y hacer que despertara horas después en una bañera llena de hielo sin los dos riñones. Y quizá también sin el hígado.


    Estaba siendo ridícula. Como siempre decía su madre, nada bueno podía salir de una imaginación demasiado desbordante. Nadie estaba planeando robarle los órganos. El callejón torcía una vez y luego otra, hasta desembocar en un edificio al fondo. La cálida luz que escapaba por sus numerosas ventanas parecía invitarla a acercarse.


    Era un edificio de ladrillo gris oscuro, recargado, gótico y de una arquitectura elaboradísima. Estaba repleto de detalles: columnas estriadas, arcos ornamentados, ventanas de cristal biselado y elaborados relieves sobre los dinteles.


    Aquello tenía que ser la biblioteca, pero, cuando Tess subió el corto tramo de escalones y llegó ante las robustas puertas dobles de madera, la placa de latón fijada a la pared anunciaba: «Biblioteca Académica y Depósito de Libros Sharma (Solo se admite la entrada con cita previa)».


    Tess volvió a mirar el correo electrónico. Después buscó en internet la Biblioteca Académica Sharma. El mismo código postal.


    Quizá la Biblioteca del Amor fuera una sección de la biblioteca académica. Una biblioteca dentro de otra.


    Había un llamador de hierro forjado muy ornamentado, pero también, para alivio de Tess, un timbre moderno.


    Respiró hondo y pulsó el botón, preparada para empujar la puerta en cuanto oyera el zumbido del abrepuertas. Parecía pesadísima. Esperó. Y siguió esperando. Pero, en lugar del zumbido, una voz sonó a través del interfono.


    —¿Sí? —Era una voz masculina bastante irritada.


    —Tengo una cita a las ocho —anunció Tess, procurando sonar segura de sí misma. Como si aquella cita fuera un hecho y no una pregunta.


    —¿Nombre?


    El tono era tan seco, tan lacónico y tan malhumorado que puso inmediatamente a Tess en guardia.


    —¿Tess Hardy?


    Por el amor de Dios. Su nombre sí que no era una pregunta.


    —No hay nadie con ese nombre en la agenda —respondió él, como si el asunto hubiera quedado zanjado. Como si ya se hubiera apartado del interfono para volver a algún importantísimo asunto bibliotecario sin conceder un segundo pensamiento a la muy real cita de Tess.


    Elizabeth Bennet no se habría quedado ahí plantada. Tess volvió a pulsar el timbre. Esta vez mantuvo el dedo apretado mientras contaba hasta cinco.


    —Perdone, pero tengo un correo de confirmación. ¡Y además está empezando a llover!


    Como surgida de la nada, una fina llovizna había empezado a caer. En cuestión de segundos, el pelo de Tess se convertiría en una pirámide de rizos.


    —Que Dios me dé paciencia... —murmuró el desagradable desconocido, que desde luego no debería trabajar de cara al público. Después soltó un resoplido (Tess habría jurado que la gente solo resoplaba en las novelas) y, por fin, el abrepuertas zumbó.


    Había acertado. La puerta era pesada y chirriaba. Tuvo que hacer bastante fuerza para abrirla mientras se preparaba mentalmente para un enfrentamiento.


    Pero, en cuanto cruzó el umbral, lo único que pudo hacer fue contener el aliento.


    El vestíbulo era deslumbrante. De hecho, resultaba demasiado grandioso para llamarlo simplemente vestíbulo. Era un auténtico foyer. La imponente y, al mismo tiempo, acogedora entrada a la biblioteca que se extendía más allá.


    Tess bajó la vista hacia el suelo ajedrezado de baldosas blancas y negras. A intervalos regulares, el dibujo se interrumpía con baldosas de mayor tamaño que representaban las cuatro virtudes cardinales: Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza. No es que Tess supiera demasiado sobre las virtudes cardinales, pero bajo cada retrato de una hermosa mujer envuelta en elegantes telas drapeadas (muy de la temporada primavera-verano) aparecía cuidadosamente inscrito su nombre.


    Levantó la vista y contempló el lugar con auténtico asombro. Una pared estaba completamente cubierta por vitrinas repletas de libros, frente a ella había una hilera de bancos de madera cuyos reposabrazos y respaldos estaban tallados con motivos vegetales que parecían enredaderas serpenteantes. Sobre su cabeza, un delicado artesonado de madera recorría el techo, salpicado de nuevos motivos ornamentales. Todo olía de maravilla: a cera de abeja y a ese aroma inconfundible de los libros antiguos. Si alguien consiguiera embotellar aquel olor y venderlo convertido en una vela aromática con un nombre cursi como «Susurros de biblioteca», Tess compraría una caja entera.


    El vestíbulo desembocaba en un gran arco y, más allá, apenas alcanzaba a distinguir una inmensa sala tenuemente iluminada, completamente llena de libros cuyos lomos ejercían sobre ella una atracción casi magnética mientras avanzaba.


    Hasta que una figura emergió de entre las sombras y se detuvo bajo el arco.


    Resultaba sorprendente que una simple silueta pudiera transmitir semejante sensación de desaprobación. Tess no tenía ninguna gana de acercarse.


    Pero ya había llegado hasta allí, ¿no?


    Comprometida.


    Se acercó lo suficiente para que la figura saliera de las sombras y revelara a un hombre alto, unos años mayor que ella. Ni la americana de tweed, ni las grandes gafas de montura negra —el uniforme universal del Intelectual Creativo—, ni aquella expresión permanentemente tensa conseguían ocultar lo atractivo que era.


    Era un nerd. Un nerd sexi. Un nerd sexi y muy, muy atractivo.


    —…y no encuentro ningún correo electrónico de una Tessa Harding. ¿Con qué universidad dice que está vinculada?


    Tenía una voz preciosa. Grave, oscura y compleja, como una carísima tableta de chocolate de origen único que solo puedes comer de dos onzas en dos porque resulta demasiado intensa. Aunque, pensándolo bien, Tess jamás había conocido una tableta de chocolate que no pudiera zamparse entera de una sentada.


    —Soy Tess Hardy. Y no pertenezco a ninguna universidad. Verá...


    Hasta frunciendo el ceño estaba atractivo.


    —Somos una biblioteca académica. Todos nuestros socios deben estar vinculados a una universidad. Así lo establecen claramente nuestros términos y condiciones —dijo con un suspiro, como si aquella conversación le estuviera provocando un enorme sufrimiento emocional.


    Desde luego, a Tess le estaba provocando una irritación que empezaba a hacerle rechinar los dientes. Ni todo su atractivo conseguía compensar lo insoportablemente condescendiente que era.


    —No he venido por la biblioteca académica —respondió con una paciencia de la que, normalmente, no andaba precisamente sobrada—. He venido por la Biblioteca del Amor.


    —¿La Biblioteca del Amor? —Tenía unos labios preciosos. Carnosos y sensuales. Unos labios hechos para esbozar una sonrisa pícara y seductora, con segundas intenciones. En cambio, los fruncía en un gesto de absoluto desdén.


    —¡Sí, la Biblioteca del Amor! He recibido un correo electrónico de la bibliotecaria jefa...


    —Ah, ¿sí? ¿De la bibliotecaria jefa?


    La manera en que repetía todo lo que decía Tess con aquel tono de incredulidad acababa de reducir su atractivo en un setenta y tres por ciento.


    —Tengo el correo —dijo ella, agitando el móvil delante de su cara.


    Él se acercó. Más. Lo suficiente para que Tess apreciara cómo fruncía todavía más el labio al ver la funda rosa cubierta de brillantitos y las uñas, también rosas, y llenas de brillantitos.


    Le quitó el móvil de la mano. ¿O era imaginación suya, o había procurado cuidadosamente no rozarle los dedos? Como si fuera contagiosa.


    Siguió leyendo el correo con el mismo gesto de desaprobación.


    —Claro... —murmuró, casi para sí. Después levantó la vista y volvió a dedicarle otra mirada claramente reprobatoria—. Creo que ya entiendo qué ha pasado. Me temo que ha hecho el viaje en balde. —Hizo un gesto con aquellos dedos largos y absurdamente atractivos. Tantas cualidades físicas desperdiciadas en un hombre tan antipático y tan soso—. Si espera un momento, le abriré la puerta para que salga.


    Una parte de Tess tenía ganas de obedecer dócilmente. Quizá incluso de cuadrarse y hacerle un saludo militar.


    Pero había otra parte de ella, la misma que siempre discutía con Claire, esa misma que, al parecer, había sido tan insistente que había agotado a la editora de Reportajes hasta conseguir que le encargara un artículo. La que, en ese momento, ya no se preguntaba qué haría Elizabeth Bennet, sino qué haría la mujer más temible que conocía: su madre. Y esa no pensaba moverse.


    —Ni siquiera sé quién es usted —dijo, irguiéndose todo lo que pudo, aunque él siguiera sacándole una cabeza—. Quiero hablar con el responsable.

  

  
    Capítulo 9


    Mientras leía el correo de Ella (que, con toda consideración, lo había puesto en copia oculta), Gabe dejó escapar un siseo de irritación. Un instante después advirtió que había vuelto a fruncir el ceño e intentó, sin demasiado éxito, relajar las cejas.


    —No puedes degradarme —le dijo a su hermana.


    Ella estaba sentada frente a él, en el despacho trasero de la biblioteca, contemplando embelesada la cabecita de Avi mientras le daba el pecho. Al oírlo, levantó la vista.


    —Eso de que tengamos exactamente la misma autoridad deja de servir cuando vetas automáticamente todas mis ideas.


    —No veto todas tus ideas. Estuve de acuerdo en comprar otro contenedor para reciclar y en ponerle una amonestación por escrito a Patrick —le recordó Gabe.


    —¡Patrick! Ese está a un paso de la calle —refunfuñó Ella. Era una de las personas más alegres que Gabe conocía. En la familia siempre decían, medio en broma, que él había acaparado todo el mal humor del patrimonio genético. Sin embargo, cuando alguien entraba en la lista negra de Ella, más le valía dormir con un ojo abierto—. En cuanto a la Biblioteca del Amor...


    —¿Podemos no hablar de eso? —la interrumpió Gabe casi suplicando. La desastrosa cita inaugural seguía persiguiéndolo. Y el artículo de Tess, en el que lo rebajaba a la categoría de simple ayudante, no había hecho más que reabrir la
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