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			Sinopsis

		

		
			El fin justifica los medios, y por ello no me arrepiento de nada de lo que he hecho.

			Nunca imaginé llegar tan lejos porque mi futuro era poco o nada halagüeño, pero me aproveché de las circunstancias, sin preocuparme demasiado de quién salía perjudicado.

			En mi profesión y con mi experiencia pocas cosas me sorprenden ya, y eso que he visto de todo, así que no debería afectarme tanto algo que pertenece al pasado.

			Sin embargo, después de casi veinte años de silencio, ella se pone en contacto conmigo. Y no para felicitarme ni para saludarme, ni mucho menos para decirme que en un momento estúpido y nostálgico se ha acordado de mí. No. Quien me ha escrito a través de sus abogados es una hija de puta, con todas las letras. Nada que ver con la persona que conocí en el último año de colegio, cuando tan sólo era una estudiante brillante con problemas familiares, poco agraciada y sin recursos.

			Que entonces me dejase tirado puede tildarse de cabronada, pero lo que ahora me exige es, como poco, ruin.

		

	
		
			Las mujeres que me han jodido la vida

			

			Noe Casado
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			Normalmente, cuando te encuentras con una persona que parece insignificante y que no llama la atención, se dice: detrás de esa fachada hay más de lo que se dice.

			En mi caso sucede lo contrario: detrás de mi apariencia hay menos de lo que parece.

			BILLY WILDER,
cineasta

		

	
		
			Prólogo

		

		
			20 de abril de 2020

			Miro con desdén y hastío el reloj de mi escritorio. Uno de esos aparatos de precio ridículamente caro y diseño cuestionable, pero con la firma de un reconocido diseñador, que recibí como regalo de empresa en las últimas Navidades. De ahí que cueste una cantidad obscena, porque, desde luego, valerlo no lo vale. Además es un objeto del todo innecesario. Responsabilidad del departamento de Relaciones Públicas. Como muchos de los cachivaches que decoran el despacho, sólo están ahí para impresionar al cliente, para que se note la clase y distinción.

			Lo mismo que pagan sin rechistar cuando presentamos la minuta.

			Sólo faltan quince minutos para la medianoche y por fin habrá acabado uno de los días que más aborrezco del calendario: mi cumpleaños.

			No os pienso decir cuántos cumplo, me parece irrelevante.

			¿Por qué lo aborrezco? Pues no lo sé con exactitud, supongo que durante muchos años sólo pensaba en salir adelante y llegar a fin de mes y ahora carezco de ganas para celebrar una fiesta y soportar al sinfín de lameculos, empezando por algunos empleados, que a buen seguro desfilarían con un único propósito, hacerme la pelota y ponerme buena cara. Pero después de beberse los licores más caros y zamparse los aperitivos de un cocinero famoso, me llamarían cabrón. Lástima que no se atragantasen.

			Lo admito, prefiero que me llamen cabrón a la cara, lo disfruto muchísimo más. Me pone, hace que me vuelva más resistente. Y sí, lo disfruto porque siempre es mejor que te llamen cabrón que gilipollas. Y durante muchos años fui el gilipollas de turno que se comía los marrones.

			Siempre procuro tener el escritorio ordenado, David, mi secretario, dice que incluso rozo la obsesión. Da igual, no he llegado hasta aquí por el camino correcto; sin embargo, ser el socio mayoritario y por tanto gerente de Gallego y Neira Asociados me da derecho a hacer lo que me venga en gana. Incluso no dejar que mi apellido esté en el membrete de la empresa.

			Encima de la mesa sólo hay un documento, arrugado, que desentona. Una carta que he recibido hoy mismo. Certificada, a la vieja usanza, procedente de otro despacho de abogados. Y no está hecha pedazos de milagro.

			En mi profesión y a mi edad pocas cosas me sorprenden ya, he visto de todo y la mayor parte de las veces he procurado mantenerme al margen. Rara vez empatizo con un cliente, me limito a hacer el trabajo por el que me paga unas tarifas que no son para todos los públicos. No debería afectarme tanto algo que pertenece al pasado; no obstante, esta maldita notificación me ha sacado de mis casillas.

			Después de casi veinte años de silencio ella se pone en contacto conmigo. Y no para felicitarme, ni para saludarme ni mucho menos para decirme que en un momento estúpido y nostálgico se ha acordado de mí. No, la Consuelo Escalada Montes que me ha escrito esta carta a través de sus abogados, es una hija de puta con todas las letras. HIJA DE PUTA, así, en mayúsculas. Nada que ver con la que conocí en el colegio cuando tan sólo era Chelo, la feúcha de la clase. La empollona.

			Que me dejase tirado puede tildarse de cabronada, pero lo que ahora me exige es ruin como poco.

			Me pide, de manera formal, utilizando términos legales (como si eso me impresionara), que acuda cuanto antes, pues por lo visto soy la única oportunidad para salvar la vida de su hija.

			¿Os parece extraño?

			¿Descabellado?

			Imaginad cómo me siento, porque, si atáis cabos, entenderéis por qué soy, de repente, tan indispensable.

			Y la muy cabrona no se conforma con exigir mi presencia, me envía el billete de avión, como si fuera un muerto de hambre, tratándome de forma despectiva. Cuando resulta que los dos crecimos en el mismo barrio obrero, con lo justo y, en su caso, con problemas familiares mucho más serios que los míos.

			Y ahora, manda huevos, me trata como si toda su vida hubiera vivido entre algodones, rodeada de lujos, cuando yo sé que a veces se iba a la cama sin cenar. Y que llevaba la ropa interior con agujeros.

			Joder, qué ganas de mandarla a paseo.

			Es lo más sensato, no puede obligarme y, de hacerlo, sería por las malas, lo que supondría una considerable pérdida de tiempo, tiempo del que no dispone, pues a su hija le han diagnosticado leucemia mielógena aguda.

			Sí, tiene una hija, Zoe Adrover, que, mira por dónde, necesita un donante de médula ósea y quienes comparten ADN suelen ser compatibles. Algo que ya habrán comprobado, y yo debo de ser el último recurso.

			Van pasando los minutos, se acaba este jodido día. Aunque mañana no será mucho mejor. En teoría, debo coger un vuelo en menos de doce horas. Debería hablar con David y que modificase mi agenda para no dejar ninguna cita colgada, pero no he movido un dedo. Aún estoy tentado de no hacer nada, que Chelo le eche un par de ovarios y se presente aquí, obligándome, dando la cara.

			Siempre ha sido más lista que yo, o al menos eso he creído, aunque ahora tiene que estar rabiando por tener que recurrir a mí.

			Sin embargo, la vida de una persona, cuya existencia yo conocía, pero a la que no me une ningún vínculo más allá del genético, depende de mí.

			Es una jodida responsabilidad.

			Nunca he querido asumir ninguna, no al menos que me afectase de manera directa, y ahora esta mierda...

			Ya es medianoche, ya puedo salir de mi escondite, pese a que nadie en el despacho se ha atrevido a felicitarme, ni siquiera mi secretario. Obedece sin cuestionarme nada, para eso le pago. Y el resto de los empleados de Gallego y Neira asociados no se aventuran.

			Podría emborracharme, llegar a casa y encerrarme hasta que se me pasase el pedo y así evitar darle más vueltas. Pero no soy de ésos, o al menos ya no soluciono de este modo mis problemas.

			Voy a ir, me voy a enfrentar a esa hija de puta y, sí, me arriesgaré a que vuelva a joderme la vida. Bueno, no me la jodió del todo, aunque sí me dejó lo bastante tocado como para ahora desconfiar. Para no volver a hacer el gilipollas. Ahora bien, antes de nada expondré mis condiciones, porque Chelo ya no es la mujer que se aprovechó de un estúpido. Confieso que siento una malsana curiosidad por escuchar una explicación, que será como poco rocambolesca.

			No sé en qué momento, cuál fue el detonante para que ella cambiara. Pasó de ser una chica de barrio, estudiosa y tímida, a una ejecutiva ambiciosa y sin escrúpulos que le echó el lazo al dueño de la empresa y se convirtió en una señora casada con una holgada posición económica.

			Podría entender su ambición, sus maniobras.

			Cum finis est licitus, etiam media sunt licita.

			Ya he dicho que yo no he llegado hasta aquí utilizando el camino correcto. Y sí, entiendo que también he causado daños colaterales; sin embargo, creo que no he llegado tan lejos como Chelo.

			Valerse de otras personas para alcanzar objetivos es sin duda uno de los métodos más viejos de la historia para medrar. No lo critico, no lo juzgo, hacerlo sería de hipócritas, pero ella, con su proceder, ha traspasado todas las líneas.

			Su historia está ligada, no sé si por desgracia, a la mía.

		

	
		
			Capítulo 1

			Enero de 1985
8.º de EGB

			—Me han dado un ultimátum. O apruebo o me voy a trabajar con mi padre —dije de mala leche, porque tras llevar el boletín de notas a casa, había recibido un buen rapapolvo.

			No era el primero, cada trimestre se repetía el mismo sermón. Y podía entender la preocupación de mis padres, pero a mí no me daba la cabeza para más. Tampoco lo intentaba demasiado.

			Roberto, mi amigo desde primero, acababa de salir del kiosco donde había comprados dos Ducados sueltos, porque había empezado a fumar y con lo que sacaba «por ahí» como él decía, no tenía ni para comprar un paquete. Yo había echado cuentas y al final, comprando los cigarrillos por unidades, pagaba bastante más.

			En teoría deberíamos estar en clase; sin embargo, a pesar del frío, habíamos optado por no entrar después del descanso. Yo ni siquiera había llevado el libro de Lengua y Literatura, libro que, por cierto, había comprado de cuarta mano y al que le faltaba alguna página. En casa no sobraba el dinero y tampoco me importaba tener cosas usadas.

			Abrí el bocadillo de tortilla de patatas y le di la mitad a Roberto. En casa de mi amigo la situación era aún peor que en la mía.

			—Yo no tengo ese problema, pasan de mí como de la mierda —dijo Roberto tras darle un buen mordisco al bocadillo. Después encendió el cigarrillo.

			Yo consideraba toda una bendición que en su casa ni mirasen las notas. Por desgracia, mis padres consideraban imprescindible que me sacara el Graduado Escolar, y yo de verdad era incapaz, de ahí que por recomendación del tutor estuviera repitiendo octavo. No entendía por qué tanto empeño, ya que mi hermana, tres años mayor que yo, había conseguido hacía nada trabajo en unos grandes almacenes y tampoco se había esmerado mucho con los estudios.

			—Pues algo tengo que hacer... —reflexioné, como si mirando el terraplén del descampado fuera a obtener la solución.

			—Estudia.

			—¡No me jodas! —exclamé, molesto por la sugerencia.

			Era incapaz de concentrarme en un libro. Por más que lo intentaba, a la media hora ya estaba pensando en Sara, una compañera de clase por la que estaba pillado. Mucho. En realidad, todos los de la clase le mirábamos las tetas sin mucho disimulo, pues era, con diferencia, la que mejor las tenía. Cada vez que algún profesor decía que iba a llamar a alguien para salir a la pizarra, todos cruzábamos los dedos para que fuera Sara la elegida. Yo, que procuraba sentarme en los últimos pupitres, hasta pensé en hacerlo en primera fila para verla.

			Y ella lo sabía. No veas cómo presumía y se exhibía.

			—Pues entonces serás Gael el fontanero —se burló Roberto.

			Esa posibilidad me desquiciaba. No sólo porque me pareciese una profesión desagradable, sino porque ya había tenido el dudoso placer de hacer prácticas junto a mi padre. Sería una profesión respetable, pero yo no estaba por la labor.

			—No te pases, que me tocó en verano y...

			Durante el verano mi intención era no hacer nada, no dar un palo al agua, ya que era inevitable repetir curso. Mi idea era pasar el máximo tiempo posible deambulando por el barrio, en los billares con Roberto, sentado en el descampado, e intentar olvidarme de los libros. Sin embargo, mi madre decidió que no me podía quedar solo en casa cuando los demás se partían el lomo trabajando, ella limpiando escaleras, mi hermana haciendo horas extra en Galerías Preciados y mi padre desatascando tuberías.

			Con pocas ganas de acompañarlo y con la intención de hacerlo mal para que me mandase a paseo, fui con él a un aviso. Mi padre no tenía, por desgracia, clientes importantes de los que te encargan grandes obras con las que ganar dinero. Era un fontanero cutre, de los de toda la vida, que hacía chapuzas por cuatro duros y aceptaba los encargos que nadie quería. De ahí que siguiera cargando con aquella caja de herramientas azul metálica y oliendo la mayor parte de los días a mierda.

			Aquel verano del ochenta y cuatro me tocó ir con él como ayudante. Yo me desesperaba, porque lo trataban como si fuese un don nadie, casi un esclavo, y después, para cobrar el trabajo, tenía que poner buena cara y olvidar que le había caído encima una ducha de aguas fecales.

			Aprendí rápido la lección cuando, en uno de esos trabajos, nos encontrábamos en el patio de vecinos de un edificio, desmontando las bajantes, que estaban atascadas, y mi padre me dio un cubo y dijo:

			—Gael, estate muy atento, ¿de acuerdo?

			Asentí sin entender a qué se refería y me quedé allí, a su lado, con el cubo en la mano y mirando las ventanas del patio de luces, mientras mi padre desmontaba la tubería.

			Lo oía maldecir, llamar guarros a todos los residentes del edificio, porque encontrábamos multitud de cosas en la tubería de desagüe: trapos, compresas, restos de comida, colillas... de ahí el atasco.

			Yo, la verdad, me iba apartando poco a poco, porque aquello olía a mierda y salpicaba. A veces pensaba cómo era posible que mi madre lo dejara entrar en casa con aquel tufo tan insoportable.

			No sé de dónde salió el mito de que a los fontaneros, y supongo que a los de otros gremios también, de vez en cuando les abría la puerta una señorita ligera de ropa, insinuándose y dispuesta a satisfacer las fantasías de cualquier currante. Pues bien, era mentira. Mientras yo acompañaba por obligación a mi padre, nunca nos ocurrió nada parecido. Cierto que algunas clientas estaban de toma pan y moja, sin embargo, ninguna nos hizo jamás la más leve insinuación. Ni a mí, un chavalín, ni a mi padre, que, a pesar de estar en la treintena, se conservaba muy bien.

			De todas formas, si hubiese ocurrido, a saber cuál habría sido la reacción de él.

			Alguien abrió la ventana, tenían encendida la radio, una emisora musical, así que, mientras sonaba el cansino Perales, por lo menos me distraía un poco, confiando en que pusieran una canción un poco más llevadera, porque allí de pie, con todo el calor, el puto cubo y oliendo a rayos empezaba a cabrearme; yo no fumaba, pero habría agradecido el olor del tabaco para soportar aquello.

			—¡Gael, joder, me cago en la puta! —chilló mi padre de repente sacándome del trance—. ¡El cubo, hostias!

			Cuando quise reaccionar era demasiado tarde y mi padre recibió una ducha de mierda. Yo, disimulando bastante mal la mezcla de arcadas y de risa, tiré el cubo y me aparté todo lo que pude.

			—¡Qué asco! —exclamé y tuve que controlar las ganas de vomitar.

			—Gael, ¿no te he dicho que estuvieras atento? —me regañó dándole una patada a su caja de herramientas, que, por cierto, también se había ensuciado.

			—¡Si he avisado a todos los vecinos para que no usaran el retrete! —me defendí mientras mi padre soltaba su retahíla de juramentos, porque, con toda la vergüenza del mundo, mientras él colocaba la escalera en el patio, yo había ido puerta por puerta repitiendo la misma cantinela. Y sólo me había sacados tres duros de propina.

			—¿Y para qué crees que era el jodido cubo? —replicó quitándose la camiseta y limpiándose como podía con ella—. La gente es muy hija de puta, basta que avises que no tiren de la cadena para que siempre haya alguien que se pasa la advertencia por el forro de los cojones y nos jode vivos.

			—Vale, entendido.

			—La próxima vez ten más cuidado —me advirtió, y después tuve que limpiar aquella guarrada.

			Mientras lo hacía, me dije que no habría próxima vez. De ahí que fuera imperativo buscar una alternativa y si quería evitar la fontanería el resto de mi vida, lo primero era sacarme el Graduado Escolar.

			—Joder, qué asco —se quejó mi amigo cuando le recordé lo que me había pasado en verano—. De verdad, hasta prefiero ponerme a estudiar.

			—Ya, claro, sin embargo, te olvidas de un detalle. —Roberto me miró sin comprender—. Somos unos zoquetes.

			—Vale, lo somos, pero siempre hay alguien dispuesto a ayudar.

			—Mis padres no pueden permitirse clases particulares —dije con recochineo.

			—Joder, ni los míos —contestó, y se encendió el segundo pitillo—. Por eso habrá que echarle morro.

			Roberto era, con diferencia, el más espabilado de los dos a la hora de buscarse la vida. Era lógico, en su casa a veces no tenían ni para comer, pues su padre se lo fundía todo en los bares y su madre pasaba de los hijos, así que se las ingeniaba de mil formas, incluyendo venir a mi casa algunos días.

			Mis padres, aunque siempre justos de dinero, conseguían llegar a fin de mes haciendo sacrificios, como por ejemplo que mi hermana dejase los estudios de Secretariado, porque tenía que aportar un jornal.

			Cuando Roberto me acompañaba, mi madre, que estaba al tanto de la situación familiar de mi amigo, porque en un barrio como el nuestro en el que todas las viviendas eran de protección oficial todo se sabía, ponía un plato más en la mesa sin decir nada. Ahora bien, luego me pillaba a solas y me recordaba que la comida no cae del cielo y por tanto me recomendaba que no me acompañara tan a menudo.

			—¡La fea de la clase! —dijo de repente Roberto.

			Fruncí el cejo, porque no caía en la cuenta, para mí sólo había una chica a la que mirar y ésa era Sara.

			—Explícate.

			—No sé cómo se llama, pero saca unas notas alucinantes, todo sobresalientes. Seguro que nos echa una mano y conseguimos aprobarlas todas. Además, somos repetidores, digo yo que algo se nos habrá quedado del año pasado.

			Yo no estaba muy seguro de que alguna lección del año anterior se me hubiera quedado, además, los profesores siempre les decían a mis padres que era como si llevara un chubasquero, era impermeable a los conocimientos.

			—¿Y con qué piensas pagarle?

			—¿Pagar? Anda, no seas idiota. Estoy seguro de que le gustará que un par de tíos como nosotros le hagamos caso.

			La lógica de Roberto a veces, o casi siempre, me dejaba sin palabras.

			Yo no me oponía a pedirle ayuda a una compañera de clase, pero dudaba de que esa chica de la que no sabíamos ni el nombre y a la que mi amigo llamaba «la fea», quisiera echarnos un cable en los estudios. Aunque poco se perdía por intentarlo.

			—¿Quién habla con ella?

			—Pues yo, porque tú estás atontado con «la Sarita». Vale que tiene unas tetas impresionantes y que se le mueven de una manera..., pero es tonta como ella sola. Y se lo tiene muy creído.

			Era verdad, Sara era la típica chica guapa y simpática (con quien le convenía) de las que podían elegir de quién ser amiga. Siempre la votaban como delegada de clase y, si bien sacaba unas notas normalitas, caía bien a los profesores.

			Más de uno en clase de gimnasia, cuando corríamos por la pista, estaba más pendiente de cómo se le bamboleaban las tetas que de no tropezar. No me extraña que, aún, en muchos colegios sigan separando a los alumnos por sexo, era imposible concentrarse viendo a las chicas. No sé si a ellas les pasaba lo mismo con nosotros; no podíamos saberlo, pues tanto Roberto como yo no teníamos mucho éxito con las féminas. De momento, nos conformábamos con echar un vistazo a hurtadillas a las fotos que se publicaban en Lib o Interviú, que no sé cómo Roberto conseguía y que yo escondía como podía tras el armario de mi habitación, pues el primer escondite había sido bajo el colchón, pero me descubrieron, no mi madre, sino mi hermana, que aprovechó para chivarse.

			 

			*  *  *

			 

			—No ha sido fácil, pero al final la he convencido —me dijo Roberto dos días más tarde, mientras regresábamos a casa tras las clases.

			—¿Y cómo lo has logrado?

			—En primer lugar, haciéndole la pelota un poco, y es tan fea de cerca como parece de lejos. ¡Si hasta tiene bigote! —Puse los ojos en blanco ante su comentario, y después acabé riéndome—. En segundo, es la más lista y lo sabe, así que no me ha importado aceptar que soy mucho más tonto que ella.

			—La madre que te parió...

			—Y el último argumento ha sido el mejor, le he dicho que, mientras nos ayuda, ella podrá repasar y así todavía irá mejor preparada a los exámenes.

			—¡Eres la leche! —exclamé, porque era bien cierto.

			—Nos reuniremos en la biblioteca del barrio, aunque, según ella, hay que ir pronto para pillar sitio. Dos días a la semana. No es mucho esfuerzo.

			La biblioteca del barrio era una sala con la pintura descascarillada, en donde los jubilados y los desempleados leían el periódico gratis y así en invierno ahorraban calefacción. Los libros estaban deteriorados y las novedades escaseaban. Yo sólo iba, lo mismo que Roberto, para pillar algún tebeo, porque en la tienda del barrio cobraban un duro por cambiar y no íbamos sobrados de dinero.

			—¿Para dos tarugos como nosotros? —pregunté con retintín—. No lo veo muy claro.

			—Gael, no seas negativo. Nosotros empezamos, si vemos que se nos da de pena, pues la convencemos para que nos dé más clases.

			—No sé yo...

			Seguía sin ver el plan viable. Me conocía y sabía que era incapaz de concentrarme, de leer sin bostezar o de comprender muchos de los problemas matemáticos que nos planteaban. Y ya de Literatura, mejor ni intentarlo. Para mí la gramática era un misterio. Sin embargo, era eso o acabar de fontanero.

			—Yo, de momento, voy a probar. No pierdo nada —dijo Roberto todo optimista.

			—¿Ya le has preguntado al menos cómo se llama?

			—Mierda, no tengo ni para tabaco —masculló palpándose los bolsillos.

			 

			*  *  *

			 

			La chica, la fea, nos puso firmes en nuestra primera reunión. Para ser una chica tímida y que en clase sólo hablaba cuando le preguntaban los profesores, a nosotros nos dejó muy claro que no iba a perder el tiempo, porque para ella los estudios eran lo primero.

			Y sí, cuando estuve cerca me di cuenta de que tenía bigote. Algo que, sinceramente, me traía sin cuidado, es más, hasta podía ser positivo, pues de esa forma no me distraería pensando en ella como una chica en vez de como una profesora.

			Me fijé bien en su aspecto. Para empezar, llevaba ropa barata y se notaba que estaba muy usada. En algunas zonas se apreciaba el desgaste, a punto de desgarrarse la tela. También me di cuenta de que por ejemplo los zapatos nunca eran de su talla, unas veces le iban pequeños, pues, nada más sentarse, se descalzaba y estiraba los dedos. Otras, en cambio, se notaba que eran grandes, pues rellenaba la punta con algodones.

			El pelo largo, castaño y lacio recogido en una coleta sin mucho arte. Ni rastro de maquillaje ni de perfume. Eso no significaba que fuera sucia.

			No es que yo tuviera un guardarropa exclusivo. Mi madre se las ingeniaba para comprar ropa económica, generalmente dos tallas más grande, así podíamos utilizarla dos temporadas. Otras veces ella misma nos cosía alguna prenda o nos hacía un jersey de punto. Lo odiaba, pues mi hermana Berta y yo llevábamos el mismo jersey, con el mismo dibujo, aunque cambiara el color, y a veces hasta mi padre tenía uno. Un horror familiar, porque el domingo, cuando salíamos a dar un paseo, mi madre nos obligaba a ir todos conjuntados.

			Son recuerdos que siempre he intentado olvidar, pues era tal la vergüenza que hubiera preferido no tener nada que ponerme.

			Pero al observar a aquella chica que nos iba a ayudar a aprobar sentí lástima. Un sentimiento un tanto arrogante, dado que en mi casa no nadábamos en la abundancia precisamente.

			Aparte de seriedad y puntualidad, nos pidió que no la llamáramos Consuelo, sino Chelo, y tanto a Roberto como a mí nos pareció bien. Confieso que hasta que ella misma nos lo dijo, ninguno de los dos nos habíamos molestado en preguntarle el nombre.

			Empezamos nuestros encuentros en la biblioteca y a mí me costaba Dios y ayuda concentrarme, pero ella se esforzaba por ponérmelo fácil, tratándome casi como a un niño, y yo terminaba entendiendo las enrevesadas matemáticas. Con Lengua ya era otro cantar, porque no comprendía la sintaxis ni a tiros. Aquello era un puto caos.

			Roberto parecía más espabilado que yo, o al menos ésa es la impresión que me daba. Una impresión que se confirmó cuando nos enfrentamos a los primeros exámenes. Joder, él lo aprobó todo con notable. Y yo con un cinco raspado.

			Pero había aprobado, al fin y al cabo.

			Cuando llevé el boletín a casa para que me lo firmaran, mi madre se quedó perpleja de que su hijo, aparte de Religión y Gimnasia, hubiera aprobado todas las asignaturas. Mi padre frunció el cejo y desconfió. Incluso llegó a insinuar que había falsificado las notas.

			Reconozco que ni yo mismo me lo creía. Nuestro tutor en clase, al darme las notas hizo un comentario en voz alta, entre desafortunado y burlón, preguntando si el señor Bécquer había rezado a la virgen o puesto unas velas a san Judas Tadeo, patrón de los imposibles. Estaba repitiendo curso y en la primera evaluación todo había sido un desastre. El choteo fue general, y soporté las risitas de los compañeros, junto con la mirada de Sara, que por fin se daba cuenta de mi existencia. Daba igual, había aprobado y estaba en el camino correcto.

			Roberto propuso, para celebrarlo, salir por ahí los tres juntos. Yo no tenía ni un duro, pero podía abrir la hucha y coger algo. Chelo buscó una excusa para no venir, y al final terminamos mi amigo y yo por el barrio, muy satisfechos y haciendo planes de futuro.

			En mi caso eran muy sencillos, sacarme el Graduado Escolar y en la fiesta de final de curso acercarme a Sara y ver si con un poco de suerte me hacía caso y terminaba robándole un beso. O tocándole las tetas.

			 

			*  *  *

			 

			En los estudios, por increíble que pareciera, avanzaba. No sólo aprobaba los exámenes, empezaba a participar en clase y a no aburrirme como una ostra mientras el profesor explicaba el temario. Entendía lo que decía, incluso tomaba algún apunte, aunque sabía que después Chelo nos pasaría los suyos, mucho más ordenados y precisos.

			Ya no hacíamos tantas pellas como al principio, aunque era inevitable hacer alguna, pues Roberto quería fumar. También empezamos a tener más cuidado con el material escolar y a principios de mes, cuando iban al colegio los de la caja de ahorros, en vez de quedarnos con parte de los veinte duros que nos daban en casa para meter en la cartilla, los entregábamos para que nos dieran el bolígrafo, la regla o el cuaderno y así no tener que comprarlo.

			También, según nuestra profesora particular, necesitábamos leer, para así comprender mejor las lecciones y aumentar el vocabulario, de modo que empecé a sacar libros de la biblioteca. Yo, que hasta entonces siempre había sido de tebeos. Hasta el del kiosco, cuando entraba a comprar alguna cosilla o acompañaba a Roberto a por sus Ducados sueltos, me recordaba que había nuevos tebeos en el montón de intercambio, pero los rechazaba porque tenía lecturas pendientes.

			Lo curioso es que, desde que cogía libros de la biblioteca pública, ahorraba dinero, pues el kiosquero, como ya he dicho, nos cobrada un duro para cambiar los cómics. Daba igual si estaban muy usados o no. Y, dependiendo de la situación, a veces yo ya los había leído todos.

			Se acercaba el final del curso. Sarita, como la llamaba mi amigo, seguía sin hacerme mucho caso y yo lo estaba apostando todo a una carta: la fiesta de fin de curso.

			Estaban organizando un encuentro especial, ya que muchos no volveríamos a vernos. Unos irían al instituto, otros a Formación Profesional y los menos afortunados (entre los que podía estar yo si no me hubiera puesto las pilas) terminarían de aprendices, ganando una miseria.

			Chelo se mostró reacia a ir a esa fiesta y eso que Roberto y yo, en agradecimiento por sus clases, le habíamos ofrecido pagarle su entrada al local y las consumiciones. Mi amigo fue el que más insistió, aunque sin éxito.

			A ella lo único que le interesaba era estudiar, pues su objetivo era ir al instituto. No como nosotros, que nos conformábamos con cualquier cosa, mientras no fuera, en mi caso, hacer de fontanero.

			Se acercaba la última evaluación, pero todos pensábamos más en el verano, en no dar un palo al agua y en la fiesta final.

			Roberto y yo nos desesperábamos, mientras Chelo nos obligaba a repasar una y otra vez lo que ya creíamos haber aprendido. No nos daba tregua y, mientras, yo pensando en Sara, en estar con ella y a ser posible meterle mano. Un pensamiento poco decente, pero teniendo en cuenta que a mis quince años empezaba a levantarme con el pene erecto, era comprensible que pensara en Sara y en sus tetas.

			Y por fin nos dieron las notas finales. En esa ocasión no hubo burlas por parte del tutor al entregarme el boletín. Para asombro de propios y extraños, no sólo había aprobado todas las asignaturas, sino que además tenía dos notables (en Matemáticas y en Ciencias) y en el resto una media de seis. Eso quería decir que podía ir al instituto.

			En casa se quedaron atónitos, porque, tras años de ir a trancas y barrancas, y tras haber repetido curso, en esos momentos sacaba unas notas más que aceptables.

			Así que me dieron una buena propina para que lo celebrase y con ese dinerillo invité a Roberto al cine y nos fuimos a ver Los cazafantasmas. También conseguí que me compraran ropa nueva. Barata y algo desfasada, pero al menos no tenía que ir con una de las camisas de mi padre, que se notaba a la legua que era eso, una camisa de señor mayor.

			Tenía todas las esperanzas puestas en la fiesta. Cuando llegamos al local, aquello estaba hasta los topes, pues se habían apuntado también alumnos de otros colegios o directamente se habían colado en la fiesta. No sé si por influencia de la canción de Mecano, que tanto sonaba en la radio.

			Yo iba a por todas, así que lo primero que hice fue buscar a Sara. La encontré dándose el lote en los aseos con un chico que al menos nos sacaba dos años. Ella se dio cuenta de que la miraba y creo que, consciente de mi situación, disfrutó aún más. Sólo me di la vuelta cuando el chico que le metía mano me amenazó con darme dos hostias.

			—¿Qué vas a hacer este verano? —me preguntó Roberto para distraerme, supuse, cuando se enteró de mi fiasco—. Te lo pregunto porque me ha salido un curro muy fácil.

			—Mientras no sea de fontanero...

			—Repartir publicidad

			Puse cara de desconfianza; sin embargo, acepté, pues ganaría unas pesetillas y además evitaría ir con mi padre.

		

	
		
			Capítulo 2

			El instituto
Curso 85-86
1.º de BUP

			Habíamos pasado todo el verano de acá para allá repartiendo (o fingiendo que repartíamos) publicidad. Pagaban una mierda y por eso engañábamos sin ningún remordimiento al de la empresa de reparto. Cada semana nos asignaban una zona y, para que no nos pillasen, nos íbamos a la otra punta, donde tirábamos a la basura todas las hojas o las quemábamos en algún descampado. De esa forma pasábamos el día y ganábamos algo (muy poco dinero). A Roberto le daba para paquetes de tabaco sin tener que ir al kiosco a comprarlos por unidad y yo conseguí ahorrar algo para comprarme ropa un poco más decente, pues si una cosa me había quedado clara es que la imagen era fundamental, y si quería ligar con la chica de turno, aparte de invitarla, debía ir presentable.

			Pero de nuevo nos topamos con la escasez de recursos. La ropa que nos gustaba, porque Roberto también quería dejar de ser ese chico de barrio con prendas desfasadas y de mala calidad, costaba una pequeña fortuna.

			Tras darle unas cuantas vueltas al asunto, llegamos a una conclusión: íbamos a conseguir esa ropa por cualquier medio y el único, aparte de comprarla, era robarla.

			Sí, no me siento orgulloso de ello, pero en aquel momento no teníamos otra opción.

			Por supuesto, no nos lanzamos a la aventura sin tantear antes el terreno. Así que, ataviados con nuestras mejores galas para no parecer dos pobretones, nos dedicamos a visitar grandes almacenes y tiendas en general. Lo observábamos todo, a los dependientes, a los clientes. Anotábamos qué días había más afluencia de compradores, cuándo había más trabajadores... cualquier dato que nos sirviera.

			Sólo un mes más tarde, justo cuando empezaba el instituto, yo tenía dos pantalones nuevos, tres camisetas y unos zapatos. Roberto no fue menos y también pudo ir a clase vestido con ropa de marca.

			Decidimos no volvernos ambiciosos, así que sólo robábamos lo que considerábamos necesario y, por supuesto, no repetíamos en el mismo establecimiento, para no tentar a la suerte.

			Usábamos diferentes métodos, dependiendo del comercio, aunque siempre escogíamos los días de mucho jaleo, cuando los estantes estaban más desordenados y los dependientes no daban abasto. A veces nos llevábamos puestas las prendas nuevas, dejando las usadas en el probador. Otras nos las ingeniábamos para birlar una bolsa del establecimiento y salir con la ropa metida dentro, como cualquier otro cliente.

			No era para sentirse orgulloso ni para presumir y mucho menos para contar el origen de nuestro repentino cambio de vestuario, pero nos sentíamos de puta madre. En el instituto ya no éramos unos parias y las chicas empezaban a fijarse en nosotros.

			En casa, para explicar por qué de repente disponía de ropa nueva, dije que seguía repartiendo publicidad y que nos pagaban bien. Roberto era la coartada perfecta, pues él ganaba y gastaba lo mismo que yo.

			Como ya se me había pasado la tontería con Sara, más que nada porque ella había elegido otro instituto, podía concentrarme en otras chicas. Había unas cuantas por las que interesarse. Aunque en teoría sólo una a la que debíamos prestar atención, porque, contra todo pronóstico, Roberto y yo éramos estudiantes de bachillerato y en nuestra clase estaba Chelo. Así que no dudamos en volver a hablar con ella, nuestra salvadora particular.

			Ella nos había cogido cariño, o bien nos consideraba un experimento, pues se mostró conforme con ser un año más nuestra profesora y, sinceramente, sin Chelo jamás hubiéramos superado el primer trimestre.

			—Esto es igual que el año pasado, sólo estamos repitiendo conceptos —nos decía durante nuestras clases, porque yo pensaba que se me había olvidado todo lo aprendido.

			Se acercaban los exámenes de Navidad y quería aprobar. Algo que antes me daba exactamente igual empezaba a importarme. Por eso me esforcé e hinqué los codos. Roberto, no sé si contagiado por mi entusiasmo o porque no tenía nada mejor que hacer, también se puso las pilas.

			Retomamos la rutina del curso anterior, primero leíamos en voz alta, después hacíamos un resumen con lo que nos parecía más importante y por último repasábamos aquello que nos parecía raro o no entendíamos a la primera.

			—O empezamos con buen pie o esto se va al garete —nos repetía Chelo cuando Roberto o yo nos veíamos incapaces o se nos hacía muy cuesta arriba.

			La mirábamos con carita de pena, pero ella no cedía y, cuando estábamos a punto de rendirnos, nos amenazaba con dejarnos en la estacada, así que, ante el temor de perderla, terminábamos por claudicar.

			—Oye, ¿por qué no le hacemos un regalo a Chelo? —propuse una semana antes de que acabaran las clases, ya que de nuevo nos había salvado el culo y, a pesar de ir flojos, podríamos aprobar.

			—No sé, ya sabes que es rara y tal vez se molesta.

			—Ya, pero le debemos mucho...

			—Pues nada, habrá que ir al departamento de señoras...

			Y fuimos. Joder, qué mal lo pasamos, porque no tenía ninguna lógica que dos quinceañeros anduvieran por esa sección. Roberto distrajo a la dependienta explicándole que le quería hacer un regalo a su hermana, él siempre ha tenido más labia que yo, así que a mí me tocó esconderme debajo de la ropa un vestido y salir pitando.

			—¿Tú crees que es de su talla? —pregunté mientras observaba la prenda. Costaba un ojo de la cara; sin embargo, no habíamos previsto ese detalle.

			—Es difícil saberlo, Chelo siempre lleva ropa dos tallas más grande. Fíjate que no sé si tiene tetas o es plana como una tabla.

			—Mira que eres burro...

			—Oye, seguro que tú también lo has pensado.

			—Pues no —contesté, aunque mentía a medias.

			Al principio sí, tuve algún que otro pensamiento muy alejado de las lecciones, sin embargo, se me pasaron muy pronto, porque nuestra profesora era, por decirlo de una forma elegante, muy fea. O difícil de mirar. Así que me concentré en estudiar. Pensé que era toda una suerte que Chelo no fuera una chica atractiva, pues de otro modo, en vez de repasar la lección habría intentado meterle mano.

			—Da igual, yo sí, porque las guapas no se dejan.

			—¿Estás pensando en ligar con Chelo? —pregunté perplejo.

			—No. Bueno, sí. ¿Y a ti qué más te da?

			—No seas cenutrio y déjala en paz —le recomendé.

			—Oye, tarde o temprano algún tío se le acercará, ¿por qué no yo? Al fin y al cabo, le tengo cierto cariño y nunca sería malo con ella.

			La lógica que aplicaba Roberto cuando se le metía algo en la cabeza era, sencillamente, incomprensible, pues era capaz de todo, hasta de mentirse a sí mismo con tal de lograrlo. De todas formas, yo no quería correr el riesgo de que Chelo, tras un hipotético lío con mi amigo, se enfadara y nos quedásemos sin profesora. Un motivo egoísta, lo sé, pero había logrado mucho gracias a ella y no iba a mandarlo todo a la mierda por un calentón.

			Además, ni Roberto ni yo habíamos tenido aún la inmensa suerte de estar con una chica; éramos dos adolescentes un tanto delgaduchos, todavía con pelusilla en el bigote y, si bien vestíamos a la moda, las féminas pasaban de nosotros.

			—Se me acaba de ocurrir algo mejor que ese vestido como regalo —dije de repente.

			—Vale, otra vez a la planta de señoras a ver qué tienen —respondió Roberto, frunciendo el cejo—. Y esta vez mira la talla.

			Negué con la cabeza.

			—No, tenemos que ir a la sección de electrodomésticos.

			—Gael, ¿qué carajo dices?

			 

			*  *  *

			 

			Dos días antes de Navidad quedamos con Chelo, a pesar de que ya habían acabado las clases y hasta después de las fiestas no íbamos a retomarlas. Ella había obtenido unas calificaciones envidiables, todo matrículas de honor y nosotros, como habíamos aprobado, nos dábamos por satisfechos.

			—Toma, para ti.

			Le entregué la bolsa y ella me miró sin comprender.

			—Ábrelo, no muerde —añadió Roberto.

			—No hacía falta —dijo cohibida, pues, desde que nos conocíamos no le habíamos hecho ningún regalo, sólo llevábamos algo para comer o golosinas.

			Estaba muy delgada y, a pesar de que fingía no tener hambre, terminaba por comérselo todo. Roberto incluso le ofrecía tabaco, pero ella lo rechazaba.

			Cuando sacó la caja de la bolsa nos miró a ambos y yo temí lo peor. De hecho, la cara de Chelo era un poema.

			—Se trata de una broma, ¿verdad?

			—No, ¿por qué dices eso? —preguntó Roberto, y sacó un cigarrillo con actitud indiferente.

			Yo comprendí en el acto que la habíamos cagado pero bien.

			—Escucha, no pretendíamos molestarte —dije en voz baja—. Queríamos regalarte algo práctico.

			—Te dije que era mejor el vestido —apuntó mi amigo como si tal cosa, más preocupado por buscar cerillas para encenderse el pitillo.

			—Sois los dos un par de... gilipollas —nos insultó, a la par que me devolvía la caja y echaba a correr.

			—¡Chelo! ¡Espera!

			Fui tras de ella con la intención de pedirle disculpas. Regalarle una máquina que calentaba cera para depilarse no había sido la idea genial que me había parecido.

			Conseguí interceptarla y la sujeté de la muñeca para detenerla.

			—Déjame en paz, Gael. No me apetece hablar contigo —dijo llorando.

			—Por favor...

			—Ya sé que no soy una de esas chicas a las que miran con admiración. Que se ríen de mí, de mi ropa y de mi aspecto, pero nunca creí que vosotros pudierais ser tan crueles conmigo. —Hizo una pausa para secarse las lágrimas con la manga de la chaqueta—. Y ahora, dejadme tranquila.

			—Mierda, Chelo. Pensaba que...

			—Qué pensabas, ¿eh? ¿Que te podías reír de mí con tus amigos? Mira la pobre Chelo, que no tiene ni para comer, vamos a reírnos, vamos a gastarle una broma. Supongo que esto lo sabe toda la clase, ¿me equivoco?

			—¡No! Joder, no —la contradije sin soltarla, pese a que ella intentaba liberarse.

			—Déjame en paz.

			—Ha sido idea mía —admití, y, en vista de su actitud, decidí mentir—. Le pregunté a mi hermana qué podía regalarte. Yo no tenía ni idea, así que ella me recomendó un cacharro de éstos. Dice que son muy prácticos y que ella está encantada.

			Esbocé una sonrisa a modo de disculpa, esperando que mis palabras hicieran su trabajo y la convencieran.

			Chelo parecía reflexionar.

			—¿Le preguntaste a tu hermana? —inquirió algo más tranquila.

			—Sí. Como comprenderás, yo estaba muy perdido y...

			Le solté el brazo, ya que daba la impresión de que no se escaparía. Estábamos en la calle, hacía frío y ella llevaba una chaqueta que no debía de abrigar mucho.

			—Gracias —musitó tras un largo silencio.

			Volvimos junto a Roberto y recogió su regalo. Mi amigo estaba tranquilamente fumando, sentado en un banco con la caja al lado. Chelo la cogió y después se marchó como si nada, con una sonrisa.

			—Explícame qué ha pasado.

			—Acabo de darme cuenta de que mentirles a las mujeres puede salvarte la vida.

			—Si tú lo dices...

			Quizás era demasiado pronto para que ambos comprendiéramos la complejidad de las mujeres, sin embargo, era sin duda la primera lección, y muy valiosa, pese a que no éramos más que dos adolescentes que robaban ropa en las tiendas, no tenían barba y encima no habían perdido la virginidad.

			Tras el incidente, volvimos a la normalidad. Y sí, Chelo utilizó la cera y, cuando retomamos las clases, ya no tenía bigote. Por supuesto, Roberto y yo no hicimos ningún comentario delante de ella, aunque luego, a solas, mi amigo dijo en voz alta lo que ambos pensábamos: si la habría utilizado también en otras partes de su cuerpo, porque nunca le veíamos las piernas. En todo el tiempo que llevábamos estudiando juntos sólo le habíamos visto dos pantalones y una falda larga. Su vestuario era muy limitado y poco favorecedor, pero después del regalo que acabábamos de hacerle no íbamos a correr el riesgo de ofenderla de nuevo. Sin olvidar que aparecer por la planta de señoras era la mejor forma de que nos pillaran y se viniera abajo nuestro plan.

			La idea inicial era disponer de ropa adecuada, pero Roberto apareció un día con un fajo de billetes y me dijo que había vendido parte de lo que había birlado a buen precio. Mi sorpresa fue mayúscula, pues vi que, a mis espaldas, mi colega había estado robando alguna que otra cosilla para después venderla.

			El dinero era sin duda goloso, pero arriesgado. Podíamos cometer la estupidez de dar la nota por el barrio o picotear donde no debíamos, pues a nuestro alrededor existían demasiadas tentaciones que podían seducir a dos incautos como nosotros.

			En el barrio había casos de chavales estupendos que, llevados a saber por qué motivo, acababan en la calle, destrozados y destrozando a la familia, preocupados sólo por la siguiente dosis.

			Y no podía permitir que Roberto y yo acabáramos así. Era preferible ser fontanero. Al menos, la mierda que te caía encima no te enganchaba.

			—Si vamos a hacer eso..., y no estoy diciendo que me parezca bien, tengo una condición.

			—A ver, ¿qué pegas me vas a poner para un negocio tan bueno?

			—El dinero que saquemos va directo a una cuenta de ahorros.

			—¡¿Qué?! ¡No me jodas, Gael!

			—Pues conmigo no cuentes —afirmé muy serio.

			—Se supone que el dinero es para gastarlo, disfrutar, salir por ahí, dejar de ser unos pringados —argumentó levantando la voz.

			—No, ni hablar, nos terminarían cazando. No estoy dispuesto a que me pillen —repetí, aunque, al parecer, Roberto tenía ya metido entre ceja y ceja el negocio sin medir las consecuencias.

			Discutimos mucho. Estuvimos más de dos meses sin hablarnos, incluso dejó de venir a clase, sabiendo que tantas faltas injustificadas podrían causarle problemas y no aprobar. Por supuesto, no apareció tampoco por la biblioteca donde estudiábamos con Chelo, así que la tuve para mí solo durante todo ese tiempo.

			Y lo aproveché al máximo.

			Mis calificaciones del segundo trimestre fueron espectaculares. No se acercaban a las matrículas de honor que Chelo siempre sacaba, pero sí eran para que en casa mis padres se mostraran entusiasmados e incluso empezaran a plantearse la idea de que su hijo acabase el bachillerato y pudiera ir a la universidad.

			La única parte negativa fue que Roberto y yo acabamos el curso enfadados. Y él suspendió dos asignaturas.

		

	
		
			Capítulo 3

			Curso 88-89
COU

			Si cuando estaba en el colegio alguien me hubiera dicho que iba a llegar al último curso con unas buenas notas, desde luego, aparte de no creerlo, hasta yo hubiese apostado en mi contra.

			Y todo gracias a Chelo, a su paciencia y a sus clases particulares. Cuando en más de una ocasión quería tirar la toalla, ella, aparte de darme una colleja, terminaba convenciéndome para seguir.

			Durante el verano apenas la vi, y a Roberto tampoco. Hacía ya tiempo que mi amigo se había rendido y había abandonado los estudios, en concreto en segundo de BUP, cuando, tras pasar de curso con asignaturas pendientes del anterior y no dar un palo al agua, las acabó suspendiendo todas.

			Nuestra amistad iba a trancas y barrancas, porque no me gustaba nada el rumbo que estaba tomando Roberto. Sus trapicheos eran cada vez más peligrosos. En el barrio todo se sabía y, cuando quedaba con él, intentaba convencerlo para que se dejara de tonterías, sin embargo, con lo que hacía ganaba bastante más que trabajando y le era difícil renunciar.

			Faltaba poco para que empezasen las clases y yo acababa de regresar de vacaciones. Por increíble que pareciera, ese año mis padres habían logrado ahorrar lo suficiente para pasar una semana en la playa. Nada de ir al pueblo a morirnos de asco.

			Y tenía muchas cosas que contarle a mi amigo, cosas de chicos.

			Estaba ya harto de machacármela en casa, con las revistas que Roberto me pasaba. Y harto de disimular delante de mi madre y de mi hermana, que tenían un oído muy fino. Al principio me encerraba en el baño, por aquello de poder limpiarme después. Pero en una casa con un único aseo y tabiques delgados era sin duda la mejor forma de que me pillasen. Y lo hicieron, así que decidí restringir mis momentos de alivio al dormitorio, en donde escondía un rollo de papel higiénico en el armario y listo.

			Aunque mi plan tuvo fallos, no me sorprendieron en plena faena, pues era cuidadoso y esperaba a que todos estuvieran dormidos para masturbarme. Pero acabé abusando y empecé a tener un dolor inimaginable cuando aquello empezó a escocerme. Fui al cuarto de baño y miré entre las cremas de mi madre hasta que encontré una que ponía «hidratante». Cerré la puerta del baño con pestillo, me bajé los pantalones y me unté con generosidad. Sentí un alivio increíble y respiré tranquilo, con un poco de crema y abstinencia, mejoraría, pero a los pocos segundos el picor y el dolor hasta me hicieron llorar. Intenté aliviarme con agua fría, sin éxito. Mi polla adquirió un color y una forma preocupantes.

			Y así me encontró, menos mal, mi padre, retorciéndome de dolor, acostado en el suelo. Tuvo que tirar la puerta abajo. Me llevó a la casa de socorro y el médico me hizo las preguntas más incómodas que un chaval de diecisiete podía responder y encima delante de su progenitor.

			Pero a mí me daba igual, porque tenía la polla en carne viva. Ya vería luego la forma de soportar el más que probable sermón de regreso a casa.

			—Espero que hayas aprendido la lección —fue lo único que me dijo mi padre, que me guardó el secreto, evitando así un problema familiar.

			A mi madre le contamos que me había picado una abeja. Por la cara que puso estaba claro que se hizo la tonta y evitó indagar en el asunto.

			Yo efectivamente aprendí la lección y, si bien me la seguía meneando, lo hacía con cuidado, a la espera de que llegara mi oportunidad de estrenarme.

			En los servicios del instituto se oyen todo tipo de chismes, unos más descriptivos que otros, incluso exagerados, sobre lo que algunos conseguían hacer con las chicas. Sin embargo, yo no era uno de ellos. Intentaba disimular mi aspecto desgarbado y tirillas con la ropa que continuaba consiguiendo de forma poco ortodoxa, pero en el instituto había tipos con más éxito que yo. No sabía cuándo iba a cambiar mi suerte.

			Me moría de envidia cada vez que algún compañero contaba sus andanzas sexuales. Yo seguía intentándolo, pero ninguna de las chicas con las que salía quería llegar hasta el final, así que no me quedó más remedio que seguir masturbándome. Las putas hormonas me tenían loco y aunque algunos habían recurrido a la prostitución, yo seguía sin atreverme.

			Tuve que esperar al verano anterior, el del 88. Lejos de casa, en un pueblo de la costa. Llevábamos dos días en aquella residencia barata, donde gente como nosotros, con un presupuesto muy ajustado, intentaba creerse que podía veranear igual que los ricos. Una ilusión como cualquier otra.

			El caso es que mis padres entablaron amistad con la familia que ocupaba la mesa de al lado en el comedor. Lo típico, empezamos a ir juntos a la playa, a dar el paseo de la tarde, a ir al mercadillo... y, como una de las hijas, Inés, era de mi edad, pensaron que era buena idea que fuéramos solos por ahí.

			—Sé un buen chico —me susurró mi padre, y no hacía falta ser muy espabilado para captar el mensaje.

			Mi intención era comportarme bien, sin embargo, Inés tenía otros planes y yo no iba a desaprovechar la oportunidad. No fue premeditado. Cuando regresábamos a la residencia, nos sentamos un rato y empezamos a hablar. Ella me dijo que acababa de romper con su novio, algo que me importaba más bien poco. Que lo había pillado con otra y quería desquitarse, añadió. A mí el motivo me daba igual, y por eso no dudé en caminar con ella por la playa hasta encontrar un rincón apartado y discreto.

			Me sabía la teoría muy bien y había llegado el momento de ponerla en práctica.

			Intenté ser cuidadoso, que no se me notara la impaciencia, sin embargo, fracasé, ya que en cuanto Inés se quitó la blusa y me mostró aquellos pezones erectos, perdí la compostura y me lancé a por ellos como un loco.

			Ella aplacó mis ansias diciéndome que se los chupara, algo que le encantaba, y así lo hice, pese a que en lo único que pensaba era en bajarme los pantalones y liberar mi erección. Cuando metí la mano por debajo de su falda y llegué a las bragas, tuve que inspirar hondo para no correrme, pues jamás me había imaginado que el cuerpo de una mujer fuera tan suave y caliente. Y mira que me la había machacado mirando revistas de lo más explícitas, pero sin duda aquello era muy diferente.

			Nos tumbamos en la arena sin importarnos acabar perdidos y con cierto temor a que alguien nos sorprendiera. Fuimos bastante comedidos a la hora de jadear, aunque a mí se me escapó un gemido cuando ella me desabrochó la bragueta y apartó la ropa para tocarme. Me la agarró y, de verdad, nada que ver con mi mano, aquel contacto fue completamente distinto.

			—Veamos qué escondes —murmuró con voz pícara, y yo le facilité la labor para que pudiera tocarme mejor.

			Y lo hizo, no sólo me masturbó, sino que además me sujetó las pelotas con fuerza.

			Apreté los dientes e inspiré hondo para no quedar en evidencia delante de Inés, porque era evidente que ella tenía más experiencia que yo. Y lo demostró cuando se subió encima de mis muslos y comenzó a restregarse con un arte que me dejó sin aliento y a punto de correrme.

			Yo permanecí tumbado, apretando los puños, mientras ella me manejaba a su antojo y de paso me mostraba sus tetas, las cuales, por cierto, me moría por tener de nuevo a la altura de la boca.

			Inés se inclinó hacia delante y la abracé mientras nos besábamos. En ese aspecto yo tenía algo de experiencia, pues había salido con alguna chica en el instituto, aunque sin llegar a mayores.

			—¿Vamos a hacerlo? —le pregunté con cautela, porque en más de una ocasión me había quedado a las puertas, o había malinterpretado las señales de la chica en cuestión.

			—Si tú quieres...

			—Joder, claro que quiero —gruñí, y ella se echó a reír ante mi vehemencia.

			—Pues entonces toma esto.

			Me entregó un condón. Mierda, yo había visto alguno, pero no se me había ocurrido ensayar; hasta el momento, sólo había mantenido relaciones con mi mano, sin preocuparme de esos menesteres. Inspiré y sonreí antes de tirarme un farol:

			—Hazlo tú.

			Ella abrió el envase y no titubeó. Aprendí en ese instante otra lección en lo que a mujeres se refería: no pasa nada por cederles el control y, además, a juzgar por cómo se lo tomó Inés, estaba claro que la hacía sentir más poderosa.

			Ya llegaría el momento de tomar yo el relevo, cuando tuviera más experiencia.

			—¿Quieres hacerlo así? —me preguntó, pues yo continuaba tumbado y ella encima.

			Asentí con rapidez e Inés, que aún llevaba las bragas puestas, se apartó para bajárselas e inmediatamente volvió a subirse a horcajadas sobre mí. Se subió la falda y, sí, además de ver por primera vez un coño, joder, sí, pude metérsela hasta el fondo.

			No estaba preparado para eso, de ninguna manera, y menos aún cuando ella comenzó a balancearse. Me quedé tan maravillado que me pregunté cómo era posible que hubiese esperado tanto. Sin duda algo había hecho mal con las chicas de mi entorno para que ninguna quisiera follar conmigo. Algo que estudiaría, porque era consciente de que a Inés, tras las vacaciones, no volvería a verla. Aunque la recordaría con un cariño especial.

			Supuse que ella a mí no, algo que me traía sin cuidado, yo seguía allí, tumbado en la arena, echando mi primer polvo, disfrutando como nunca habría imaginado y dispuesto a que ella también gozara. Se balanceaba cada vez con mayor rapidez y yo era incapaz de reprimir los gemidos. Inés se echó a reír y me tapó la boca con la mano.

			Después de eso todo se descontroló. A pesar de sus esfuerzos, yo gruñía y jadeaba. Me retorcía e intentaba aguantar un poco más, pero fracasé. Sentí una tensión similar a la que experimentaba cuando me masturbaba solo en mi cuarto, aunque mucho más intensa.

			Gruñí o algo parecido e Inés me clavó las uñas en el torso antes de dejarse caer sobre mí. Quise abrazarla, decirle alguna palabra cariñosa, sin embargo, no fui capaz. Me sentía tan jodidamente a gusto que fui incapaz de encontrar las palabras adecuadas.

			Me limité a cerrar los ojos y a saborear aquel momento, convencido de que, en cuanto pudiera, repetiría. Oh, sí.

			—Eres tan majo... tan buen chico... —murmuró ella apartándose.

			Me dio un beso en la mejilla. La oí moverse, así que supuse que se estaba arreglando la ropa. Yo tardé lo mío, pues no quería ni pestañear. De haber podido, habría pasado allí la noche, pero terminé por subirme los pantalones y marcharme con Inés.

			Los días siguientes volvimos a quedarnos a solas. Sus padres y los míos pensaban que nos habíamos hecho muy amigos y que nos limitábamos a tomar algo juntos y pasear. Y sí, dábamos paseos, pero en busca de lugares apartados donde poder desnudarnos. Sólo teníamos que salvar un pequeño obstáculo: encontrar una farmacia que nos vendiera condones, pues en más de una, además de mirarnos con mala cara, nos mandaban a paseo.

			No obstante, logramos comprar los suficientes para que las vacaciones fueran inolvidables. La de veces que lo hicimos... Y la de posturas que probamos... Cuando nos despedimos, prometimos escribirnos, sin embargo, yo no cumplí la promesa.

			Inés tampoco.

			Con semejante experiencia, resultaba imperativo contárselo a alguien, en este caso a mi mejor amigo y, en cuanto regresé a casa, quedé con Roberto. No manteníamos una relación muy fluida, habíamos tomado caminos diferentes, pero aun así era la única persona en la que confiaba hasta el punto de hablarle de mis intimidades.

			Él seguía con sus trapicheos y acordamos vernos en el descampado.

			Faltaba sólo una semana para empezar las clases y sabía que después yo iba a estar muy liado con los estudios.

			Llegó hecho un figurín, estaba ganando mucho dinero e intuí que sus negocios eran cada vez más ilícitos.

			—Joder, vas proclamando a los cuatro vientos que tienes dinero y en este barrio eso no es bueno.

			—¿Y qué quieres que haga? Me van bien las cosas —contestó tan pancho.

			Buscamos un sitio en el que ponernos cómodos y acabamos sentados encima de unos ladrillos amontonados.

			Roberto sacó una cajetilla, ya no fumaba Ducados, sino tabaco rubio. Se notaba que manejaba pasta. Pero en vez de encender el pitillo, se dispuso a deshacerlo y, cuando sacó un par de chinas, comprendí que se iba a liar un porro allí mismo.

			—¿Quieres?

			Yo no fumaba, sin embargo, lo acepté porque tenía que relajarme antes de empezar a contarle qué había hecho en vacaciones.

			Nos quedamos un rato en silencio, fumando tan tranquilos. No sabía muy bien cómo empezar, ya que me parecía un poco grosero decir sin más que me había tirado a una tía durante el verano.

			Me la había tirado unas cuantas veces y había sido espectacular. Mejor de lo que había imaginado.

			—Por fin me he estrenado —murmuré, y Roberto frunció el cejo, confundido—. Ya me entiendes...

			—¡Oh, joder, vale, que has follado! —exclamó, y me dio unas palmaditas en la espalda—. Me alegro, hombre. ¿Y cómo fue?

			—La hostia, de verdad. Fue...

			No iba a darle detalles ni a ponerme filosófico, me limité a contarle de pasada algo sobre Inés y lo bien que lo habíamos pasado juntos. Que era una tía estupenda y que siempre la recordaría.

			—Pues yo tampoco he perdido el tiempo —dijo sonriendo.

			—¿Todavía sigues viéndote con esa vecina? —pregunté, porque la última información de que disponía era que mi amigo se había enrollado con una vecina casada, algo que me pareció extraño, pues ella le sacaba al menos diez años, aunque por lo visto les iba estupendamente.

			—No, la dejé cuando empezó a ponerse plasta —explicó, y dio una larga calada al porro, que así, a lo tonto, nos habíamos ventilado, quedándonos muy relajados.

			—¿Plasta? ¿Por qué?

			—No sé, empezó a agobiarme y ya no era divertido quedar con ella. Al principio sí, era llegar, follar y marcharme. Luego empezó a que si salimos por ahí, que si charlamos... Que si haz esto, que si no vayas con ese... un rollo.

			—Vaya, qué práctico eres —murmuré con sorna.

			—Mucho, ya me conoces, por eso me tiré a Chelo.

			—¡¿Cómo dices?! —exclamé perplejo. Creía que lo había entendido mal. No podía haber dicho eso.

			—Como lo oyes. Me la encontré en el súper y bueno... ya me entiendes.

			—Joder...

			—Estaban a punto de pillarme y le pedí que me cubriera. A ella le divirtió y después, en agradecimiento, la llevé a tomar algo, nos pusimos a hablar...

			—Maldita sea, ahora sabe cómo conseguimos las cosas.

			—Gael, que es fea, no tonta, ya se lo imaginaba —apuntó Roberto, y torcí el gesto avergonzado.

			—¿Y no te podías haber conformado con llevarla al cine?

			—Ésa era mi idea, maldita sea, pero me dio pena. Y alguien tenía que hacerlo —se justificó.

			—Mierda, que es una
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