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Over dit boek…

 

Al wordt een ontvoerde tiener weer teruggevonden, haar beproeving is nog lang niet voorbij

 

Caitlyn Sullivan, een dochter van Hollywoodberoemdheden, is op haar tiende al een ster, en nog steeds gek op verstoppertje spelen met haar nichtjes in het grote familiehuis in Big Sur. Het is tijdens een van die spelletjes dat Cate verdwijnt. Ze blijkt te zijn ontvoerd, maar ze is een slimme overlever, en ze slaagt erin te ontsnappen. Tiener Callan Cooper is geschokt als hij het bont en blauwe, doodsbange meisje vindt, in elkaar gedoken in een uithoek van de ranch waarop hij woont. Als hij en zijn familie haar verhaal horen, bieden ze haar bescherming en onderdak en regelen ze de hereniging met haar dierbaren.

 

Maar Cates beproevingen zijn nog niet voorbij: ze ontdekt het verraad van iemand die ze vertrouwde. Ze vertrekt naar Ierland, waar ze weliswaar veilig is, maar waar ze toch door rusteloosheid wordt geplaagd. Uiteindelijk keert ze terug naar Los Angeles, in de hoop af te kunnen rekenen met het trauma dat haar leven heeft bepaald. Wat ze nog niet weet is dat er lang geleden twee zaadjes zijn geplant: een van liefde en een van wraak.
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Nora Roberts

 

 

Op de vlucht

 

 

 

Liefde kan een belangrijke drijfveer zijn – net als wraak
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Voor familie,

zowel van het bloed als van het hart


 

DEEL 1

 

 

 

 

 

 

Verloren onschuld

 

 

 

Dochters zijn je van het.

J.M. Barrie

 

 

Een klein kind houdt van iedereen, vrienden, 

en zijn inborst is goedheid – totdat er iets gebeurt.

Flannery O’Connor
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Big Sur, Californië, 2001

 

Toen Liam Sullivan op tweeënnegentigjarige leeftijd overleed in zijn slaap – in zijn eigen bed terwijl de vrouw met wie hij al vijfenzestig jaar was gehuwd naast hem zat – rouwde de hele wereld.

Er was een waar icoon gestorven. 

Hij was geboren in een kleine cottage die verscholen lag tussen de groene heuvels en de weilanden nabij het dorpje Glendree in het Ierse graafschap Clare. Hij was het zevende en laatste kind van Seamus en Ailish Sullivan. In magere tijden had hij honger gekend, maar de smaak van zijn moeders broodpudding zou hij nooit vergeten, evenmin als de pijlsnelle zweepslag waarmee haar hand kon uitschieten wanneer hij het ernaar had gemaakt.

In de Grote Oorlog waren een van zijn ooms en zijn oudste broer gesneuveld, en ook had hij gerouwd om een zus die nog voor haar achttiende verjaardag was overleden bij de bevalling van haar tweede kind.

Al op jonge leeftijd had hij aan den lijve ondervonden hoe slopend ploegen was achter een paard dat Moon heette. Hij had geleerd hoe je een schaap moest scheren, een lam moest slachten, een koe moest melken en een stapelmuurtje moest bouwen.

En zijn hele, lange leven zou hij zich de avonden blijven herinneren waarop zijn familie rond het vuur had gezeten – de geur van turfrook, de heldere, engelachtige stem van zijn moeder die zich verhief wanneer ze zong en zijn vader die glimlachend naar haar keek terwijl hij vioolspeelde.

En het dansen.

Als jongen had hij af en toe een paar penny’s verdiend met zingen in de pub terwijl de mensen uit de buurt er hun pilsje dronken en over het boerenbedrijf en de politiek zaten te praten. Bij het horen van zijn sonore tenorstem pinkten de mensen een traantje weg en als hij danste werd iedereen vrolijk door zijn lenige lijf en snelle, bedreven voeten.

Hij droomde echter van meer dan het ploegen van akkers en het melken van de koe, van veel meer dan de schamele penny’s die hij beurde in de kleine pub in Glendree.

Kort voor zijn zestiende verjaardag verliet hij zijn ouderlijk huis, met een paar kostbare Ierse ponden op zak. Samen met anderen die op zoek waren naar een beter leven doorstond hij de oversteek van de Atlantische Oceaan in de krappe verblijven benedendeks. Toen het schip in een storm stampte en slingerde en de lucht naar braaksel en angst stonk, dankte hij de hemel voor zijn ijzeren gestel.

Aan boord schreef hij plichtsgetrouw brieven naar huis die hij aan het einde van de reis hoopte te posten, en daarnaast hield hij het moreel van zijn medereizigers hoog door te zingen en te dansen.

Hij flirtte met een vlasblond meisje uit Cork dat Mary heette en wisselde een paar enthousiaste zoenen met haar uit. Zij was op weg naar Brooklyn, waar ze als dienstmeisje in een groot herenhuis zou gaan werken.

Samen met Mary stond hij in de koele, frisse lucht – eindelijk frísse lucht – en zag hij de grote dame die haar toorts hoog in de lucht stak. Hij was niet alleen een oceaan verwijderd van de boerderij waar hij was geboren en getogen, dacht hij. Nee, hij was in een compleet andere wereld.

En dat was nu zijn wereld.

Hij zou als leerjongen gaan werken bij Michael Donahue, de broer van zijn moeder, die slager was in het Meatpacking District. Hij werd hartelijk verwelkomd en omhelsd, en hij kreeg een bed toegewezen in een kamer die hij deelde met twee neven. Hoewel hij al na een paar weken een bloedhekel had aan de geluiden en de geuren van het werk, zette hij zijn beste beentje voor.

Toch bleef hij dromen van een beter leven.

En dat betere leven vond hij de eerste keer dat hij een deel van zijn zuurverdiende geld uitgaf om samen met de vlasblonde Mary in een bioscoop te mogen zitten. Daar zag hij magie op het witte doek, werelden die totaal anders waren dan alles wat hij kende, werelden waarin alles te vinden was wat een man zich kon wensen.

Daarin bestonden de geluiden van de botzagen en de doffe dreunen van de hakmessen niet. Zelfs de knappe Mary vervaagde toen hij voelde dat hij het doek en de wereld die erop te zien was werd ingezogen.

De beeldschone vrouwen, de heldhaftige mannen, alle drama en blijdschap. Toen hij weer tot zichzelf kwam, zag hij overal om zich heen de verrukte gezichten van het publiek. Hij zag de tranen en de vreugde en hoorde het applaus.

Dit was als voedsel voor een hongerige maag, dacht hij, of als een warme deken tegen de kou, een lichtje voor een beschadigde ziel.

Nog geen jaar nadat hij New York voor het eerst had gezien vanaf het dek van een schip, verliet hij de stad en trok naar het westen.

Op zijn reis van de ene naar de andere kust had hij allerlei baantjes, en hij stond versteld over de grootte van het land, de telkens veranderende landschappen en seizoenen. Hij sliep in weilanden, in schuren of achter in kroegen, waar hij zong in ruil voor een overnachting op een veldbed.

Eén keer bracht hij de nacht door in de cel na een klein handgemeen in een stad die Wichita heette.

Hij leerde in goederenwagons te springen en om de politie te ontlopen en – zoals hij zou zeggen in de talloze interviews die hij in de loop van zijn carrière zou geven – hij beleefde het avontuur van zijn leven.

Toen hij, na bijna twee jaar onderweg te zijn geweest, de grote, witte letters zag die het woord ‘HOLLYWOODLAND’ vormden, zwoer hij plechtig dat hij hier zijn roem en rijkdom zou vergaren.

Hij verdiende de kost met behulp van zijn slimheid, zijn stem en zijn sterke rug. Dankzij die slimheid wist hij een baantje als decorbouwer bij een filmstudio te bemachtigen, en dat werk deed hij zingend. Hij speelde scènes na die hij had gezien en hij oefende de verschillende accenten die hij had gehoord tijdens zijn reis van oost naar west.

Met de komst van de geluidsfilms veranderde alles en moesten er geluidsstudio’s worden gebouwd. Acteurs uit de stomme film die hij vroeger had bewonderd bleken ineens schrille of brommende stemmen te hebben, waardoor er abrupt een einde kwam aan hun carrière.

Liams grote kans deed zich voor toen een regisseur hem tijdens zijn timmerwerk hoorde zingen – precies het nummer waarmee de voormalige ster uit de stomme film zijn dame had moeten verleiden in een muzikale scène.

Liam wist dat de acteur in kwestie totaal niet kon zingen en hij had zijn oren goed de kost gegeven, waardoor hij wist dat men overwoog om gebruik te maken van een andere stem. Volgens Liam was het gewoon zaak om zich op het goede moment op de goede plaats te bevinden om die stem te mogen worden.

Weliswaar was zijn gezicht niet op het doek te zien, maar zijn stem betoverde het publiek. En die stem opende deuren voor hem. Een figurant, een klein rolletje zonder tekst, een rolletje waarin hij zijn eerste regel sprak. Het waren bouwstenen, het was een springplank. Hij had een basis gelegd en bouwde daarop voort. Hij had het talent en de onuitputtelijke energie die de familie Sullivan eigen was.

Hij, de boerenjongen uit Clare, had een agent en een contract, en begon in dat gouden tijdperk van Hollywood aan een loopbaan die tientallen jaren en vele generaties zou beslaan.

Hij ontmoette zijn vrouw, de pronte en populaire Rosemary Ryan, toen hij samen met haar schitterde in een musical – de eerste van vijf films die ze uiteindelijk samen zouden maken. De studio speelde verhalen door naar de roddelbladen, maar de mediaophef was overbodig.

Nog geen jaar na hun eerste ontmoeting stapten ze in het huwelijksbootje. Hun huwelijksreis ging naar Ierland, waar ze zowel zijn familie in Clare bezochten als de hare in het graafschap Mayo.

Ze lieten een groot, luxe huis bouwen in Beverly Hills en kregen een zoon, gevolgd door een dochter.

Ze kochten het land in Big Sur, want dat was liefde op het eerste gezicht, net als met hun romance. Het huis dat ze daar lieten bouwen keek uit op de oceaan en ze noemden het Sullivan’s Rest. Het werd hun vakantiehuis en naarmate de jaren verstreken steeds meer hun permanente thuis.

Hun zoon, Hugh, bewees dat het Sullivan-Ryan-talent van de ene op de andere generatie werd doorgegeven toen hij zich van kindacteur tot hoofdrolspeler ontwikkelde. Hetzelfde gold voor hun dochter, Maureen, al koos zij voor New York en de theaters op Broadway.

Hughs zoon Aidan werd hun eerste kleinkind, maar daarna sloeg het noodlot toe. Olivia, Hughs eerste vrouw, en tevens zijn grote liefde, kwam om bij een vliegtuigongeluk op de terugweg van een filmopname in Montana.

Die zoon zou, na verloop van tijd, nog een Sullivan-ster op het witte doek laten schitteren.

Aidan, de kleinzoon van Liam en Rosemary, geloofde dat hij, geheel volgens de Sullivan-traditie, zijn grote liefde had gevonden in de persoon van Charlotte Dupont, een schoonheid met zijdeachtig blond haar. Ze vierden een bruiloft vol pracht en praal (exclusieve foto’s in het tijdschrift People) en hij kocht een groot landhuis in Holmby Hills voor zijn bruid. Zij schonken Liam een achterkleindochter, eerste van de vierde generatie van de familie Sullivan, en noemden haar Caitlyn. Caitlyn Ryan Sullivan werd op slag de lieveling van Hollywood toen ze als dreumes van bijna twee haar filmdebuut maakte in Will Daddy Make Three? als ondeugende kleine meid die graag voor koppelaarster speelde.

Het feit dat de meeste recensenten van mening waren dat de kleine Cate de mannelijke en vrouwelijke hoofdrolspelers van het doek had gespeeld (onder wie haar moeder, die de vrouwelijke hoofdrol had) zorgde in bepaalde kringen voor nogal wat beroering.

Dat had haar laatste ervaring met prepuberale roem kunnen zijn, maar op haar zesde castte haar overgrootvader haar als de vrijmoedige Mary Kate in Donovan’s Dream. Ze bracht zes weken door op locatie in Ierland en deelde het doek met haar vader, opa, overgrootvader en overgrootmoeder.

Ze sprak haar tekst uit met een West-Ierse tongval, alsof ze in dat deel van Ierland was geboren.

Die film, zowel bij het publiek als de recensenten een succes, zou de laatste worden van Liam Sullivan. In een van de weinige interviews die hij aan het einde van zijn leven gaf, zittend onder een bloeiende pruimenboom terwijl de Stille Oceaan naar de oneindigheid golfde, vertelde hij dat hij, net zoals de Donovan uit de film, zijn droom werkelijkheid had zien worden. Hij had een mooie film gemaakt met de vrouw van wie hij al zes decennia hield, hun zoon Hugh, hun kleinzoon Aidan en hun achterkleindochter Cate, die hun oogappel was.

Films, zo zei hij, hadden hem de grootste avonturen gebracht, dus hij vond dit het volmaakte besluit van zijn lange carrière.

 

Op een koele, heldere ochtend in februari, drie weken na zijn dood, verzamelden zijn weduwe, zijn familie en heel veel van de vrienden die hij in de loop der jaren had gemaakt, zich op zijn landgoed in Big Sur om – zoals Rosemary het per se wilde noemen – een leven te vieren dat goed en uitbundig was geleefd.

Ze hadden een formele uitvaart gehouden in L.A. met sterren en grafredes, maar hier zouden ze vieren hoeveel vreugde hij iedereen had gebracht.

Er waren toespraken en anekdotes, en er vloeiden tranen. Maar er was ook muziek, er werd gelachen en binnen en buiten speelden kinderen. Er waren hapjes, whiskey en wijn.

Rosemary, wier haren inmiddels even wit waren als de sneeuw op de toppen van het Santa Lucia-gebergte, omarmde de dag toen ze – een beetje vermoeid, als ze heel eerlijk was – bij de hoge stenen open haard ging zitten in wat zij de gezelschapskamer noemden. Vanaf die plek kon ze de kinderen zien – hun jonge gebeente dreef de spot met de bijtende winterkou – en de oceaan achter hen.

Ze pakte de hand van haar zoon toen Hugh naast haar kwam zitten. ‘Vind je me een gekke oude vrouw als ik zeg dat ik hem nog steeds voel, alsof hij vlak naast me staat?’

Ook haar stem had nog steeds een melodieuze Ierse tongval, net zoals haar man had gehad.

‘Hoe zou ik jou gek kunnen vinden als ik hetzelfde voel?’

Ze draaide zich naar hem toe, haar spierwitte haar kortgeknipt voor stijl en gemak, haar ogen levendig groen en vol humor. ‘Je zus zou zeggen dat we allebei gek zijn. Hoe heb ik ooit zo’n praktisch ingesteld kind als Maureen op de wereld kunnen zetten?’

Ze pakte de thee die hij haar aanreikte en trok een van haar wenkbrauwen op. ‘Zit er whiskey in?’

‘Ik ken mijn moeder.’

‘Dat is waar, jongen, maar je weet niet alles over me.’

Ze nipte van haar thee en slaakte een zucht. Daarna keek ze haar zoon aandachtig aan. Wat leek hij toch op zijn vader, dacht ze. Die verduiveld knappe Ieren. Haar jongen, haar kindje, had flink wat zilvergrijze lokken in zijn haar, en zijn stralende ogen waren nog altijd van het blauwste blauw.

‘Ik weet hoeveel verdriet je hebt gehad toen je jouw Olivia hebt verloren. Zo plotseling, zo wreed. Ik zie haar in onze Caitlyn, en niet alleen in haar uiterlijk. Ik zie het in haar licht, haar vreugde en haar felheid. Nu klink ik alweer alsof ik gek ben.’

‘Nee, ik zie hetzelfde. Als ik Cate hoor lachen, hoor ik Livvy lachen. Ze is mijn grote schat.’

‘Dat weet ik, en dat was ze ook voor je vader. Hugh, ik ben blij dat je Lily hebt ontmoet en dat je na zo veel lange jaren alleen het geluk weer hebt gevonden. Ze is een goede moeder voor haar eigen kinderen en de afgelopen vier jaar is ze een lieve oma voor onze Cate geweest.’

‘Inderdaad.’

‘En dankzij die wetenschap, en de wetenschap dat onze Maureen gelukkig is, net als haar kinderen en kleinkinderen, heb ik een besluit genomen.’

‘Waarover?’

‘Over de rest van mijn leven. Ik ben gek op dit huis,’ mompelde ze. ‘En op het land hier. Ik ken het in elke mogelijke lichtval, in elk jaargetijde, in elke stemming. Je weet dat we het huis in L.A. hebben aangehouden, voornamelijk om sentimentele redenen, maar ook omdat het praktisch was wanneer een van ons daar een langere periode moest werken.’

‘Wil je het nu verkopen?’

‘Nee, ik denk het niet. De herinneringen in dat huis zijn me ook dierbaar. Je weet dat we het huis in New York hebben, en dat zal ik Maureen schenken. Ik wil weten of jij het huis in L.A. of dit huis wilt hebben. Dat wil ik weten, want ik ga naar Ierland.’

‘Voor een bezoek?’

‘Om er te wonen. Wacht even,’ zei ze, voordat hij iets kon zeggen. ‘Ik mag dan vanaf mijn tiende zijn opgegroeid in Boston, maar ik heb nog altijd familie in Ierland, mijn wortels liggen er. En de familie die je vader me heeft gegeven woont daar ook.’

Hij legde een hand op de hare en gebaarde met zijn kin naar het grote raam en de kinderen, de familie buiten. ‘Je hebt hier familie.’

‘Jazeker. Hier, in New York, Boston, Clare, Mayo en tegenwoordig ook in Londen. Lieve hemel, wat hebben we ons over de aarde verspreid, nietwaar, lieverd?’

‘Daar lijkt het wel op.’

‘Ik hoop dat ze allemaal bij me op bezoek komen. Maar op dit moment wil ik in Ierland zijn. In de rust en het groen.’ Ze glimlachte naar hem, met een twinkeling in haar ogen. ‘Een oude weduwe die bruin brood bakt en sjaals breit.’

‘Je weet helemaal niet hoe je brood moet bakken of iets moet breien.’

‘Ha!’ Nu gaf ze een klap op zijn hand. ‘Dat kan ik heus wel leren, zelfs op mijn gevorderde leeftijd. Ik weet dat Lily en jij een thuis hebben, maar het is tijd dat ik iets ga… laten we het “teruggeven” noemen. De hemel mag weten hoe Liam en ik ooit zo veel geld hebben verdiend met werk dat we deden uit liefde.’

‘Talent.’ Daarna tikte hij zachtjes met een vinger tegen haar hoofd. ‘Intelligentie.’

‘Nou, we hadden beide zaken. En nu wil ik wat afstoten van alles wat we hebben verworven. Ik wil die schattige cottage in Mayo, die we hebben gekocht. Dus wat is het huis voor jou, Hugh? Dat in Beverly Hills of dit in Big Sur?’

‘Hier. Dit huis.’ Toen ze glimlachte, schudde hij zijn hoofd. ‘Dat wist je al voordat je het vroeg.’

‘Ik ken mijn jongen nog beter dan hij zijn moeder kent. Goed, dat is dan afgesproken. Het is van jou. En ik vertrouw erop dat je het goed zult onderhouden.’

‘Je weet dat ik dat zal doen, maar…’

‘Geen gemaar. Mijn besluit staat vast. Maar ik reken verdorie natuurlijk wel op een logeerplek als ik op bezoek kom. En dat zal ik zeker doen. Je pa en ik hebben hier heerlijke jaren gehad. Ik wil dat ons nageslacht hier ook heerlijke jaren zal hebben.’ Ze gaf een klopje op zijn hand. ‘Kijk toch naar buiten, Hugh.’ Ze begon te lachen toen ze Cate een handstand zag doen. ‘Dat is de toekomst, en ik ben ontzettend dankbaar dat ik betrokken was bij het ontstaan ervan.’

Terwijl Cate handstanden deed om twee van haar jongere neefjes en nichtjes te vermaken, bakkeleiden haar ouders in hun gastensuite.

Charlotte, die haar haren voor de gelegenheid uit haar gezicht had getrokken in een chignon, ijsbeerde op de hardhouten vloer waarbij de hoge hakken van haar Louboutins klonken als ongeduldig vingergeklik.

Vroeger was Aidan helemaal in de ban geweest van de rauwe energie die ze uitstraalde. Nu werd hij er alleen nog maar moe van.

‘Ik wil hier weg, Aidan. Godsamme nog aan toe.’

‘En we gaan ook weg. Morgenmiddag, zoals gepland.’

Met een ruk draaide ze zich naar hem toe, haar ogen glinsterend van boze tranen. Het zachte winterlicht viel door de brede glazen deuren achter haar en vormde een stralenkrans om haar heen. ‘Ik ben het zat, snap je dat dan niet? Zie je soms niet dat ik op ben van de zenuwen? Waarom moeten we morgen in godsnaam een idiote familiebrunch hebben? We hebben gisteravond dat vervloekte diner al gehad, om nog maar te zwijgen over de uitvaart. Die duurde een eeuwigheid. Hoeveel verhalen over de grote Liam Sullivan moet ik in vredesnaam nog aanhoren?’

Hij had ooit gedacht dat ze zijn hechte, innig met elkaar vervlochten familiebanden begreep, en daarna had hij gehoopt dat ze die ooit zou begrijpen. Nu wisten ze allebei dat ze die hoogstens tolereerde.

Maar ook dat leek ze niet meer te doen.

Doodmoe ging Aidan zitten en hij gunde zichzelf een minuutje om zijn lange benen te strekken. Voor zijn volgende rol liet hij zijn baard staan. Dat vond hij irritant omdat het jeukte.

Tot zijn grote afschuw vond hij zijn vrouw op dat moment even irritant.

De scherpe randjes van hun huwelijk waren er de laatste tijd wat afgesleten, maar het leek erop dat ze weer een moeilijke periode hadden bereikt. ‘Charlotte, het is belangrijk voor mijn oma, mijn vader, voor mij en voor de rest van de familie.’

‘Jouw familie slokt me op met huid en haar, Aidan.’ Ze draaide zich op een van haar hakken om en maakte wilde handgebaren.

Al die dramatiek voor een paar uur extra, dacht hij. ‘Het is maar een nachtje langer en tegen etenstijd zullen er hier nog maar een handjevol mensen zijn. Morgen om deze tijd zijn we weer thuis. We hebben nog gasten, Charlotte. We horen nu beneden te zijn.’

‘Je oma kan zich wel over hen ontfermen. Of je vader. Of jij. Waarom kan ik niet alvast met het vliegtuig naar huis gaan?’

‘Omdat het mijn vaders vliegtuig is, en jij, Cate en ik morgen met Lily en hem naar huis zullen vliegen. Maar voorlopig vormen we een verenigd front.’

‘Als we zelf een vliegtuig hadden, zou ik niet hoeven wachten.’

Hij voelde de hoofdpijn achter zijn ogen erger worden. ‘Moeten we het daar echt over hebben? Uitgerekend nu?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Niemand zou me missen.’

Hij gooide het over een andere boeg en glimlachte. Uit ervaring wist hij dat zijn vrouw beter op vriendelijkheid dan op strengheid reageerde. ‘Ik zou je missen.’

Nadat ze een zucht had geslaakt, glimlachte ze terug.

En haar glimlach, dacht hij, deed het hart van een man stilstaan.

‘Ik ben een enorme lastpost.’

‘Ja, maar wel mijn lastpost.’

Na een snel lachje liep ze naar hem toe en ging op zijn schoot zitten. ‘Het spijt me, liefje. Nou, een beetje, dan. Je weet dat ik het hier nooit leuk heb gevonden. Het huis ligt zo afgelegen dat ik er claustrofobisch van word. En ik weet dat dat nergens op slaat.’

Hij wist wel beter dan haar glanzende blonde haar te strelen nadat ze het had laten kappen, daarom drukte hij een zachte zoen op haar slaap. ‘Ik snap het, maar morgen zijn we weer thuis. Hou het nog een avond vol. Doe het voor mijn oma en mijn vader. En voor mij.’

Nadat ze haar adem sissend had laten ontsnappen, gaf ze een por tegen zijn schouder en wierp hem toen de pruilende blik toe waar ze om bekendstond. Haar volle, koraalrode lippen, haar zachte, kristalblauwe ogen die werden omlijst door dramatische wimpers. ‘Ik kan hier maar beter punten voor krijgen. Veel punten.’

‘Wat zou je zeggen van voldoende punten voor een lang weekend in Cabo?’

Ze snakte naar adem en nam zijn gezicht in haar handen. ‘Meen je dat?’

‘Ik heb nog een paar weken voordat ik aan de volgende productie begin.’ Al pratend wreef hij met een hand over zijn stoppelbaard. ‘Laten we zeggen dat we een paar dagen naar het strand gaan. Cate zal het geweldig vinden.’

‘Ze moet naar school, Aidan.’

‘We nemen haar privéleraar wel mee.’

‘Wat zeg je hiervan?’ Nu sloeg ze haar armen om zijn hals en drukte haar lichaam, nog altijd in zwart gekleed vanwege de rouwperiode, tegen het zijne. ‘Cate gaat een lang weekend naar Hugh en Lily, wat ze heerlijk zal vinden. En wij gaan met zijn tweeën een paar dagen naar Cabo.’ Ze gaf hem een zoen. ‘Wij saampjes. Ik wil dolgraag even alleen met je zijn, liefje. Denk je niet dat we dat nodig hebben?’

Daar had ze waarschijnlijk gelijk in. De gelukkige periodes hadden evenveel onderhoud nodig als de moeilijke. Hoewel hij het vreselijk vond om Cate thuis te laten, had Charlotte vermoedelijk gelijk. ‘Dat kan geregeld worden.’

‘Yes! Ik ga Grant een berichtje sturen om te vragen of hij me deze week een paar extra sessies kan geven. Ik wil het volmaakte bikinilichaam.’

‘Dat heb je al.’

‘Dat zeg je omdat je mijn liefhebbende echtgenoot bent. We zullen eens kijken wat mijn superstrenge persoonlijk trainer ervan zegt. ‘O!’ Ze sprong van zijn schoot. ‘Ik moet gaan winkelen.’

‘Op dit moment moeten we naar beneden gaan.’

Haar gezicht werd even ontsierd door een glimp van ergernis, maar ze wist het snel weer in de plooi te krijgen. ‘Oké. Je hebt gelijk, maar geef me een paar minuutjes om mijn gezicht op te knappen.’

‘Je gezicht is beeldschoon, zoals altijd.’

‘Lieve echtgenoot.’ Ze wees naar hem terwijl ze naar haar toilettafel liep. ‘Dank je, Aidan. De afgelopen weken, met alle eerbetonen en herdenkingsdiensten, zijn zwaar geweest voor iedereen. Het zal ons goeddoen om er een paar dagen tussenuit te gaan. Ik kom zo beneden.’

Terwijl haar ouders het bijlegden, regelde Cate buiten een partijtje verstoppertje als laatste spel die dag. Verstoppertje was altijd populair tijdens familiebijeenkomsten en hun versie had regels, beperkingen en bonuspunten.

In dit geval was een van de regels dat de deelnemers zich alleen buiten mochten verstoppen, aangezien sommige volwassenen hadden verordend dat er binnen niet gerend mocht worden. De zoeker kreeg een punt voor iedereen die hij vond en de eerste die werd gevonden moest bij de volgende ronde zoeken. Als die deelnemer jonger dan vijf was, dan mocht hij of zij een partner kiezen voor het volgende spel.

Als een verstopper drie ronden achter elkaar niet werd gevonden, kreeg hij of zij tien bonuspunten.

En aangezien Cate dit spel de hele dag al in gedachten had gepland, wist ze hoe ze die punten kon verdienen.

Als een haas rende ze weg toen Boyd, die elf was, begon te tellen omdat hij de eerste zoeker was. Omdat Boyd, net als zijn oma, in New York woonde, kwam hij hoogstens een paar keer per jaar in Big Sur. Hij kende de tuin hier niet zoals zij. Bovendien had ze al een verstopplek uitgekozen.

Ze sloeg haar ogen ten hemel toen ze Ava, haar nichtje van vijf, onder het witte laken op een tafel vol etenswaren zag kruipen. Boyd zou Ava binnen twee minuten gevonden hebben. Ze ging bijna terug om Ava een beter plekje te laten zien, maar het was ieder voor zich!

De meeste gasten waren vertrokken en andere namen op dit moment afscheid. Maar er waren nog altijd veel volwassenen te vinden op de terrassen, bij de openluchtbars of rondom de vuurkorven. Ze voelde een steek van pijn toen ze bedacht waarom die mensen er waren.

Ze was dol geweest op haar overopa. Hij had altijd een verhaal paraat gehad en citroensnoepjes in zijn zak. Ze had heel hard moeten huilen toen papa haar vertelde dat overopa naar de hemel was gegaan. Hij had ook gehuild, zelfs toen hij tegen haar had gezegd dat overopa een lang en gelukkig leven had gehad. Dat hij voor heel veel mensen veel betekende en dat hij nooit vergeten zou worden.

Ze dacht aan de regel uit de film die ze samen hadden gemaakt, toen hij naast haar op een stenen muurtje had gezeten en had uitgekeken over het land.

‘Een leven wordt gekenmerkt door onze daden, lieverd, zowel de goede als de slechte. En de mensen die achterblijven oordelen over die kenmerken, en gedenken het leven.’

Ze dacht aan zijn citroensnoepjes en zijn omhelzingen terwijl ze zich naar de garage haastte en eromheen rende. Ze hoorde nog altijd stemmen, van de terrassen en uit de ommuurde tuin. Haar doel was de grote boom. Als ze naar de derde tak klom, kon ze zich verstoppen achter de dikke stam, tussen de groene bladeren die zo lekker roken, drie meter boven de grond.

Daar zou niemand haar vinden!

Haar haren – Keltisch zwart – wapperden achter haar aan terwijl ze rende. Nina, haar kindermeisje, had het haar aan de zijkanten vastgezet met vlinderspeldjes zodat het niet in haar gezicht zou vallen. Haar ogen, fel en blauw, dansten toen ze uit het zicht vloog van het huis met de verschillende verdiepingen, ver voorbij het gastenhuis met het trapje naar het strand en het zwembad dat uitkeek op de oceaan.

’s Ochtends had ze uit respect een jurk moeten dragen, maar Nina had speelkleren voor haar klaargelegd voor daarna. Ze moest weliswaar voorzichtig zijn met haar trui, maar ze wist dat het niet erg was als haar spijkerbroek smerig werd.

‘Ik ga winnen,’ fluisterde ze terwijl ze haar armen ophief naar de onderste tak van de Californische laurier en haar paarse (op dat moment haar lievelingskleur) sneaker in het kleine kwastgat zette om wat meer houvast te hebben.

Achter zich hoorde ze een geluid en hoewel ze wist dat het Boyd niet kon zijn, nog niet, maakte haar hart een sprongetje.

Ze zag een glimp van een man in het uniform van een kelner, met een blonde baard en blond haar dat in een staart zat. Hij droeg een zonnebril die het zonlicht terugkaatste naar haar.

Met een grijns drukte ze haar vinger tegen haar lippen. ‘Verstoppertje,’ zei ze tegen hem.

Hij glimlachte terug. ‘Wil je een kontje?’ Hij knikte, en kwam toen naar voren alsof hij haar er eentje wilde geven.

Ze voelde de scherpe prik in de zijkant van haar hals en hief haar hand om ernaar te slaan alsof het een insect was.

Toen rolden haar ogen omhoog in de kassen en voelde ze helemaal niets meer.

In luttele seconden had hij haar gekneveld en tiewraps om haar enkels en polsen gebonden.

Ze woog niet veel en omdat hij een man in uitstekende conditie was, had hij haar ook de paar meter naar de serveertrolley kunnen dragen als ze een volwassen vrouw was geweest.

Nadat hij haar in het kastje van de trolley had geduwd rolde hij het naar het bestelbusje van het cateringbedrijf – dat speciaal voor deze gelegenheid was ingericht. Hij duwde het ding de loopplank op en sloot de deuren van de laadbak.

In minder dan twee minuten reed hij de lange oprit af, naar de rand van het privéschiereiland. Bij het hek toetste hij de code in met een gehandschoende vinger. Toen de dubbele poort openging, reed hij erdoorheen, sloeg af en bevond zich op Highway 1.

Hij bedwong de neiging om de pruik en de valse baard af te trekken. Daar was het nog te vroeg voor, en hoe ergerlijk die dingen ook waren, dat kon hij voorlopig wel aan. Hij hoefde niet ver en hij verwachtte het kreng van tien miljoen veilig opgesloten te hebben in het luxe chalet (waarvan de eigenaren op dat moment in Maui waren) voordat het bij iemand opkwam om haar te gaan zoeken.

Toen hij de snelweg weer verliet en de steile weg opreed naar de plek waar een rijke klootzak had besloten een vakantieparadijsje te bouwen, te midden van een stel bomen, rotsen en dicht struikgewas, zat hij een deuntje te fluiten.

Alles was van een leien dakje gegaan.

Hij zag zijn kompaan ijsberen op het balkon op de eerste verdieping van het chalet en hij sloeg zijn ogen ten hemel. Over een klootzak gesproken.

Ze hadden dit verdomme in de knip. Ze zouden het kind bedwelmd houden, maar zelf voor alle zekerheid de hele tijd een masker dragen. Over een paar dagen – of misschien zelfs minder – zouden ze rijk zijn, kon het kind terug naar die verrekte Sullivans en zou hij, met een nieuwe naam en een nieuw paspoort, op weg zijn naar Mozambique om in stijl een tijdje van de zon te genieten.

Hij reed het busje naar de zijkant van het chalet. Vanaf de weg was de woning bijna niet te zien, dus hij wist dat niemand het busje achter de bomen aan de zijkant zou zien staan.

Toen hij uit het busje sprong, was zijn partner de trap al afgerend en haastte zich naar hem toe. ‘Heb je haar?’

‘Shit, ja. Het was doodsimpel.’

‘Weet je zeker dat niemand je heeft gezien? Weet je zeker…’

‘Jezus, Denby, chil een beetje.’

‘Geen namen,’ fluisterde Denby scherp. Hij duwde zijn zonnebril omhoog en keek om zich heen alsof er iemand in het bos wachtte om aan te vallen. ‘We mogen niet het risico lopen dat ze onze namen hoort.’

‘Ze is bewusteloos. Laten we haar naar boven brengen en opsluiten zodat ik deze rotzooi van mijn gezicht kan halen. Ik wil een biertje.’

‘Eerst de maskers. Jij bent verdomme geen arts. We kunnen niet zeker weten dat ze nog steeds buiten bewustzijn is.’

‘Goed, goed, ga je masker maar halen. Ik hou het hierbij.’ Hij klopte even op zijn baard.

Terwijl Denby weer naar binnen ging, deed hij de achterdeuren open en sprong de laadbak in, waarna hij de kastdeurtjes van de trolley opende. Van de wereld, dacht hij. Echt compleet. Hij rolde haar op de vloer, sleepte haar naar de deuren – zonder dat ze ook maar een kik gaf – en sprong weer naar buiten.

Hij keek even op toen Denby verscheen met het masker en de pruik van Pennywise de dansende clown op, en hij begon te schaterlachen. ‘Als ze bijkomt voordat we haar binnen hebben, valt ze waarschijnlijk flauw van schrik,’ zei hij.

‘We willen toch dat ze bang is, zodat ze doet wat we willen. Verwend, rijk kreng.’

‘Ja, zo zal het wel lukken. Je kunt je niet meten met Tim Curry, maar zo zal het wel lukken.’

Hij tilde Cate over zijn schouder. ‘Is boven alles klaar?’

‘Ja. De ramen zijn dichtgespijkerd. Maar je hebt er nog steeds een schitterend uitzicht op de bergen,’ voegde Denby eraan toe terwijl hij achter zijn partner aan naar binnen liep, de rustieke luxe van het portaal en de grote, open woonkamer in. ‘Niet dat zij ervan zal kunnen genieten aangezien we zullen zorgen dat ze bewusteloos blijft, of zo goed als.’

Denby maakte een sprong van schrik toen het mobieltje dat aan de riem van zijn partner hing de ‘Mexicaanse hoedendans’ begon te spelen.

‘Godverdomme, Grant!’

Grant Sparks lachte slechts. ‘Je hebt mijn naam gebruikt, sukkel.’ Hij droeg Cate de trap op naar de eerste verdieping, die dankzij het gewelfde plafond vanaf de begane grond te zien was. ‘Dat is een tekstberichtje van mijn schatje. Doe een beetje rustig, kerel.’

Hij droeg Cate naar de slaapkamer die ze hadden gekozen omdat die een eigen badkamer had. Hij liet haar met een plof vallen op het hemelbed waar Denby het beddengoed had afgehaald zodat er alleen nog lakens op lagen, goedkope lakens die zij hadden gekocht en die ze mee zouden nemen als ze vertrokken.

De aangrenzende badkamer was om te voorkomen dat ze haar de kamer uit zouden moeten slepen. Op die manier vermeden ze dat er troep ontstond die ze geen van beiden wilden opruimen. Als ze toch troep maakte, zouden ze de lakens wassen. Na afloop zouden ze het bed weer keurig opmaken met het originele beddengoed en de spijkers verwijderen die in de sloten van de ramen waren geslagen.

Hij keek om zich heen en zag tot zijn tevredenheid dat Denby alles had weggehaald wat het kind als wapen kon gebruiken – ja, alsof ze dat zou kunnen! – of waarmee ze een raam kon inslaan. Op zich zou ze daar veel te versuft voor zijn, maar waarom zouden ze het risico nemen?

Als ze het huis verlieten, zou het er precies zo uitzien als ze het hadden aangetroffen. Niemand zou weten dat ze binnen waren geweest.

‘Heb je de gloeilampen verwijderd?’

‘Allemaal.’

‘Goed werk. We moeten zorgen dat ze in het donker zit. Knip die tiewraps maar door en doe haar de knevel af. Als ze wakker wordt en moet piesen, wil ik niet dat ze het in bed doet. Van mij mag ze op de deur timmeren en zich gek schreeuwen. Dat maakt toch niet uit.’

‘Hoelang denk je dat ze nog bewusteloos blijft?’

‘Een paar uur. Als ze bijkomt, zullen we haar wat soep met een slaapmiddel geven waardoor ze de hele nacht buiten westen blijft.’

‘Wanneer ga je die lui bellen?’

‘Als het donker is. Jezus, ze zijn haar nog niet eens aan het zoeken. Ze was verdomme verstoppertje aan het spelen, precies zoals ons was verteld, en ze ging linea recta naar de plek waar ik haar te pakken zou nemen.’

Hij gaf Denby een klap op zijn rug. ‘Het had niet soepeler kunnen gaan. Regel hier alles en zorg ervoor dat de deur op slot zit. Ik ga deze rotzooi van mijn gezicht halen.’ Hij trok de pruik en het haarnetje eronder van zijn hoofd, waardoor er een goed geknipte bruine haardos met coupe soleil zichtbaar werd. ‘Ik ga een biertje drinken.’
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Ook nadat alle gasten waren vertrokken en er alleen nog familie was, bleef Charlotte haar plicht doen. Ze zat naast Rosemary, en praatte met Lily en Hugh. Ze hield zichzelf voor dat de beloning haar inspanning de moeite waard maakte.

En ze moest flink wat inspanning doen. Lily mocht zichzelf dan beschouwen als een groot actrice omdat ze een paar keer genomineerd was voor een Oscar (niet dat ze die gewonnen had!) maar hoe aardig ze zich ook voordeed, Charlotte kon haar afkeer voelen. Ze kon het verdomme proeven wanneer ze zich op minder dan een meter afstand van die ouwe taart met haar stomme zuidelijke accent bevond.

Maar zij kon zich ook vriendelijk voordoen, en deed dat ook. Ze dwong zich tot een glimlach toen Lily haar stomme harde lach liet horen. Een lach die volgens Charlotte even nep was als het rode haar dat het handelsmerk van Lily Morrow was.

Ze nipte van een cosmo die Hugh voor haar had gemaakt bij de bar aan de zijkant van de kamer. In elk geval wisten de Sullivans hoe ze goede drankjes moesten mixen.

Goed, ze zou dus drinken, en glimlachen, en doen alsof ze het leuk vond wanneer er weer iemand met een verhaal over de heilige Liam op de proppen kwam. Ze zou wachten tot het voorbij was.

Toen de ondergaande zon als een vuurbal wegzonk in het blauw van de oceaan, kwamen de kinderen binnen. Vies, lawaaiig en natuurlijk hongerig.

Er moesten handen en gezichten worden gewassen en, in sommige gevallen, schone kleren aangetrokken voordat de kinderen hun avondeten kregen en daarna in bad gingen. De oudere kinderen mochten kiezen welke film ze wilden bekijken in de bioscoopzaal wanneer de volwassen zaten te eten en de jongere kinderen in bed lagen.

In de keuken stelden de kindermeisjes vooraf goedgekeurde maaltijden samen – rekening houdend met de pinda-allergie van de een, de lactose-intolerantie van de ander en het veganistische dieet van weer een ander.

Nina, die druk bezig was met het schoonmaken van vers fruit, keek even om en telde de koppen. Ze glimlachte toen Boyd een paar oven baked chips pakte.

‘Heeft Caitlyn geen trek?’

‘Weet ik niet.’ Hij haalde zijn schouders op en doopte een chip in de salsa. ‘Ze heeft niet gewonnen. Ze zegt misschien van wel, maar het is niet zo.’ Omdat zijn kindermeisje – alsof hij er een nodig had! – bezig was met zijn zusje, gapte Boyd snel een koekje, al waren die verboden vlak voor etenstijd. ‘Ze kwam niet toen we riepen dat iedereen moest uitkomen, en daarmee heeft ze de regels overtreden.’

‘Is ze niet tegelijk met jullie binnengekomen?’

Omdat hij een slimme jongen was, at hij het koekje snel op, voor het geval zijn eigen kindermeisje zijn kant op zou kijken.

‘Niemand heeft haar gevonden, dus ze zal zeggen dat ze heeft gewonnen, maar ze heeft zich niet aan de regels gehouden. Misschien is ze al eerder stiekem naar binnen gegaan, maar dat is valsspelen. Hoe dan ook, ze heeft niet gewonnen.’

‘Caitlyn speelt nooit vals.’ Nina veegde haar handen af en ging op zoek naar haar meisje.

Ze keek in Cates kamer, voor het geval ze naar binnen was gegaan om andere kleren aan te trekken of naar het toilet te gaan. Ze keek om zich heen op de eerste verdieping, maar veel van de deuren waren dicht, dus liep ze het brede, ver uitkragende balkon op.

Ze riep Cates naam, eerder ongeduldig dan ongerust, en liep vervolgens over de brug met balustrade die uitkwam aan de zwembadkant van het huis, en weer terug, waarna ze weer naar beneden ging.

Cate was dol op de ommuurde tuin, dus keek Nina daar. Daarna liep ze, haar pas versnellend, door de kleine boomgaard erachter, telkens opnieuw roepend.

De zon zakte nog lager en de schaduwen werden langer. De lucht werd koel. En haar hart begon te bonzen. Als stadsmeisje, geboren en getogen in Los Angeles, bekeek Nina Torez het platteland met een, naar haar mening, gezonde dosis achterdocht. Ze begon aan giftige slangen te denken, bergleeuwen, coyotes en zelfs beren terwijl haar geroep om Cate wanhopig begon te klinken.

Dom, zei ze tegen zichzelf, dat was allemaal dom. Catey mankeerde niks, ze was gewoon… in slaap gevallen ergens in het grote huis. Of…

Ze haastte zich naar de gastencottage, stormde er naar binnen, roepend om haar pupil. De oceaankant van de cottage was een grote glazen wand. Terwijl ze naar het water staarde, dacht ze aan alle manieren waarop een klein meisje kon worden verzwolgen.

Opeens schoot haar te binnen hoe graag Cate op het kleine strand was en ze holde naar buiten, de trap af, telkens opnieuw roepend terwijl de zeeleeuwen die op de rotsen lagen te luieren haar verveeld aan keken.

Ze rende de trap weer op om in het verkleedhuis bij het zwembad en het schuurtje in de tuin te gaan kijken. Daarna sprintte ze het grote huis weer in op de onderste verdieping om te zoeken in de bioscoop, de familiekamer, de repetitieruimte en zelfs in de bergingen.

Ze spurtte het huis weer uit aan de andere kant om in de garage te gaan kijken.

‘Caitlyn Ryan Sullivan, kom onmiddellijk tevoorschijn! Je maakt me bang.’

En ze vond de vlinderspeld die ze ’s ochtends in Cates lange, mooie haar had gedaan op de grond bij de oude boom liggen.

Dat zegt niks, dacht ze terwijl ze de speld in haar hand klemde. Het meisje had handstandjes gedaan, rondgerend, pirouettes gedraaid en dansjes gedaan. Het ding was er gewoon uit gevallen.

Dat laatste hield ze zichzelf telkens opnieuw voor terwijl ze terug rende naar het huis. Haar zicht was wazig door tranen toen ze de enorme voordeur met een ruk opentrok en bijna tegen Hugh aan rende.

‘Nina, wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’

‘Ik kan haar niet… Ik kan haar niet… Meneer Hugh, ik kan Caitlyn niet vinden. Ze is nergens te bekennen. Ik heb deze wel gevonden.’ Ze stak hem de speld toe en barstte in tranen uit.

‘Rustig maar, maak je niet druk. Ze heeft gewoon ergens een mooi plekje gevonden. We vinden haar wel.’

‘Ze deed verstoppertje.’ Ze begon te beven toen hij haar de grote woonkamer in leidde, waar bijna de hele familie bij elkaar was. ‘Ik… Ik was naar binnen gegaan om Maria te helpen met de kleine Circi en de baby. Cate was met de andere kinderen aan het spelen en ik ben naar binnen gegaan.’

Charlotte, die op de bank zat met haar tweede cosmo, keek op toen Hugh binnenkwam met Nina. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand, Nina?’

‘Ik heb overal gezocht. Ik kan haar niet vinden. Ik kan Catey niet vinden.’

‘Ze is vast boven op haar kamer.’

‘Nee, mevrouw, nee. Daar heb ik gekeken. Overal. Ik heb telkens opnieuw haar naam geroepen. Ze is een lief meisje, ze heeft zich nooit verstopt gehouden als ik haar riep, als ze kon horen dat ik ongerust was.’

Aidan stond op. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

‘Ze, de kinderen bedoel ik, gingen verstoppertje spelen. Een uur geleden… wat langer ondertussen. Ze was met de andere kinderen, dus ik ben naar binnen gegaan om te helpen met de baby’s en de kleintjes. Meneer Aidan…’

Ze stak de vlinderspeld uit. ‘Ik heb alleen deze gevonden bij de grote boom naast de garage. Die had ze in haar haar. Ik heb hem vanochtend in gedaan.’

‘We zullen haar wel vinden. Charlotte, ga jij nog een keer boven kijken. Op beide verdiepingen.’

‘Ik help je wel.’ Lily kwam overeind, en haar dochter volgde haar voorbeeld.

‘Wij zullen op deze verdieping gaan zoeken.’ Hughs zus gaf een klopje op Charlottes schouder. ‘Ik weet zeker dat ze niets mankeert.’

‘Jij hoort op haar te letten!’ Abrupt stond Charlotte op.

‘Mevrouw Charlotte…’

‘Charlotte.’ Aidan pakte zijn vrouw bij haar arm. ‘Nina heeft geen enkele reden om Cate voortdurend in de gaten te houden als ze met alle andere kinderen aan het spelen is.’

‘Nou, waar is ze dan?’ wilde Charlotte weten. Daarna rende ze de kamer uit, roepend om haar dochter.

‘Nina, kom even bij me zitten.’ Rosemary stak een hand uit. ‘De mannen gaan buiten kijken, in elk hoekje en gaatje. De anderen zullen het huis doorzoeken.’ Rosemary probeerde een geruststellende glimlach op haar gezicht te toveren, maar haar ogen lachten niet mee. ‘En als we haar vinden, zal ik een hartig woordje met haar wisselen.’

Ze zochten ruim een uur, waarbij ze geen centimeter van het uitgestrekte huis met al zijn bijgebouwen of van de buitenruimte oversloegen. Lily riep de kinderen bijeen en vroeg wanneer ze Cate voor het laatst hadden gezien. Uiteindelijk bleek dat tijdens het spel te zijn geweest dat Cate zelf was begonnen.

Lily, wier vuurrode haar verward was door de zoektocht, pakte Hughs hand. ‘Volgens mij moeten we de politie bellen.’

‘De politie!’ krijste Charlotte. ‘Mijn meisje! Er is haar iets overkomen. Ze is ontslagen! Die nutteloze vrouw is ontslagen. Aidan. O god, Aidan.’

Terwijl ze half tegen hem aan in zwijm viel, ging de telefoon.

Nadat Hugh diep adem had gehaald, liep hij naar het toestel en nam op.

‘Met het huis van de familie Sullivan.’

‘Als jullie het meisje terug willen zien, kost jullie dat tien miljoen in ongemarkeerde, niet opeenvolgende biljetten. Als jullie betalen, komt ze ongedeerd terug. Als jullie de politie inschakelen, sterft ze. Als jullie de FBI inschakelen, sterft ze. Als jullie contact opnemen met wie dan ook, sterft ze. Hou deze lijn vrij. Ik zal jullie bellen met verdere instructies.’

‘Wacht. Laat me…’

Maar de verbinding werd verbroken terwijl hij de telefoon nog in zijn hand had. Hij liet hem zakken en keek zijn zoon vol afgrijzen aan. ‘Iemand heeft Cate.’

‘O, godzijdank! Waar is ze?’ vroeg Charlotte. ‘Aidan, we moeten haar meteen gaan halen.’

‘Dat is niet wat pa bedoelde.’ Het werd Aidan zwaar te moede terwijl hij Charlotte stevig tegen zich aan drukte. ‘Nee toch, pa?’

‘Ze eisen tien miljoen.’

‘Waar heb je het over?’ Charlotte probeerde zich los te wringen uit Aidans armen. ‘Tien miljoen voor… Jij… Ze… Is mijn meisje ontvoerd?’

‘We moeten de politie bellen,’ zei Lily nogmaals.

‘Inderdaad, maar ik moet je wel vertellen… Hij zei dat hij haar kwaad zou doen als we dat deden.’

‘Haar kwaad doen? Ze is nog maar een klein meisje. Ze is míjn kleine meisje.’ Huilend drukte Charlotte haar gezicht tegen Aidans schouder. ‘O god. O god, hoe heeft dit kunnen gebeuren? Nina! Dat kreng heeft er vast mee te maken. Ik kan haar wel vermoorden.’

Ze duwde zich van Aidan af en ging dreigend voor Lily staan. ‘Niemand belt de politie. Ik sta niet toe dat ze mijn kleine meisje kwaad doen. Míjn kind! Dat geld kunnen we wel regelen.’ Haar vuist balde zich om de stof van zijn overhemd. ‘Dat geld is onbelangrijk. Aidan, onze kleine meid. Vertel ze dat we zullen betalen, hoeveel ze ook vragen. Als ze ons meisje maar teruggeven.’

‘Maak je geen zorgen. Maak je geen zorgen. We zullen zorgen dat ze terugkomt. Veilig en wel.’

‘Het gaat niet om het geld, Charlotte.’ Doodsbang wreef Hugh met zijn handen over zijn gezicht. ‘Stel je voor dat we betalen, maar dat zij… dat die lui haar toch kwaad doen? We hebben hulp nodig.’

‘Stel je voor? Stel je voor?’ Toen ze zich met een ruk naar hem toe draaide, raakte Charlottes zorgvuldig opgestoken chignon los en haar lange haar tuimelde over haar schouders. ‘Zei je zonet niet dat ze haar kwaad zullen doen als we niet betalen of als we de politie bellen? Ik stel het leven van mijn dochter niet in de waagschaal. Dat vertik ik.’

‘De politie kan misschien achterhalen waar het telefoontje vandaan komt,’ begon Aidan. ‘Of uitzoeken hoe ze haar hebben meegenomen.’

‘Misschien? Misschien?’ Haar stem werd schril, als nagels over een schoolbord. ‘Is dat alles wat ze voor je betekent?’

‘Ze betekent alles voor me.’ Aidan moest gaan zitten omdat zijn benen te heftig trilden. ‘We moeten nadenken. We moeten doen wat het beste voor Catey is.’

‘We betalen wat hij ook maar vraagt en we doen alles wat hij zegt. Aidan, lieve god, Aidan. We kunnen het geld wel bij elkaar krijgen. Het gaat om ons meisje.’

‘Ik zal betalen.’ Hugh keek naar Charlottes betraande, en zijn zoons doodsbange gezicht. ‘Ze is ontvoerd uit het huis van mijn vader, een huis dat mijn moeder aan mij heeft gegeven. Ik zal betalen.’

Met een nieuwe snik wierp Charlotte zich in zijn armen. ‘Ik zal het nooit vergeten… Er zal haar niks overkomen. Waarom zou hij haar kwaad doen als we hem geven wat hij wil? Ik wil mijn kleine meisje. Ik wil alleen mijn kleine meisje.’

Omdat Lily Hughs stille smeekbede zag terwijl Charlotte zich aan hem vastklampte, stapte ze naar hen toe. ‘Rustig maar, Charlotte, laat me je naar boven brengen. Miranda,’ zei ze tegen haar jongste dochter. ‘Wil jij zorgen dat de kinderen iets omhanden hebben? Neem ze maar mee naar de bioscoopzaal en zet een film op. En zou je iemand thee kunnen laten brengen voor Charlotte? Het komt allemaal wel goed,’ zei ze troostend terwijl ze Charlotte meetrok.

‘Ik wil mijn meisje.’

‘Natuurlijk wil je dat.’

‘Laat iemand koffiezetten,’ zei Rosemary. Ze zat met een doodsbleek gezicht en strak ineengeslagen handen, maar haar rug was kaarsrecht. ‘We moeten ons verstand erbij houden.’

‘Ik ga wat mensen bellen, beginnen om dat geld bijeen te krijgen. Nee,’ zei Hugh toen Aidan de kamer uit wilde gaan naar Charlotte. ‘Laat haar voorlopig over aan Lily. Dat is echt het beste. We hebben meer zorgen dan alleen het geld en hoe ze Cate in godsnaam recht onder onze neus hebben kunnen meenemen. Het zijn amateurs, en dat maakt me doodsbang.’

‘Waarom zeg je dat?’ wilde Aidan weten.

‘Tien miljoen in contanten, Aidan. Dat kan ik wel regelen, en dat zal ik ook doen, maar hoe zit het met de logistiek daarna? Hoe willen ze zo’n groot bedrag vervoeren? De praktische kanten ervan. Het is niet slim, jongen. Het is echt niet slim. Het geld laten overmaken, daar een manier voor hebben bedacht, daar een bankrekening voor hebben geregeld, dat zou slim zijn. Dit niet.’

Toen iedereen in de kamer door elkaar begon te praten, op steeds hogere toon uit woede en angst, ging Rosemary langzaam staan. ‘Genoeg!’ En dankzij haar macht als oudste vrouw van de familie werd het stil in de kamer. ‘Heeft een van jullie ooit tien miljoen dollar gezien, in contant geld? Hugh heeft gelijk wat dit betreft. Net zoals hij gelijk heeft dat we de politie zouden moeten bellen. Maar…’ Ze hief een vinger op voor het gekrakeel weer kon beginnen. ‘Dat is aan Aidan en Charlotte. We houden allemaal van Caitlyn, maar ze is hun dochter. Dus zullen wij dat geld gaan regelen. Hugh en ik. Dat moeten wij doen,’ zei ze tegen Hugh. ‘Het is nog altijd mijn huis, al is het binnenkort van jou. Dus gaan we nu samen naar het kantoor van je vader om daar te doen wat nodig is, en wel zo vlug mogelijk. Zorg dat Charlotte wat thee krijgt,’ ging Rosemary verder. ‘En ik twijfel er niet aan dat iemand hier één of twee slaappillen heeft. Gezien haar persoonlijkheid en haar huidige geestestoestand is het waarschijnlijk het verstandigst om haar ervan te overtuigen om een pil te nemen en voorlopig te gaan slapen.’

‘Ik breng de thee wel naar boven,’ zei Aidan. ‘En Charlotte heeft zelf pillen. Ik zal ervoor zorgen dat ze er een inneemt. Maar voor ik dat doe, zal ik haar nog een keer proberen over te halen om de politie te bellen. Want ik ben het met jullie eens. Maar toch, als er iets gebeurt…’

‘Eén stap tegelijk.’ Rosemary liep naar hem toe en pakte zijn handen stevig vast. ‘We zullen het geld regelen, je vader en ik. En iedereen die hier is, zal zich neerleggen bij wat Charlotte en jij besluiten.’

‘Oma.’ Hij bracht haar handen omhoog en drukte ze tegen zijn wangen. ‘Mijn wereld. Daar is Cate het middelpunt van.’

‘Dat weet ik. Blijf sterk voor haar. Kom Hugh, laten wij zorgen dat die klootzakken het losgeld krijgen dat ze willen.’

 

Cate kwam langzaam bij. Omdat haar hoofd pijn deed, kneep ze haar ogen stijf dicht en rolde zich zo klein mogelijk op alsof ze de pijn kon wegduwen. Haar keel deed zeer en iets in haar maag klotste alsof het wilde dat ze het uit zou kotsen.

Ze wilde niet overgeven, dat wilde ze echt niet.

Ze wilde Nina, of haar papa of mama. Iemand die ervoor zou zorgen dat het overging. Ze opende haar ogen en zag duisternis. Er was iets helemaal mis. Ze was heel erg ziek, maar ze kon zich niet herinneren dat ze ziek was geworden.

Het bed voelde verkeerd – te hard, met ruwe lakens. Ze had heel veel bedden in heel veel kamers. Haar eigen thuis, haar bed bij opa en oma Lil, dat bij overopa en overoma, dat bij…

Nee, haar overopa was overleden, wist ze ineens weer. Ze hadden een bijeenkomst gehad om zijn leven te vieren. Spelen, spelen met alle kinderen. Tikkertje en handstandjes maken en verstoppertje doen. En…

De man, de man bij haar verstopplek. Was ze gevallen?

Met een ruk schoot ze overeind in het bed en de kamer begon te tollen. Toch riep ze om Nina. Waar ze ook was, Nina was altijd in de buurt. Terwijl haar ogen zich aanpasten aan de duisternis en niets leek te kloppen, stapte ze uit bed. In het vage licht van een verzameling sterren en een dun maansikkeltje ontwaarde ze een deur en ze rende ernaartoe.

Hij ging niet open, dus bonsde ze erop. Ondertussen riep ze huilend om Nina: ‘Nina! Ik krijg de deur niet open. Ik ben misselijk. Nina. Papa, toe. Mama, laat me eruit, laat me eruit.’

Omdat de ontvoerders dachten dat het later van pas zou komen, namen ze haar huilende smeekbeden op.

De deur vloog zo snel open dat hij tegen Cate aan knalde waardoor ze viel. Het licht voor de deur scheen fel naar binnen en verlichtte het gezicht van een enge clown met scherpe tanden. Toen ze een gil slaakte, begon hij te lachen.

‘Niemand kan je horen, sukkel, dus houd je bek anders breek ik je arm af en eet hem op.’

‘Rustig aan, Pennywise.’

Er kwam een weerwolf binnen. Hij droeg een dienblad en liep langs haar heen terwijl zij op haar hielen en ellebogen achteruit krabbelde. Hij zette het dienblad op het bed.

‘Hier is soep en melk voor je. Eet en drink het op, anders zal mijn vriend hier je vasthouden terwijl ik het door je keel giet.’

‘Ik wil mijn papa!’

‘Ah,’ zei degene die Pennywise heette met een gemeen lachje. ‘Ze wil haar papa. Wat jammer nou dat ik je papa al in kleine stukjes heb gesneden en hem aan de varkens heb gevoerd.’

‘Hou op,’ zei de wolfman. ‘We spreken het zo af, blaag: jij vreet op wat we je geven wanneer we het je geven. Als je moet, ga je naar die badkamer daar. Je bezorgt ons geen last, je maakt geen troep en dan ben je over een paar dagen weer bij je papa. Anders zullen we je heel veel pijn doen.’

Angst en woede welden tegelijk in haar op. ‘Jij bent geen echte weerwolf want die zijn verzonnen. Dat is een masker.’

‘Denk je soms dat je slim bent?’

‘Ja!’

‘Wat denk je hiervan?’ Pennywise stak een hand achter zijn rug en trok een pistool achter zijn broeksband vandaan. ‘Ziet dit er echt genoeg uit, klein kreng? Wil je daar soms achter komen?’

Wolfman gromde tegen Pennywise: ‘Doe effe rustig. En jij…’ Hij keek even kwaad naar Cate als naar Pennywise. ‘Bijdehante tante. Eet die soep, elke druppel. En hetzelfde geldt voor de melk. Anders breek ik je vingers als ik terugkom. Doe wat je gezegd wordt, dan ben je over een paar dagen weer het kleine prinsesje.’

Pennywise boog zich voorover en greep met zijn ene hand haar haar beet, rukte haar hoofd naar achteren en zette het pistool tegen haar keel.

‘Ga bij haar vandaan, kloteclown.’ Wolfman greep Pennywise bij de schouder, maar de clown schudde de hand van zich af.

‘Ze moet eerst een lesje hebben. Wil je soms weten wat er gebeurt met kleine rijke etters die een grote bek hebben? Zeg: “Nee, meneer.” Zeg het!’

‘Nee, meneer!’

‘Eet verdomme je prak op.’

Hij stormde de kamer uit terwijl zij trillend en huilend op de grond zat.

‘Jezus, eet die soep nou maar op,’ mompelde Wolfman. ‘En hou je gedeisd.’ Hij ging de kamer uit en deed de deur op slot.

Omdat de vloer koud was, kroop ze weer op bed. Ze had geen deken en ze kon niet ophouden met beven. Misschien had ze ook een beetje honger, maar ze wilde die soep niet.

Maar ze wilde ook niet dat de man met het clownsmasker haar vingers zou breken of haar zou neerschieten. Ze wilde gewoon dat Nina kwam om voor haar te zingen of dat papa haar een verhaaltje zou vertellen of dat mama haar alle mooie kleren zou laten zien die ze die dag had gekocht.

Ze waren naar haar op zoek. Iedereen. En als ze haar vonden, zouden ze de mannen met de maskers voor altijd in de gevangenis stoppen.

Getroost door die gedachte at ze een lepel van de soep. Die rook niet lekker en het kleine beetje dat ze had geproefd smaakte vies. Gewoon vies. Dat kon ze niet eten. Wat kon het hun schelen als ze het niet at? Met een frons rook ze er nog een keer aan en snoof toen aan het glas melk.

Misschien hadden ze er vergif in gestopt. Daar begon ze van te trillen en ze wreef over haar armen om ze warm te maken, om zichzelf te kalmeren. Gif was niet logisch. Maar toch smaakte het niet goed. Ze had héél veel films gezien. Slechteriken deden soms dingen in eten. Ze mocht dan zijn ontvoerd, maar ze was niet gek. Zo veel wist ze wel. En ze hadden haar niet vastgebonden, alleen ingesloten.

Ze besloot om naar het raam te rennen, maar dacht toen: stil, stil. Ze kroop zachtjes uit bed en liep op haar tenen naar het raam. Ze zag bomen en duisternis, de schaduw van heuvels. Geen huizen, nergens licht.

Ze wierp een snelle blik achterom en probeerde vervolgens met bonzend hart het raam open te doen. Ze probeerde het slot te openen, maar voelde toen de spijkers.

De paniek wilde opwellen, maar ze sloot haar ogen en haalde alleen adem, een hele poos. Haar moeder deed graag yoga en zij mocht soms meedoen. Ademen en ademen.

Zij dachten dat ze dom was. Een dom klein kind, maar dat was ze niet. Ze zou die soep niet eten en die melk niet drinken, want daar hadden ze vast en zeker een slaapmiddel in gedaan.

In plaats daarvan pakte ze de kom en het glas en liep er heel voorzichtig mee naar de badkamer. Daar gooide ze de inhoud meteen in het toilet en daarna plaste ze, want ze moest echt heel nodig.

Vervolgens trok ze alles door.

Als ze terugkwamen, zou ze net doen alsof ze sliep. Heel, heel vast. Ze wist hoe dat moest, want ze was tenslotte actrice. Bovendien was ze níét dom, dus legde ze de lepel onder het kussen.

Ze wist niet hoe laat het was of hoelang ze eerder had geslapen. Omdat hij – een van hen – haar met een naald had geprikt. Maar ze zou wachten, gewoon wachten, tot ze het dienblad kwamen halen. En ze zou bidden dat ze niet zouden zien dat de lepel er niet was.

Ze deed haar best om niet meer te huilen. Dat viel niet mee, maar ze moest nadenken over wat ze moest doen. Als je huilde, kon je niet nadenken, dus zou ze dat niet doen.

Het duurde eeuwen, zo lang dat ze bijna echt in slaap viel. Toen hoorde ze sloten klikken en ging de deur open.

Langzaam ademhalen, regelmatig. Niet je ogen stijf dichtknijpen, geen schrikbeweging maken als hij je aanraakt. Ze had zich al eerder slapend gehouden – en zelfs Nina voor de gek weten te houden – als ze stiekem laat op wilde blijven om te lezen.

Opeens klonk er muziek, waardoor ze bijna een schrikbeweging maakte. De man – de wolf, want nu kende ze zijn stem van toen hij haar omhoog had geholpen in de boom – zei een stout woord. Maar toen hij opnam, klonk hij heel anders.

Hij zei: ‘Dag lover. Je belt toch wel met de telefoon van dat achterlijke kindermeisje? Zodat zij de schuld krijgt als de politie het natrekt? Mooi, mooi. Hoe staan de zaken ervoor? Nee, nee, ze mankeert niets. Ik sta nu naar haar te kijken. Ze slaapt als een roos.’

Hij gaf Cate een harde por tegen haar ribben terwijl hij luisterde, en zij bleef stilliggen. ‘Zo mag ik het horen. Ga zo door. Laat me niet zakken. Over ongeveer een half uur bel ik ze nog een keer. Je weet dat ik dat doe, lover. Nog een paar dagen en dan kunnen ze ons niets meer maken. Ik tel de uren af.’

Ze hoorde iets ruisen maar bewoog zich niet en daarna hoorde ze hem weglopen.

‘Debielen,’ mompelde hij met een soort lach in zijn stem. ‘Mensen zijn randdebielen. En vrouwen zijn de grootste debielen van allemaal.’

De deur ging dicht en de sloten klikten.

Ze bewoog zich niet. Ze wachtte en wachtte en telde in gedachten tot honderd en toen nog een keer en pas toen durfde ze haar ogen een spleetje open te doen. Ze zag of hoorde hem niet, maar bleef toch ademhalen in haar regelmatige slaapritme.

Langzaam ging ze rechtop zitten en haalde de lepel onder het kussen vandaan. Zo zachtjes mogelijk kroop ze naar het raam. Haar opa en zij hadden ooit een vogelhuisje gemaakt. Ze wist wat spijkers waren en hoe je ze ergens in kon slaan. Of ze ergens uit kon wrikken.

Ze gebruikte de lepel, maar haar handen waren glibberig van het zweet. Ze liet hem bijna vallen en het scheelde niet veel of ze begon weer te huilen. Ze veegde haar handen en de lepel af aan haar spijkerbroek en deed een nieuwe poging. Eerst zat er geen enkele beweging in. Maar toen dacht ze van wel en deed ze nog beter haar best.

Net toen ze dacht dat het haar bijna was gelukt, hoorde ze buiten stemmen. Doodsbang liet ze zich plat op de grond vallen en opeens ging haar ademhaling puffend, iets wat ze niet kon voorkomen.

Er werd een auto gestart. Ze hoorde banden op grind. Een deur die dichtsloeg. De deur van het huis. Een man in huis, een man die ergens naartoe ging. Langzaam bracht ze haar hoofd omhoog en keek naar de achterlichten, die zigzaggend verdwenen.

Misschien kon ze beter wachten tot ze allebei weer in het huis waren, maar ze was te bang en daarom klemde ze haar kaken op elkaar en wijdde zich weer aan de spijker.

Die schoot omhoog en vloog eruit en belandde vervolgens rinkelend op de grond, een geluid dat in haar oren net een explosie was. Ze sprong weer terug op bed en moest echt haar best doen om stil te liggen en diep adem te halen, al kon ze niet ophouden met beven.

Er kwam niemand en er sprongen tranen van opluchting in haar ogen.

Hoewel haar handpalmen weer klam waren geworden, begon ze toch met het verwijderen van de tweede spijker. Ze stopte hem in haar zak en veegde daarna haar bezwete, zere vingers af. Het lukte haar om het slot van het raam om te draaien. Daarna deed ze het raam een kiertje open, maar wat klonk dat hard. Er kwam echter niemand, zelfs niet toen ze het verder openduwde, voldoende om haar hoofd naar buiten te steken en de koele nachtlucht te voelen.

Te hoog, veel te hoog om te springen.

Ze bleef een hele tijd luisteren of ze de geluiden hoorde van de oceaan, of van auto’s of mensen, maar ze hoorde alleen de wind, de roep van een coyote en die van een uil.

Er stonden geen bomen in de buurt waar ze bij kon, er was geen richel of latwerk waarlangs ze naar beneden kon klimmen. Toch zou ze omlaag moeten klimmen en dan moeten vluchten. Ze moest hier vandaan zien te komen en hulp halen.

Ze begon met de lakens. Eerst probeerde ze die in stukken te scheuren, maar ze wilden niet scheuren. Dus bond ze ze zo strak mogelijk aan elkaar en voegde er daarna de slopen aan toe.

Het enige waar ze de lakens in de kamers aan vast kon maken was een van de bedstijlen. Ze zou net Rapunzel zijn, maar met lakens in plaats van lang haar, dacht ze. Ze zou uit de toren klimmen.

Van de zenuwen moest ze eigenlijk alweer plassen, maar ze hield het op en klemde haar kaken opeen terwijl ze aan de slag ging met een knoop om de bedstijl.

Toen hoorde ze de auto terugkomen en voelde ze de knopen in haar maag strakker worden dan zij de lakens ooit zou kunnen krijgen. Als een van hen nu bij haar kwam kijken, zou hij het zien. Ze had moeten wachten.

Ze zat in de val en kon niets anders doen dan op de grond zitten en zich voorstellen dat de deur open zou gaan. De maskers. Het pistool. Haar vingers die braken. Ze rolde zich op tot een balletje en kneep haar ogen stijf dicht.

Weer hoorde ze stemmen, het geluid zweefde naar binnen via het raam. Als ze omhoogkeken, zouden ze dan zien dat ze het open had gekregen?

De ene – de stem van de wolf – zei: ‘Jezus, zak, vind je dit echt een goed moment om high te worden?’

De clown lachte
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