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INTRODUCTION
Il était une fois des chasseurs-collecteurs


Nos premiers parents
Les chimpanzés et les humains sont issus d’un ancêtre commun qui marchait sur ses quatre membres, les paumes aplaties au sol, avec un volume cérébral modeste de 400 cm3 et une apparence simiesque. Il y a environ 6 millions d’années, pour des raisons encore obscures, une division a scindé la population. L’espèce s’est séparée en deux groupes qui s’isolèrent par la suite sexuellement et devinrent de plus en plus distincts l’un de l’autre. L’un des groupes évolua en chimpanzé, l’autre en australopithèque, la première créature du lignage proprement humain.
En tant que descendants d’un ancêtre commun, les chimpanzés et les australopithèques partageaient au début un certain nombre de traits, notamment des corps et des cerveaux de même poids. Mais leurs colonnes vertébrales étaient différentes : les australopithèques se tenaient droit, nous le savons grâce aux nombreuses reconstructions à partir de restes fossiles et par un heureux hasard. Il y a quelque 3,6 millions d’années, à la faveur d’une combinaison chanceuse de cendres volcaniques fraîches et d’averses subséquentes, les empreintes d’australopithèques qui passaient par là ont été conservées : ce sont celles d’une marche bipède, humaine.
Les australopithèques ont disparu il y a environ 2,5 millions d’années, pour être remplacés par le lignage Homo — H. habilis et notre ancêtre immédiat H. erectus. Une seconde espèce d’hominidés, les Néandertaliens, a vécu en partie pendant la même période que H. erectus, mais l’analyse des ADN montre qu’elle ne fait pas partie du lignage humain. Et pourtant des anatomistes ont prétendu, en plaisantant peut-être, qu’un Néandertalien habillé en homme moderne passerait inaperçu dans le métro de New York. Cependant que d’autres leur ont rétorqué : est-ce un commentaire sur le Néandertalien ou sur le New-Yorkais ?
L’évolution de H. erectus a suivi plusieurs lignes, la plus importante étant l’agrandissement de son cerveau. Il atteint un volume de 870 cm3, à peu près 87 % de la taille du cerveau humain actuel. Le cerveau a fait peser une lourde charge sur les épaules de l’espèce. C’est un mangeur vorace, qui demande une part de nourriture plus importante que n’importe quel autre organe. Et qui rendit carnivore H. erectus. D’un côté, il créa le besoin d’un régime riche en protéines que seule la viande pouvait satisfaire ; de l’autre, il pourvut H. erectus d’une mentalité de chasseur.
La figure 1 retrace l’évolution humaine de manière plus complète en montrant ses embranchements non linéaires caractéristiques. Cet arbre canonique de l’évolution humaine se trouve dans n’importe quel ouvrage sur la préhistoire1.
[image:  Arbre de l’évolution humaine.]
Figure 1 : Arbre de l’évolution humaine.



Les premiers signes
Quels sont les premiers signes d’intelligence humaine ? Quand sont-ils apparus pour la première fois ? Aussi bien les australopithèques que H. erectus donnent une réponse à ces questions, l’une provisoire, l’autre mieux établie.
Bien que le cerveau de l’australopithèque fût de la même taille que celui des chimpanzés, il était apparemment organisé d’une autre manière puisque les australopithèques utilisaient, voire fabriquaient des outils rudimentaires en os et peut-être bien en pierre. Des traces de coupures observées sur des os d’animaux retrouvés parmi les restes fossiles d’australopithèques suggèrent que ces outils servaient à détacher la viande des os — or le faire ainsi avec un outil plutôt qu’avec les dents est un pas important dans le processus d’humanisation. Toutefois, ces marques d’outil sur des os d’animaux ne confèrent pas une aptitude spécifique à l’intelligence ; elles sont seulement l’expression d’une intelligence en général. C’est H. erectus qui nous donne la preuve d’aptitudes spécifiques.
Si les premiers outils associés à H. erectus étaient rudimentaires — un seul outil pour tous les usages — les outils postérieurs — grattoirs, poinçons, haches, burins, etc. — étaient manifestement conçus à des fins spécifiques. Il est impressionnant de constater à quel point ces outils sont uniformes. À la fois spécifiques et uniformes, ils suggèrent fort une imitation, un individu copiant un autre individu.
En outre, les outils conçus pour des tâches spécifiques étaient sans doute issus d’un processus complexe, bien différent de la taille d’une pierre qui avait produit les premiers outils. Peut-on estimer la complexité de ce processus ? Les anthropologues français ont mis au point un moyen ingénieux de répondre à cette question. Ils ont monté un laboratoire dans une zone où H. erectus a vécu, et, en se servant des mêmes types de pierre que lui, ils ont essayé de dupliquer ses outils. Leur travail a révélé la complexité insoupçonnée du processus. Ils ont fait ressortir la nécessité d’une séquence de cinq étapes, commençant avec le choix de la pierre la mieux appropriée à l’outil.
La nécessité d’un processus séquentiel suggère que H. erectus a dépassé le stade de l’imitation, car il est difficile, sinon impossible, de reproduire un tel processus après une simple observation. L’imitation est un procédé limité. Mais lorsqu’un objet est simple, la copie qu’un novice peut en faire est en général imparfaite. L’enseignement, où un individu expérimenté guide le novice dans la production d’une copie exacte, est la méthode la plus efficace pour corriger ses erreurs.
Afin d’instruire le novice, le professeur doit-il disposer d’un langage ? À strictement parler, non. Mais il est intéressant de noter que H. erectus avait un langage. Des moulages endocrâniens indiquent la présence de l’aire de Broca, l’aire principale du langage dans le cerveau humain. Bien que non essentiel pour enseigner, le langage peut cependant accroître considérablement l’efficacité de l’enseignement. Nous pensons en effet que l’enseignement a précédé le langage, et en cumulant les avantages que le langage confère, a contribué à son évolution ultérieure. Ce n’est probablement pas une coïncidence qu’il n’existe pas d’espèce qui enseigne mais qui n’ait pas de langage ; pas plus qu’il n’y en a qui ont un langage mais qui n’enseignent pas.
Tous ces faits combinés suggèrent que H. erectus était déjà pourvu de trois aptitudes cognitives qui caractérisent l’homme : l’imitation, l’enseignement et le langage. Ces aptitudes forment le noyau de l’intelligence sociale de l’homme et sont les moyens par lesquels il transmet son savoir d’une génération à l’autre.

L’homme flexible
L’idée répandue que le chimpanzé n’est guère moins intelligent que l’homme se fonde sur une interprétation erronée de la coïncidence de 98,4 % de l’ADN des deux espèces et oublie le fait que le cerveau du chimpanzé en est resté à 500 cm3 quand celui de l’homme a progressé jusqu’à 1 300 cm3. Les espèces qui n’ont pas atteint ce volume ne peuvent pas se comparer pour l’intelligence.
Le récit de la manière dont les êtres humains ont acquis ces gènes n’a pas été correctement fait. Tous les gènes humains viennent de levures et ont évolué pour donner les bactéries, puis les animaux inférieurs, et seulement plus tard les hommes. Ainsi, tandis que les humains ont 98 % de leurs gènes en commun avec les chimpanzés, ils en ont 60 % avec les éponges et plus de 80 % avec les ténias. Manifestement, il n’y a pas de relation linéaire entre les gènes et l’intelligence : le chimpanzé n’a pas 98 % de l’intelligence humaine, le ténia 80 % et l’éponge 60 %.
Comment se fait-il alors qu’une différence aussi petite que 1,6 % entre les ADN de chimpanzé et d’homme ait pu produire une telle différence de cerveau et d’intelligence entre eux ? Ce fut probablement l’œuvre des gènes régulateurs qui ont un effet hors de proportion avec leur nombre. En supprimant ou en activant des voies métaboliques majeures à plusieurs branches, même un seul gène régulateur peut avoir un effet irrésistible sur le développement.
Les généticiens ont fait observer récemment que c’est ce que les gènes expriment, ce qu’ils font effectivement, qui rend compte de la différence entre espèces. Le nombre de gènes que les espèces ont en commun n’a pas une importance capitale. L’expression des gènes n’est pas uniforme. Dans le sang et le foie, l’expression des gènes est très similaire chez l’homme et le chimpanzé. Dans le cerveau cependant, elle est semblable chez le singe et le chimpanzé mais différente chez l’homme. On a trouvé cinq fois plus de différences dans l’expression des gènes dans le cerveau humain que le prédisait l’évolution. Il est clair que l’écart entre l’intelligence animale et l’intelligence humaine commence à livrer son secret.
Le pivot de l’intelligence humaine est sa flexibilité. Par contraste, les animaux sont spécialisés. Les castors sont remarquablement doués pour construire des barrages, les oiseaux des nids, la sittelle pour se souvenir des milliers de cachettes où elle a dissimulé ses glands, l’abeille pour faire des danses qui localisent une source de nourriture pour leurs congénères (aussi bien que pour les humains qui ont déchiffré leurs danses). Mais chacune de ces espèces est prisonnière de son adaptation. Aucune ne peut dupliquer les exploits d’une autre. Les oiseaux ne savent pas construire de barrages, les abeilles n’ont pas une mémoire exceptionnelle des cachettes de nourriture, les castors ne savent pas envoyer de message, etc.
Non seulement les humains savent envoyer des messages, construire des barrages et enregistrer le lieu caché d’innombrables objets ; ils peuvent refaire ce que l’évolution fait faire à n’importe quelle autre espèce : le radar de la chauve-souris comme le sonar des baleines, etc. Et les humains peuvent même accomplir ce que feraient des espèces qui ne se sont pas encore développées, par exemple des espèces capables de faire des voyages interstellaires, de visiter la Lune, et ainsi de suite.
L’intelligence humaine et l’évolution sont les deux seuls processus infiniment flexibles sur Terre, capables de trouver des solutions aux problèmes incessants auxquels sont confrontées les créatures vivantes. Récemment, les humains ont acquis la capacité de dupliquer l’évolution elle-même en élaborant des modèles qui la simulent.

Nous sommes tous des chasseurs-collecteurs
Les humains ont émigré d’Afrique pour se répandre dans tous les coins du monde, du désert à l’Arctique, et toujours en groupes nomades de vingt à soixante personnes. Les chimpanzés, incapables d’inventer une technologie qui permette les migrations, n’ont jamais quitté l’Afrique.
Ces « chasseurs-collecteurs » — le nom donné à ces premiers groupes humains — devaient être égalitaires. Chaque membre d’une partie de chasse recevait sa part qu’il divisait ensuite entre les membres de sa famille et celle de sa femme. Cela veut-il dire qu’à l’origine les humains étaient plus altruistes ? Et que notre environnement moderne a détruit cet altruisme pour faire place à un moi hypertrophié ? En réalité, l’égalitarisme des chasseurs-collecteurs était le fait de la précarité des ressources alimentaires. Dans la mesure où aucun chasseur ne pouvait prédire quand sa famille manquerait de nourriture, le partage s’imposait comme une nécessité. Une interprétation cynique de ce partage n’est toutefois pas fondée. Les chasseurs-collecteurs nous montrent que, dans des circonstances favorables, de petits groupes humains peuvent former des sociétés stables fondées sur le partage.
Comme les hommes modernes, les chasseurs-collecteurs avaient une culture. Ils avaient des systèmes de croyances en des êtres supérieurs et sur leurs propres origines. Ils avaient des théories sur la maladie et la mort. Contrairement aux hommes modernes, cependant, ils n’ont pas eu d’histoire. L’histoire est le récit des changements que subit un groupe dans le temps, or les chasseurs-collecteurs n’ont pas changé. Ils sont restés en permanence à l’âge de pierre. Chaque génération répétait les gestes de la précédente. Les hommes modernes, grâce à leur technologie développée qui transforme sans cesse l’environnement, changent de génération en génération.
Les chasseurs-collecteurs nous sont bien sûr biologiquement équivalents, au gène près. La transformation radicale du chasseur-collecteur d’homme de l’âge de pierre en homme moderne est un phénomène curieux. Tandis que la différence entre le chimpanzé et l’homme est biologique, entre le chasseur-collecteur et l’homme moderne elle est due à des « accidents » culturels ou environnementaux.
 
H. erectus nous a donné la preuve de trois formes majeures de cognition : l’imitation, la pédagogie et le langage. Les chasseurs-collecteurs nous en donnent plus. Les recherches de ces vingt dernières années nous ont révélé que les petits d’hommes disposaient de modules — des dispositifs d’apprentissage qui leur permettent d’acquérir les compétences dont dépend la maîtrise adulte du monde : le langage, l’arithmétique, la théorie de l’esprit, la musique, etc. Ces modules se trouvaient-ils chez les enfants des chasseurs-collecteurs ? Aucune recherche n’a pu être menée sur eux. En revanche, il existe une preuve indirecte que de tels modules présidaient à leurs comportements.
Une étude de la grammaire des langues qu’ils parlent montre qu’elle est comparable à celle des langues modernes. Ainsi, ils expliquent comment les autres se comportent en leur attribuant des états mentaux ; ils font des calculs arithmétiques ; ils utilisent des raisonnements de causalité ; ils jouent de la musique. Ce sont là des compétences dont on sait qu’elles ont leur source dans les modules de l’enfance.
La preuve de l’attribution d’états mentaux peut être trouvée dans la méthode suivie par les chasseurs-collecteurs pour prendre des termites. Le chimpanzé est réputé pour ses prouesses technologiques dans ce domaine : il élargit l’orifice de la termitière, insère une paille, la fait tourner puis la retire soigneusement, recouverte de termites. Les chasseurs-collecteurs prennent les termites à l’aide d’une technologie psychologique plutôt que physique. Les termites émergent spontanément.
Les termites peuvent être récoltées le plus facilement durant leur période d’accouplement, lorsque les pluies les poussent à sortir de leurs termitières. Le cliquetis produit par le chasseur-collecteur agenouillé devant la termitière provoque la sortie des termites parce que, vraisemblablement, ce bruit résonne à l’intérieur comme celui de la pluie. Seule une espèce qui peut prendre le point de vue de l’autre, attribuer des états mentaux aux autres — entendre par exemple — est en mesure d’inventer une technologie de ce type.
Au cours d’une visite aux Bochimans du Kalahari, un groupe de chasseurs-collecteurs, nous avons découvert, accidentellement, que les chasseurs-collecteurs faisaient des opérations arithmétiques. Pour essayer de connaître le nombre de leurs succès à la chasse, nous avons inventé une procédure simple et non verbale pour leur poser la question. Nous avons représenté les jours par une série de marques sur le sable et déposé une brindille sur une marque lorsque la chasse avait bien eu lieu ce jour-là. Si la chasse avait été couronnée de succès, la brindille était disposée à la verticale. Notre traducteur expliqua le système à notre informateur qui fit un large sourire. S’emparant des brindilles, il se mit à genoux sur le sable, en déposa une sur chacune des marques, signifiant qu’il était allé chaque jour à la chasse, puis il en dressa une de quatre en quatre à la verticale.
Qu’est-ce que cela voulait dire ? Que la chasse était bonne un jour sur quatre ? Ce n’est guère vraisemblable. Ce qu’il voulait dire était plus astucieux. C’était sa manière de dire que la chasse était bonne environ un quart du temps. Les Bochimans, comme les autres chasseurs-collecteurs, ne possèdent de noms que pour quelques chiffres. Mais cette limitation n’affecte en rien leurs calculs arithmétiques, lesquels ne sont pas restreints aux chiffres qui ont reçu un nom.
Les Bochimans ont inventé des instruments de musique (figure 1.5). Ils chantent, battent la mesure sur des percussions et dansent. Les hommes modernes chantent des berceuses à leurs bébés ; les chasseurs-collecteurs font probablement la même chose.
Musique, arithmétique, langage, théorie de l’esprit (ou l’attribution d’états mentaux aux autres) sont quelques exemples des compétences essentielles qui ont leur source dans les modules de l’enfant. Elles ont presque certainement la même origine chez les chasseurs-collecteurs.
L’adaptation du chasseur-collecteur à son environnement était particulièrement réussie. Elle laissait un temps de loisir considérable pour les ragots, les bavardages et les discussions autour du feu de camp sur la chasse et les ruses propres à chaque animal. Tous les hommes ont adopté cette forme de vie. Pourquoi l’ont-ils abandonnée ?
Probablement parce qu’ils ont manqué de nourriture. Ils ont tué le gibier à un taux plus élevé que le taux de remplacement. Leurs armes primitives ne laissent pas deviner leurs prouesses à la chasse. Derrière la pointe de l’âge de pierre, derrière l’arc et les flèches empoisonnées, il y a la cognition humaine. Derrière les armes se trouve le pistage combiné au raisonnement causal — une connaissance des ruses de chaque animal, connaissance continuellement partagée, mise à jour et discutée.
Et ainsi, c’est bien la cognition humaine qui a permis un taux d’abattage mettant en péril non seulement les espèces qui vivaient avec les chasseurs-collecteurs, mais ceux-ci eux-mêmes. Cela peut avoir été un voyage inaugural pour la cognition humaine : la première fois, dans l’histoire de l’homme, que l’intelligence humaine faisait courir un risque à toutes les espèces, y compris la sienne. Ce ne sera pas la dernière.
Bien que perdre ses ressources alimentaires en conséquence d’un excès d’intelligence soit propre à l’homme, cette perte a été un problème récurrent pour de nombreuses espèces. Typiquement, ce fut la conséquence d’un changement de climat, de la compétition avec d’autres espèces, et ainsi de suite. Il est probable que beaucoup d’espèces qui ont subi une telle perte ne s’en sont jamais remises. Celles qui l’ont fait ont été sauvées par l’évolution ; au bout de centaines de générations successives, elles se sont adaptées à un nouveau régime alimentaire.
Les chasseurs-collecteurs ne se sont pas adaptés à un nouveau régime alimentaire. Ils n’ont pas été sauvés par l’évolution. Ils ont survécu d’une manière entièrement nouvelle. Ils ont conservé leur ancien régime, mais, au lieu de cueillir des plantes et de chasser des animaux, ils ont planté les unes et domestiqué les autres. En d’autres termes, ils ont inventé une nouvelle technologie. La cognition qui les avait mis en péril les a aussi tirés d’affaire.
La nouvelle technologie agricole a mis en branle une succession mystérieuse d’événements qui ont amené d’une manière ou d’une autre l’invention de l’écriture, l’émergence de l’économie, et l’apparition d’institutions sociales telles que l’État, l’Église et l’armée. Ces institutions ont remplacé la gouvernance informelle et personnelle des groupes de chasseurs-collecteurs. Tous les changements de ce type ont été provoqués par la croissance régulière de la population, principale conséquence de la reconversion des chasseurs-collecteurs en agriculteurs.
Nous tenons maintenant notre première preuve véritable du pouvoir d’un changement culturel ou environnemental. En hissant les chasseurs-collecteurs hors de l’âge de pierre, le changement culturel a produit une transformation équivalente à tout ce qu’avait pu réaliser la biologie auparavant.

L’invention de l’écriture
Le développement de l’agriculture produisit de larges surplus de biens qui durent être stockés et crédités à leurs propriétaires, ce qui conduisit à mettre au point des systèmes d’enregistrement, lesquels, au cours des siècles, se transformèrent en systèmes d’écriture2. L’impact de l’écriture fut extraordinaire. On peut à bon droit parler de deux esprits humains : l’un avant, l’autre après l’écriture.
Les hommes ont d’autres systèmes symboliques que l’écriture, bien sûr — le langage et les images —, mais ceux-ci sont innés. L’écriture est le premier système symbolique inventé. La mémoire est stockée dans l’esprit de l’homme ou dans son cerveau grâce à des symboles innés. Mais en utilisant des symboles inventés, les hommes purent, pour la première fois, rendre publiques et permanentes des connaissances privativement stockées. Ces textes surmontaient les limitations imposées par la mémoire à court terme et les symboles innés de l’esprit. Ils pouvaient être examinés, répandus, réexaminés, revus, complétés, amendés par un seul individu travaillant fiévreusement toute la nuit ou par des groupes d’individus qui, en discutant les textes, pouvaient, après un bref laps de temps ou sur des générations successives, en écrire d’autres tellement différents que seuls des historiens pouvaient en retrouver la source.
Aucun de ces changements n’aurait pu être accompli sans l’écriture. Les chasseurs-collecteurs, par exemple, possédaient un fonds étonnant de connaissances informelles ; mais parce qu’ils n’ont pas inventé l’écriture, ils n’ont pas pu soumettre ce qu’ils savaient aux vagues successives d’édition et de révision. En conséquence, le caractère de ce qu’ils savaient n’a jamais changé. Leur savoir est resté informel. De même, leurs récits, restreints aux limites de la mémoire à court terme, n’ont jamais pu développer une intrigue un tant soit peu compliquée ni mettre en scène une galerie de personnages, conditions sine qua non pour passer des mythes aux sagas, aux épopées et aux tragédies.
Les Grecs furent les premiers à diviser les syllabes (dans les syllabaires), dont les systèmes d’écriture étaient composés en voyelles et consonnes, c’est-à-dire à construire le premier alphabet véritable. Ils furent aussi les premiers à utiliser l’écriture non pas uniquement pour enregistrer des biens, mais pour représenter leurs idées et leurs connaissances. Ils ont converti le savoir traditionnel en savoir systématique. Ils ont changé les récits en littérature, et les calculs des architectes et des marchands en géométrie et en arithmétique. Les débats et les controverses se muèrent en logique. Et la spéculation, dont les hommes raffolent, devint philosophie. Pour avoir été les premiers à lier l’écriture à l’esprit, les Grecs ont modifié à jamais la nature de la connaissance humaine. Notre esprit moderne consiste en l’esprit des chasseurs-collecteurs plus cette addition — l’écriture. Celle-ci a permis aux hommes de sauter de l’âge de pierre au voyage spatial3.

L’émergence de l’économie
L’économie, peut-être bien le facteur déterminant du comportement humain, n’existait pas chez les chasseurs-collecteurs. La propriété, précurseur de l’économie, a toujours existé parmi les hommes. Même les hominidés devaient posséder leurs outils. Mais considérons une forme différente de propriété, une forme qui ne consiste pas seulement en la possession d’artefacts personnels : la propriété de la terre même et de ses ressources. Une telle propriété n’existait absolument pas chez les chasseurs-collecteurs. La terre et toutes ses ressources étaient à la disposition de tout le monde. Quelques restrictions anodines existaient. C’est ainsi que les points d’eau étaient revendiqués par certaines bandes, mais ils n’en étaient pas moins partagés avec d’autres bandes du même groupe d’appartenance.
L’agriculture a changé le régime de propriété. Les cultivateurs ont revendiqué la terre en tant qu’individus. Et pourtant, même ces revendications personnelles n’ont pas constitué un véritable facteur économique avant que la pression démographique n’ait fait de la terre un bien rare et introduit l’une des principales nouveautés sur lesquelles l’économie repose, la rareté permanente. Si les chasseurs-collecteurs ont connu des pénuries saisonnières de plantes ou d’animaux, du fait des rythmes climatiques naturels, ils n’ont jamais fait l’expérience de pénuries permanentes résultant de la compétition d’autres individus. La population sans cesse croissante et la rareté de la terre ont conduit les gens à revendiquer non seulement le sol, mais aussi ses ressources naturelles — l’eau, le sel, le bois. S’il n’y avait pas grand sens à posséder une mine de sel lorsque celui-ci était abondant, quand il devint rare du fait de l’accroissement de population, l’appropriation d’une telle ressource devint économiquement séduisante.
L’agriculture a divisé le monde en riches et pauvres, une condition inconnue des chasseurs-collecteurs. Le riche possédait la terre et, de plus en plus, ses ressources, dressant ainsi le décor du facteur économique le plus puissant — le travail.
La possibilité même du travail provient d’une situation très simple : un individu a des désirs mais non les biens qui pourraient les satisfaire. Ils pourraient l’être par d’autres individus qui possèdent ces biens en quantité suffisante pour faire une offre. Cette disparité rend possible qu’un propriétaire requière d’un non-propriétaire qu’il travaille, qu’il réalise une série de tâches afin d’obtenir les biens qui satisferont ses désirs.

Économie et culture
Les biologistes, et même certains anthropologues qui devraient en savoir plus, ont identifié culture et comportement « socialement acquis », ce qui est une erreur. Un chercheur de terrain qui observe des groupes de chimpanzés et découvre des différences entre eux qui ne peuvent s’expliquer ni par la génétique ni par l’environnement, suppose qu’elles doivent être acquises, et acquises socialement, car le même comportement se retrouve chez tous les membres du groupe. De cette supposition se tire la conclusion que les différences sont culturelles. Mais beaucoup de comportements socialement acquis sont triviaux.
Conduire à droite plutôt qu’à gauche est sans aucun doute un comportement socialement acquis trivial et qui n’a pas de signification culturelle. Quand, un certain jour à une heure donnée, les conducteurs suédois ont changé de côté de circulation, la culture suédoise n’en a pas été affectée le moins du monde. Pas plus, d’ailleurs, que le taux d’accident. Supposons, maintenant, que ce même jour à la même heure, la Suède se soit convertie au capitalisme et qu’elle ait privatisé toutes ses compagnies nationalisées, ou au catholicisme romain ou au judaïsme orthodoxe, et remplacé tous ses pasteurs luthériens par des prêtres ou des rabbins…
Pourquoi la religion que pratiquent les Suédois, ou leur économie, fait-elle incontestablement partie de leur culture tandis que le côté de la route où ils conduisent n’en fait pas partie ? Si nous suivons les biologistes et les anthropologues égarés et définissons la culture comme « un comportement socialement transmis », nous ne pouvons même pas poser la question. Pour le faire, il nous faut un concept de culture qui reconnaisse la différence parmi les comportements socialement acquis entre ceux qui sont significatifs et ceux qui ne le sont pas.
Quand nous examinons de près les comportements que les chercheurs de terrain ont dit « culturels » — les chimpanzés de certains groupes se tiennent par la main pendant le toilettage, sollicitent des faveurs sexuelles en effeuillant des branchettes, etc. —, nous voyons que tous leurs exemples sont triviaux, au même titre que conduire d’un côté ou de l’autre. Qu’est-ce qui pourrait constituer une pratique sociale non triviale chez ces animaux ?
Parmi les chimpanzés, il serait non trivial que les animaux qui se tiennent par la main pendant le toilettage soient plus gentils l’un avec l’autre, ou que les mâles qui sollicitent les faveurs sexuelles en effeuillant des branchettes cajolent les femelles au lieu de les prendre de force. Ces changements significatifs, bien qu’ayant leur origine dans des actes triviaux, pourraient se développer au fil des générations. Mais des observations sur la longue durée des chimpanzés n’ont rien révélé de la sorte. Des actes qui ont commencé par être triviaux le demeurent, ils ne se sont pas changés en attitudes qui confinent à la culture.
Les différences culturelles parmi les hommes dépendent de systèmes de croyances et de forces économiques, elles s’expriment très clairement dans la manière dont le fort traite le faible. Le fort — le riche, cultivé, libre, membre de la majorité — le faible — le pauvre, inculte, esclave, appartenant à la minorité — et la division du pouvoir qu’ils incarnent se retrouvent dans toutes les sociétés humaines. La forme exacte de l’oppression et sa rationalisation sont déterminées par la culture de la société.
Ainsi, les criminels sont punis dans toutes les sociétés, mais de manière différente, chaque culture offrant une justification de la façon dont elle s’y prend, que ce soit fouetter, couper les mains ou par des injections létales. Les femmes souffrent de discriminations dans tous les pays, même dans les démocraties les plus « avancées », mais ces discriminations sont plus grandes dans certains que dans d’autres. Une femme musulmane qui défie le choix que son père a fait de son mari risque d’être défigurée, voire tuée. Cet abus semble provenir du système de croyances islamiques qui donne aux femmes un statut inférieur et aux hommes une impunité inconnue en Occident, mais en fait, comme pour la plupart des différences culturelles, la raison sous-jacente en est économique. La désobéissance de la fille empêche sa famille de s’allier avec une autre famille soigneusement choisie de sorte à favoriser sa situation économique et sociale. L’économie et la culture, qui se sont développées l’une et l’autre uniquement chez l’homme, vont de concert.

Les institutions sociales
Dans une bande d’une trentaine ou d’une quarantaine de chasseurs-collecteurs, tous se connaissaient personnellement. Beaucoup étaient apparentés. Il n’y avait ni riches ni pauvres, nulle hiérarchie économique. Il n’y avait pas même d’organisation sociale formelle, le pouvoir (comme le butin de chasse) était partagé plus ou moins équitablement. Mais la croissance sourde de la population mit fin aux petites bandes et força l’établissement d’unités sociales toujours plus vastes. Le partage du pouvoir prit fin lorsque la gouvernance des relations personnelles fut remplacée par une variété d’institutions, culminant dans l’Église et l’État actuels.
Les gens ont alors été utilisés par l’Église et l’État comme jamais ils n’auraient pu l’être dans une bande. Dès leur institution, les États ont envoyé les pauvres gens « mourir au champ d’honneur » — pour conquérir d’autres États ou pour ne pas être conquis par eux. Tous ceux qui vivent sur le territoire d’un État appartiennent à cet État. Ils en sont membres automatiquement. Mais l’Église, n’ayant aucun territoire « réel », n’avait pas non plus automatiquement de membres. Elle a eu besoin de les endoctriner et elle y est parvenue en faisant appel à l’« esprit » des gens, en les convertissant à un système de croyances qui les attire et qui les fidélise.
Une bande ne se servait pas des gens pour se perpétuer. Ce n’était pas une organisation externe, une organisation qui existait indépendamment de ses membres, comme le furent l’Église et l’État. En effet, une bande était ses membres4.
L’égalitarisme de la bande de chasseurs-collecteurs n’empêchait pas la rivalité sexuelle entre les mâles qui pouvaient aller jusqu’à s’entre-tuer pour des femmes. Il n’empêchait pas non plus les escarmouches de frontière dans le but de saigner le voisin, ni d’attaquer un autre groupe en représailles et de revenir se mettre à l’abri chez soi après avoir subi aussi peu de pertes que possible. L’hostilité « naturelle » que tous les groupes humains éprouvent les uns envers les autres s’enflamme soudain violemment ; mais il a fallu que l’Église et l’État attisent cette hostilité entre groupes avec leurs systèmes de croyances pour qu’elle devienne perverse, et que les hommes s’en prennent aux infidèles ou se sacrifient eux-mêmes pour leur plus grande gloire.
Les systèmes de croyances, comme l’hostilité entre groupes, sont innés, ou presque ; on ne peut pas imaginer des hommes dépourvus de systèmes de croyance (voir chapitre 6). Mais ceux-ci ne sont pas fondamentalement mauvais en tant que tels ; ils ne sont pas plus pervers que la simple hostilité entre groupes. Les chasseurs-collecteurs avaient les deux sans pour autant se massacrer. Ce n’est que lorsque ces éléments ont été ajointés de manière fallacieuse par l’Église et l’État que leur combinaison est devenue létale.

Au cœur de ce livre
Pour comprendre les conséquences radicales des accidents qui ont infléchi le cours de l’histoire humaine, nous devons non seulement comprendre ces accidents, mais aussi l’esprit qui les a surmontés. Si de tels accidents étaient arrivés à d’autres espèces, le résultat en aurait été certainement bien différent. Si les chimpanzés, par exemple, devaient perdre leurs ressources alimentaires, la famine en résulterait plutôt que l’agriculture. L’invention de l’agriculture dépend du raisonnement causal, de la capacité de reconnaître que les semences croissent lorsqu’elles sont plantées dans le sol — or le raisonnement causal ne fait pas partie de la panoplie intellectuelle des chimpanzés.
Les dix chapitres qui suivent constituent le cœur de ce livre, ils visent à donner un exposé clair de l’esprit qui a réagi aux accidents de l’histoire humaine. Le premier chapitre présente les modules du petit enfant, les procédures d’apprentissage innées qui constituent le cadre dans lequel se développera ultérieurement le savoir adulte.
Les chapitres 2 à 5 sont consacrés à l’imitation, à la pédagogie et au langage. Ils décrivent les compétences que l’on discerne à l’origine chez nos ancêtres H. erectus. La théorie de l’esprit ou l’attribution d’états mentaux aux autres demande un chapitre à part car c’est la pierre angulaire de la compétence humaine à une vie sociale complexe. Une compétence ancienne au demeurant, car, comme le chapitre 6 le montrera, des rudiments de théorie de l’esprit se retrouvent chez le chimpanzé.
Avec les croyances et les convictions (chapitre 7), nous rencontrons pour la première fois une compétence exclusivement humaine et non d’origine ancienne. Les convictions ne peuvent se produire qu’à travers un certain usage du langage.
Avec le raisonnement causal et l’analogie (chapitres 8 et 9), nous nous écartons de l’aspect social des hommes pour nous tourner vers leur besoin de comprendre et d’expliquer. « Pourquoi est-ce arrivé ? » « Comment est-ce arrivé ? » Les réponses à ces questions apparaissent lorsque les hommes peuvent dire ce qui a causé la production de l’événement. La science est le système incroyablement efficace inventé pour satisfaire le besoin humain de comprendre et d’expliquer. Il tire parti des analogies mais s’appuie de tout son poids sur l’analyse causale. Ces deux chapitres sont placés l’un après l’autre parce que le raisonnement causal et le raisonnement analogique sont complémentaires. Celui-là explique le monde en réduisant ses processus à leurs particularités ; celui-ci, en unifiant des parties du monde, en trouvant des similarités entre des événements disparates. La propension humaine à découvrir des liens métaphoriques et des similarités dans des endroits inattendus va bien au-delà des analogies ; elle a une telle portée qu’un chapitre entier, sur l’équivalence, lui est consacré.
Ces dix chapitres, qui contrastent les aspects sociaux et non sociaux de l’esprit et introduisent les modules qui dirigent l’apprentissage, présentent les composantes majeures de l’esprit humain.
Dans la conclusion, nous revenons une fois de plus sur le changement culturel ; mais cette fois, nous examinons les changements produits non par des accidents environnementaux mais délibérément par les individus. Les hommes, qui comprennent leur esprit, qui comprennent les compétences qu’ils exercent, sont dans une position unique, sans précédent historique. Ils peuvent se changer eux-mêmes en toute connaissance de cause, leurs enfants d’ailleurs plutôt qu’eux-mêmes, en modifiant le processus éducatif qui les forme.
Le monde aspire à améliorer l’éducation de ses enfants, et peut-être bien nulle part plus qu’aux États-Unis. L’investissement américain dans l’éducation est considérable : les gens sont prêts à payer le prix. Mais la discussion sur la manière d’améliorer l’éducation — classes à petits effectifs, plus de temps consacré à la lecture et aux sciences, des enseignants mieux rémunérés, une éducation plus considérée que les affaires — n’a pas été à la hauteur de l’engagement. Bien que la plupart des propositions soient raisonnables, elles manquent de substance. Des changements substantiels dépendent du contenu, non du nombre d’élèves par classe, mais de ce qu’on y enseigne.
Le contenu dépend à son tour de la théorie de l’éducation qui ne peut être déduite que d’une compréhension de l’esprit à éduquer. Les modules sont les premiers « éducateurs », ils guident les apprentissages initiaux de l’enfant. Ce sont des éducateurs remarquablement efficaces, ils constituent les bases du langage, de l’arithmétique, de la théorie de l’esprit, de la musique pendant les cinq premières années de la vie. Les écoles ne peuvent pas espérer dupliquer les résultats des modules. Mais l’éducation comme processus culturel peut s’inspirer de l’éducation comme processus biologique.
Qu’est-ce que l’évolution a préparé l’enfant à apprendre ? Des sujets auxquels l’enfant est préparé, en est-il qui ont été survolés ? Ou qui ne sont pas enseignés du tout ? Y a-t-il des sujets auxquels l’évolution n’a pas du tout préparé l’enfant mais qui doivent néanmoins être appris et qui pourraient l’être d’autant mieux qu’ils seraient liés à des sujets auxquels l’enfant a été préparé ? Finalement, l’évolution ne fait-elle aucune erreur ou bien en commet-elle à l’occasion et dote-t-elle l’enfant de fausses intuitions qui doivent être corrigées ?
Si ce qui est enseigné ne se fondait plus sur la tradition mais sur ce que la tradition a préparé l’enfant à apprendre, alors le processus culturel d’apprentissage se rapprocherait beaucoup plus du processus dont la biologie a elle-même doté chaque enfant.






CHAPITRE PREMIER
Modules


Le nouvel enfant
Les tout petits enfants sont très visuels. Quand ils perçoivent des événements auxquels ils ne s’attendent pas, ils sont intrigués et les observent plus longuement que ceux auxquels ils s’attendent. Mais qu’est-ce qu’ils s’attendent à percevoir1 ? Les attentes peuvent provenir de deux sources : l’expérience personnelle ou celles des ancêtres. L’expérience personnelle est facile à expliquer. Si un petit enfant perçoit une série d’événements qui se répètent et si la série change, ses attentes seront frustrées, et il observera la série plus longuement que d’habitude. Par exemple, si on lui montre un oiseau qui, à plusieurs reprises, vole vers son nid pour nourrir sa couvée, et qui un jour vole vers son nid sans la nourrir, le changement surprendra l’enfant qui l’observera plus longuement qu’à l’accoutumée.
Les petits enfants peuvent aussi hériter de leurs ancêtres des attentes qui étaient vitales pour la survie de l’espèce. Un exemple en est donné par l’expérience suivante. On présente à deux groupes d’enfants d’environ quatre mois une balle soutenue par une plate-forme. On enlève alors celle-ci et l’on montre à un groupe que la balle tombe, et qu’elle ne tombe pas à l’autre. Les enfants du second groupe regardent plus longuement, indiquant par là qu’ils ont perçu un événement auquel ils ne s’attendaient pas. Cette expérience suggère que l’idée de « gravité », que des objets non soutenus tombent, est l’une de celles dont les jeunes enfants héritent de leurs ancêtres.
Au cours des vingt dernières années, les chercheurs ont montré que les enfants héritent d’attentes relatives non seulement à la manière dont les objets physiques « agissent », mais aussi concernant des objets psychologiques et biologiques, le langage, les nombres, la navigation spatiale et la musique. Bref, ils ont hérité d’attentes dans tous les domaines entre lesquels se répartissent les problèmes à résoudre. Ces attentes font partie intégrante des modules de l’enfance.
Les modules sont des procédés innés qui guident l’apprentissage de l’enfant dans tous les champs fondamentaux de la connaissance humaine. Bien que chaque module soit unique, élaboré pour résoudre un problème spécifique, tous opèrent de la même manière générale : ils ne se mettent en œuvre que stimulés par l’information pertinente pour leur type respectif. En surveillant l’information à laquelle l’enfant peut réagir, ils le préservent de toute autre qui pourrait le distraire et des fausses hypothèses qu’il pourrait échafauder. L’action des modules, comme celle de tout procédé réflexif, est rapide et certaine. Ils traitent l’information à toute vitesse parce qu’ils ne « pensent » pas ni ne pèsent le pour et le contre.
Les intuitions modulaires d’un enfant se développent très précocement. Dans notre exemple pris dans le domaine physique, l’enfant de quatre mois est surpris lorsque la plate-forme est enlevée et que l’objet ne tombe pas ; mais ce qu’il accepte comme support est seulement le contact de la plate-forme avec un côté de l’objet. L’enfant de cinq mois, en revanche, exige plus — qu’au moins une partie de l’objet soit soutenue par en dessous —, et l’enfant de huit mois accroît ses exigences, il demande que tout l’objet soit soutenu par en dessous. Les exigences de l’enfant de huit mois sont comparables à celles de l’adulte.
Tous les apprentissages de l’enfant ne sont pas gouvernés par des modules. Il y a de multiples événements dans le monde qui ne soulèvent pas les problèmes pour lesquels les modules ont été inventés. Ces événements sont connus par l’apprentissage généraliste. Par exemple, la surprise que provoque l’oiseau qui vole vers son nid sans nourrir sa couvée relève de l’apprentissage généraliste.
Ordinairement, l’apprentissage modulaire et l’apprentissage généraliste n’interagissent pas ; ils suivent des chemins séparés. Mais il y a des cas où un module va interférer avec un apprentissage généraliste. Dans ces cas, le petit enfant n’apprendra pas quelque chose qu’il aurait appris sinon. Tandis qu’un enfant plus âgé pourrait apprendre que des objets peuvent « tomber en haut », comme lorsqu’ils sont poussés par en dessous, on peut douter qu’un tout petit enfant puisse apprendre une telle relation. Probablement, son module physique inhiberait son attention à des objets qui « tomberaient en haut ».
Mais, alors, pourquoi ce même module n’empêche pas son aîné d’apprendre que les objets peuvent s’élever ? C’est que les modules ne sont pas permanents. Ils n’opèrent que pendant une période critique et cessent de fonctionner par la suite. Que les modules possèdent cette caractéristique, celui du langage le montre on ne peut plus clairement.
Les enfants apprennent leur langue maternelle avec une facilité stupéfiante, acquérant les règles de grammaire fondamentales entre leur troisième et leur quatrième année. Les adultes, par contraste, ont les plus grandes difficultés à acquérir une seconde langue, vraisemblablement parce qu’ils ont perdu le bénéfice du module linguistique. La preuve de l’influence transitoire de ce module est apportée par les études cliniques. Le langage, normalement localisé dans l’hémisphère gauche, se perd quand cet hémisphère est endommagé. La perte est permanente chez l’enfant plus âgé. Mais chez le jeune enfant, du fait que le module linguistique fonctionne toujours, la perte n’est pas permanente. Il peut acquérir à nouveau le langage avec son hémisphère droit.
Dans la mesure où les preuves les plus convaincantes de l’apprentissage modulaire proviennent du domaine linguistique, il n’est pas surprenant que l’idée même de modularité ait été avancée tout d’abord par le linguiste Noam Chomsky. Il fondait son argument sur les types de règles que les enfants apprennent lorsqu’ils acquièrent le langage. Leur apprentissage ne dépend pas de la récompense ou de la punition, une condition de l’apprentissage généraliste. Les enfants n’apprennent pas non plus à parler par imitation. Le caractère distinctif de l’apprentissage que Chomsky a mis au jour dans l’acquisition du langage par l’enfant a été généralisé depuis, il est devenu la base même de tout apprentissage modulaire.
Le philosophe Jerry Fodor et l’anthropologue cognitiviste Dan Sperber, entre autres, ont élaboré la distinction chomskyenne. Fodor a mis en lumière la nature réflexive d’un module, proposant des mécanismes spécifiques par lesquels il opère. Sperber a repris cette idée dans un contexte évolutionniste, démontrant la compatibilité inattendue des modules avec l’innovation culturelle. Aujourd’hui, l’idée de modularité — un procédé réflexif inné qui guide l’apprentissage chez l’enfantguide l’apprentissage chez l’enfant — est profondément ancrée dans les sciences cognitives.
Modules humains et animaux
L’article fondateur de J. Lettvin et de ses collaborateurs, « What the frog’s eye tells the frog’s brain » (« Qu’est-ce que l’œil de la grenouille dit à son cerveau ? »), décrit l’effet d’un certain motif visuel sur le cerveau du batracien. Les objets d’une certaine taille qui se déplacent vite et par saccades provoquent le déploiement instantané de la langue enroulée de l’animal ; s’il était dans un champ au lieu de se trouver dans un laboratoire, il attraperait certainement un insecte.
Chez l’abeille, un composant modulaire ajuste l’orientation de la danse aux changements de position du soleil pendant son retour à la ruche. Le calcul de l’apidé, bien que plus complexe que celui du batracien, n’est pas plus interprétatif. L’abeille ne réagit pas plus à la position du soleil que la grenouille à celle d’un insecte. Ni l’une ni l’autre n’ont le concept d’objet dont le soleil et l’insecte seraient des exemples. La première réagit à une luminosité du ciel tout comme la seconde aux saccades rapides d’un motif. Des animaux de ce type n’ont pas la capacité cognitive de conceptualiser.
Les processus modulaires du petit enfant sont eux aussi réflexifs, mais ils ne culminent pas dans des réactions motrices. Ses modules sont un dispositif mental. Ils guident son acquisition des compétences spécifiques de base, celles qui permettent à l’homme de se débrouiller dans le monde.

Le module physique
Comment un bébé identifie-t-il un objet physique ? Les recherches de la psychologue du développement Elizabeth Spelke et de ses collaborateurs montrent qu’un bébé accorde peu d’importance aux traits caractéristiques d’un objet tels que sa couleur, sa forme et sa taille, pour identifier un objet physique. Ce qui lui importe, c’est son mouvement.
Les tout petits enfants attendent d’un objet physique qu’il se déplace en ligne droite, sans s’arrêter ni démarrer, sans disparaître ni réapparaître, sans tomber en morceaux au cours de son mouvement, ni engloutir d’autres objets ou s’y agglutiner. Quand un objet s’écarte de ces régularités, les bébés en sont surpris et regardent plus longuement qu’à l’accoutumée.
À l’âge de quatre mois, les petits d’humains ont les premières notions de toutes les relations physiques fondamentales, telles que soutenir, contenir, lancer, etc., qu’ils affinent au cours des mois suivants. Puis ils les perfectionnent progressivement. La psychologue du développement Renée Baillargeon a observé que les bébés parviennent dès le huitième mois environ à une compréhension de ces relations proche de celle des adultes2.

Le module psychologique
Les recherches sur le module psychologique sont à la traîne si on les compare à ce qui s’est fait sur le module linguistique et sur le module physique. Nous ne pouvons malheureusement pas nous appuyer sur des faits bien établis, nous devrons donc nous en remettre à un modèle et à une théorie. Le modèle a été testé et validé sur des points essentiels dans certains cas.
L’importance du mouvement n’est pas confinée au module physique. Les bébés distinguent les objets tant physiques que psychologiques sur la base de critères concernant le mouvement. Les objets physiques ne sont en mouvement que si l’on agit sur eux. Les objets psychologiques, au contraire, se mettent spontanément en mouvement et s’arrêtent de leur propre chef. En outre, ils présentent une forme unique de mouvement, l’action dirigée vers un but. Un objet dirigé vers un but conserve souvent une trajectoire cohérente, qui converge sur une « cible » telle qu’un autre objet, le sommet d’une colline ou une fissure dans un mur. Cependant, l’objet dirigé vers un but ne suit pas toujours une trajectoire cohérente. Parfois, sa cible est un autre objet autopropulsé, dont la localisation peut donc changer. L’objet dirigé vers un but suivra l’autre objet à la trace, modifiant sa trajectoire si nécessaire.
Quand un bébé voit un objet qui est à la fois autopropulsé et dirigé vers un but, il l’interprète immédiatement comme intentionnel (figure 1.1). Et quand il voit interagir deux objets intentionnels, il attribue une valeur positive ou négative à leur interaction sur la base de deux critères : l’intensité et la nature de l’intervention (figure 1.2). Un contact de faible intensité, comme lorsqu’un objet caresse, lèche ou tapote l’autre, par exemple, est codé positivement ; un contact de haute intensité, comme lorsqu’un objet heurte, mord ou frappe l’autre, est codé négativement3.
[image:  L’« intention » est manifeste lorsque le sujet revient sur ses pas chercher la nourriture qu’il avait oubliée. (Avec l’aimable autorisation de Marc Wexler.)]
Figure 1.1 : L’« intention » est manifeste lorsque le sujet revient sur ses pas chercher la nourriture qu’il avait oubliée. (Avec l’aimable autorisation de Marc Wexler.)


[image:  Interactions de personnages engendrées par ordinateur illustrant (a) frapper et caresser, (b) entraver et aider. Ces animations ont été utilisées dans nos tests du module psychologique des jeunes enfants.]
Figure 1.2 : Interactions de personnages engendrées par ordinateur illustrant (a) frapper et caresser, (b) entraver et aider. Ces animations ont été utilisées dans nos tests du module psychologique des jeunes enfants.


Lorsqu’un objet s’efforce d’atteindre un but, un autre objet peut être perçu comme aidant ou entravant la marche du premier. Le bébé code positivement l’aide et négativement l’entrave. Le modèle prédit, et les tests le confirment, que le bébé établit une équivalence entre gestes tendres et aide d’une part, gestes méchants et entrave de l’autre.
Selon le modèle, les tout petits enfants ont aussi une idée de la réciprocité. Si un bébé a vu qu’un objet était caressé ou aidé, frappé ou entravé, il s’attendra à ce que cet objet riposte, et qu’il le fasse par un acte ayant la même valeur positive ou négative. Autrement dit, le tout petit enfant s’attend à ce que l’objet agressé rende les coups et l’objet caressé les caresse.
Toujours selon le modèle, les objets intentionnels qui se déplacent ensemble librement sont perçus comme un groupe ; les bébés s’attendent à ce que les membres d’un groupe agissent positivement les uns envers les autres et coréagissent. Par exemple, si un membre du groupe est frappé, les bébés s’attendent à ce que d’autres membres le vengent ; de même, si un membre du groupe est caressé, ils s’attendent à ce que d’autres membres agissent positivement sur le donneur. En revanche, lorsqu’un objet force un autre objet à se déplacer, le tout petit enfant perçoit l’objet contraint comme une possession de l’autre. La possession a des conséquences intéressantes pour l’attribution de valeur positive ou négative. Normalement, les enfants n’attribuent de valeur qu’aux actes des objets intentionnels ; ils n’assignent pas de valeur positive ou négative au tapotement d’une pierre ou à un coup de pied dedans, par exemple. Mais si l’enfant conçoit la pierre comme une possession, il assignera des valeurs positives ou négatives aux actes dirigés sur ou contre la pierre.
Supposons qu’un bébé, ayant perdu tout intérêt à observer des événements positifs de caresse et d’aide, assiste à un événement négatif, un coup par exemple. Le changement produit une déshabituation, et l’intérêt de l’enfant pour l’observation s’en trouve renouvelé. Ordinairement, la déshabituation ne veut rien dire d’autre que la reconcentration. Le concept de valeur positive ou négative permet d’introduire une nouvelle conception de la déshabituation, qu’on appellera « déshabituation dynamique ». Elle peut produire un effet caché qui peut être mis en évidence en faisant ce qu’on n’avait jamais fait, en remettant le bébé dans la routine originelle.
Le faire réserve une surprise : l’attention de l’enfant a été restaurée, il a regagné son intérêt pour les événements positifs. En percevant un coup, en s’habituant ainsi à une valeur négative, l’enfant s’est déshabitué des valeurs positives.
Bien que la déshabituation dynamique reste une hypothèse purement spéculative, son effet sur un système bipolaire comme celui d’une valeur soit positive, soit négative peut être extrêmement avantageux. Un tout petit enfant, habitué à une valeur positive, se déshabitue quand il est confronté à des événements négatifs. En observant ceux-ci, sa réactivité aux événements positifs se trouve restaurée. Inversement, un enfant habitué à une valeur négative s’en déshabitue lorsqu’on lui présente des événements positifs, mais cette confrontation restaure sa réactivité aux événements négatifs. L’avantage de la déshabituation dynamique, c’est que la réceptivité de l’individu au système de valeurs positive et négative ne peut pas s’épuiser.
Il peut y avoir des systèmes pour lesquels la réceptivité continue ne constitue pas un avantage particulier, aussi bien que d’autres qui, du fait de leurs caractéristiques, ne peuvent pas prendre fin. Les nombres forment un tel système sans fin. Un individu habitué à un certain groupe de nombres peut toujours considérer un autre groupe ; leur infinitude rend impossible l’arrêt de la réceptivité aux nombres. Les couleurs, en revanche, constituent un système qui peut être inactivé temporairement. Habituer un organisme à toutes les longueurs d’onde auxquelles il est sensible devrait le rendre insensible aux couleurs. Bien qu’une telle issue soit peu vraisemblable, il n’en reste pas moins que tout système composé d’un nombre fini d’éléments (comme les couleurs) et régi par la déshabituation ordinaire peut être stoppé (laissant en l’occurrence l’individu aveugle).
L’inactivation du système de valeurs positive et négative pourrait être nocif. Un système qui permet à un individu de coder ses interactions sociales positivement ou négativement, qui contrôle, entre autres choses, la disposition à la réciprocité, peut avoir besoin d’être prémuni de tout arrêt. La déshabituation dynamique prévient précisément tout arrêt intempestif du système de valeurs positive et négative.

Le module biologique
La psychologue du développement Susan Carey affirme que le bébé ne possède pas de module biologique, que ce qui paraît être une connaissance biologique est en fait de nature psychologique. Par exemple, elle note que les jeunes enfants comprennent la faim comme un état psychologique déplaisant et considèrent le fait de manger comme un moyen de soulager cet inconfort. Les enfants ne comprennent pas les conséquences physiologiques de l’alimentation avant dix ans environ, quand ils apprennent à l’école ce que sont la digestion, la circulation sanguine, la respiration, etc.
Si Carey a raison, le savoir biologique diffère alors radicalement de la physique et de la psychologie. Car ces dernières dérivent de notions primitives qui sont parties intégrantes des modules de l’enfant. L’affirmation que l’enfant ne dispose pas de module biologique est, bien sûr, fortement controversée. Le psychologue du développement Frank Keil et l’anthropologue de la cognition Larry Hirschfeld ont établi tout deux que les jeunes enfants comprennent certaines distinctions biologiques élémentaires. Keil et ses collègues ont montré que les jeunes enfants distinguent entre maladies transmissibles et acquises, qu’ils savent que quelqu’un peut vous passer son rhume mais non sa foulure du poignet.
Hirschfeld soutient que les enfants distinguent entre enfants adoptés et naturels, reconnaissant que les premiers, bien que vivant avec leurs « parents » de longues années durant, ne leur ressembleront jamais, tandis que des enfants naturels, même s’ils sont séparés de leurs parents, leur ressemblent.
L’anthropologue de la cognition Scott Atran donne un contenu entièrement différent au module biologique, celui de la taxinomie populaire. Il s’agit du système de classification selon lequel chaque société traditionnelle range les plantes et les animaux qui l’entourent, et qui ressemble d’une manière frappante à la taxinomie scientifique.
Toutes ces propositions théoriques sont bien documentées, elles sont importantes en ce qu’elles soulignent la richesse et la diversité inouïe des chemins que suit la pensée biologique tant chez l’enfant que chez l’adulte. Mais en tant que contre-propositions de celles de Carey, elles souffrent d’un même défaut : au contraire des résultats qui confortent les modules physique et psychologique, aucune de ces trois thèses ne procède d’observations sur les tout petits enfants. Les résultats de Hirschfeld et de Keil proviennent d’enfants âgés de trois ans et demi et bien au-delà ; ceux d’Atran proviennent d’adultes.
Il n’en reste pas moins que l’âge précoce auquel les enfants comprennent les notions d’héritage et de contagion est confondant. Comment peuvent-ils les saisir sans précurseurs évolutionnistes ? Et à quoi pourraient ressembler de tels précurseurs ?
Remarquons tout d’abord que la contagion et l’héritage relèvent l’un comme l’autre des mêmes processus de base : la transmission de l’état d’un objet à un autre. La couleur de la peau ou la forme des yeux est permanente du point de vue de l’héritage mais transitoire du point de vue de la contagion ; les maladies contagieuses ne sont typiquement pas permanentes.
Peut-être le précurseur de l’idée d’héritage prend-il la forme suivante : les bébés s’attendent à ce que les petits objets protégés par de grands objets grossissent jusqu’à leur ressembler. Une attente de ce type pourrait être survenue au Pléistocène, parce que la plupart des enfants ont alors grandi et atteint la taille de leurs parents. Il y avait peu d’enfants adoptés. Ce ne serait toutefois que si les bébés paraissaient surpris lorsque de petits objets ne grossissent pas jusqu’à ressembler à leurs « parents » que nous pourrions prendre cette hypothèse spéculative au sérieux.
La preuve de la contagion est nettement moins directe, et, par conséquent, la conception du nourrisson peut dépendre davantage de l’apprentissage. On pourrait néanmoins tester la possibilité d’un précurseur. On présente à un bébé deux objets qui partagent un état transitoire, comme tousser par exemple. On lui montre que, dans un cas, les deux objets ont été en contact antérieurement. L’enfant s’attendra-t-il à voir la transmission de la toux dans ce cas et sera-t-il surpris de sa transmission entre deux objets qui n’auraient pas été en contact auparavant ?
Le module biologique peut avoir un contenu différent des modules physique et psychologique puisque les événements biologiques n’ont pas la visibilité des événements physiques et psycho-logiques. La chute des objets privés de support, le lancement d’un objet par un autre, le choc d’un objet contre un autre, tous ces événements sont parfaitement perceptibles. De même que les sons du langage. Ce n’est toutefois pas le cas dans le domaine biologique.
Nombre de processus biologiques fondamentaux ne peuvent être perçus, comme la digestion, l’imprégnation, la respiration et la circulation. Nombre d’objets biologiques fondamentaux non plus, comme les globules rouges, les ovules, les gènes, etc. Les événements invisibles ne peuvent pas donner prise à l’évolution intentionnelle. Quand les événements sont visibles, en revanche, les individus peuvent y réagir de différentes manières, et certains d’une manière qui leur permettra de se reproduire plus que les autres.
Le module biologique pourrait contenir le plan de structure élémentaire de l’animal. Un tel plan est en effet parfaitement perceptible et manifeste les deux caractéristiques principales des animaux : la symétrie bilatérale et le gradient de sensibilité de la tête à la queue. Des caractéristiques comme celles-là pourraient être « enseignées » au tout petit enfant par le module.
Quand on montre au bébé une forme asymétrique, comme le cercle avec un bec de la figure 1.3, il peut considérer la protubérance comme la « tête », lui attribuant une sensibilité particulière, peut-être même la capacité de « voir ». Cette possibilité peut être testée en faisant passer la forme asymétrique à travers un déflecteur. Quand il se déplace la « tête » la première, l’objet devrait passer plus facilement (parce qu’il peut « voir » le déflecteur), mais quand il se déplace à reculons, il devrait heurter le déflecteur. Si le bébé trouve ce résultat normal (tête la première, passage facile ; à reculons, choc), cela étaiera l’hypothèse que les bébés attribuent une sensibilité visuelle à la « tête » et que le module biologique pourrait bien ne pas être vide en fin de compte !
[image:  Un jeune enfant qui attribue la vision à la tête s’attendra à ce que (a) elle passe sans encombre à travers une chicane par l’avant, (b) elle se cogne quand elle passe par l’arrière.]
Figure 1.3 : Un jeune enfant qui attribue la vision à la tête s’attendra à ce que (a) elle passe sans encombre à travers une chicane par l’avant, (b) elle se cogne quand elle passe par l’arrière.


Si les petits enfants distinguent effectivement une extrémité sensible d’une autre qui ne l’est pas, cela pourrait expliquer pourquoi ceux de trois à quatre ans sont mieux informés des têtes des animaux que de leurs queues. Car les enfants en savent beaucoup plus sur les têtes des animaux. On peut le montrer en coupant des figurines d’animaux en deux et en demandant à des enfants de les reconstituer.
Dans un test de ce genre, nous utilisions dix sortes de peluches — chiens, chats, chameaux, lions, etc. —, toutes de la même taille et de la même couleur, si bien que la forme était le seul indice. On les leur montra dans le cadre de tests d’appariement, avec la partie avant pour échantillon et les parties arrière pour choix dans la moitié des tests ; la partie arrière pour échantillon et les parties avant pour choix dans l’autre moitié (figure 1.4).
[image: Appariement de têtes et de queues d’animaux en plastique.]
Figure 1.4 : Appariement de têtes et de queues d’animaux en plastique.


Les enfants de trois à quatre ans échouèrent au test, assemblant, par exemple, la tête d’un mouton à l’arrière d’un lion, l’arrière d’un éléphant à l’avant d’un chien, etc. — comme s’ils ignoraient tout des animaux. La vérité est plus intéressante : ils en savent plus sur une extrémité que sur l’autre. On peut le montrer en utilisant les noms des animaux pour échantillon, et soit l’avant, soit l’arrière pour choix.
Si vous dites « vache » à l’enfant, en lui offrant le choix entre une tête de vache et une tête de lion, il réussira. Mais si vous dites « vache » en offrant le choix entre un arrière de vache et celui d’un lion, il échouera. Les enfants de trois à quatre ans associèrent les noms aux parties avant des dix animaux avec environ 85 % de réussite, mais ils ne dépassèrent pas le score d’une réponse aléatoire en associant les parties arrière.
Pourquoi les enfants en savent-ils tellement plus sur l’avant des animaux que sur l’arrière ? Est-ce simplement parce qu’ils ne regardent pas l’arrière et ne savent donc rien ou presque rien à ce sujet ? Mais si c’est bien le cas, la question se pose de savoir pourquoi. Serait-ce parce que le plan structural qu’a l’enfant de l’animal assigne une sensibilité particulière à la tête, la rendant ainsi tellement saillante qu’elle monopolise son attention4 ?

Le module numérique
Il fut un temps où la faculté numérique était considérée comme une partie du langage, comme une interaction entre langage et manipulation d’objets et de collections. Le besoin d’un module numérique séparé n’était jamais envisagé, car les nombres n’étaient qu’une compétence dans la liste interminable de celles qu’on pouvait tirer de cette prolifique corne d’abondance, le langage. Donc le nombre, lui aussi, séparait l’homme de l’animal. Tout cela a changé.
Quand le nombre est utilisé pour compter des objets, la quantité numérique apparaît sous forme discrète, ou discontinue. Mais la découverte d’une représentation analogique sous-tendant la quantité numérique a transformé la « faculté numérique » de système discret en système analogique. Qui plus est, la « faculté numérique », loin d’être limitée aux créatures parlantes, se trouve chez les enfants préverbaux et chez les animaux !
Le psychologue de la cognition Stanislas Dehaene, s’appuyant sur les travaux de nombreux prédécesseurs éminents, a rassemblé les indices que les animaux, les enfants préverbaux et les adultes partagent tous un même sens du nombre. Ce sens du nombre consiste en une ligne mentale, une représentation

Le module spatial

Un module musical
[image:  Boshiman du Kalahari jouant de l’arc musical (d’après R. B. Lee et I. DeVore,  , Harvard University Press, 1976).]
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