
		
			Chapitre 1

			 

			Sam

			 

			Peu importait combien de fois j’expliquais à ma famille du Yorkshire que le pub londonien dans lequel je travaillais était aussi civilisé que possible, ils imaginaient toujours que je bossais dans un établissement rudimentaire à Hackney, me battant à l’arme blanche et esquivant les balles. Le Daily Mail avait beaucoup de choses à dire sur la ville côtière que je qualifiais de mon chez-moi.

			Enfin, ce n’était pas comme si Whitby était encore ma maison. J’étais Londonien depuis huit ans et je ne pouvais envisager que ça change. J’aimais la vie citadine. Même en semaine, entouré par les bobos et les banquiers avec leurs menaces en l’air et leurs excès.

			Je préférais néanmoins le samedi. Le Fox était au bout de la rue où se trouvait le centre culturel Barbican et d’habitude, il y avait des touristes ainsi que des habitants du coin, donc cela restait intéressant. Heureusement pour moi, aujourd’hui, c’était samedi et il commençait à se faire tard. Le service restauration était terminé. Seuls les touristes sirotant des cocktails et les gens du coin avalant des pintes étaient encore là. La seule exception était mon colocataire, dans un coin, qui buvait son Coca light habituel avec de la glace et du citron, tout en faisant défiler quelque chose sur son portable.

			Micah croisa mon regard alors que je zigzaguais dans la foule, récupérant des verres vides. Comme toujours, ses yeux sombres m’affaiblirent et firent céder mes genoux, mais j’étouffai la sensation comme un pro. J’étais satisfait de ma place dans sa friendzone.

			Je devais l’être. Il n’y aurait rien d’autre… n’est-ce pas ?

			 

			***

			Micah

			 

			Le pub était bondé, mais Sam passait toujours toutes les dix minutes pour voir comment j’allais, même s’il savait que je ne finissais jamais la boisson qu’il posait devant moi à dix-huit heures. Parfois, je me demandais comment il ne s’était pas rendu compte que je ne fréquentais pas ce bar miteux chaque week-end pour la qualité de son eau marron gazeuse. La plupart du temps, en revanche, je remerciais ma bonne étoile qu’il m’aime suffisamment pour me laisser le surveiller au travail toute la nuit.

			Cette pensée me fit sourire lorsqu’il leva les yeux juste à temps pour capter mon attention. Ses yeux bleus pétillaient de l’autre côté du bar bondé et pendant un instant, les étoiles s’alignèrent. Puis un salaud l’appela par son nom, me laissant jurer puisque ce sourire facile n’était pas que pour moi.

			Je secouai la tête, mon regard toujours rivé sur lui. Le bar était sombre et maussade, mais curieusement, les cheveux dorés de Sam brillaient toujours comme le soleil. Il portait un jean moulant, des Docs, un T-shirt Motörhead, et un tablier qui rendait sa taille fine minuscule. Il se glissait entre les tables et les tabourets, empilant les verres et les essuyant avec un torchon mouillé. Les hommes comme les femmes le regardaient autant que moi. Et il n’en avait aucune idée. Parce que c’était le problème, avec Sam : il était l’homme le plus magnifique sur cette planète et l’ignorait totalement.

			Continuant de secouer la tête, je recommençai à faire défiler mon écran d’un air absent. Quelques SMS arrivèrent. Je les ignorai en majorité, mais il y en eut un avec lequel je ne pus pas le faire : Freddie Santos, un ancien coéquipier à qui je devais accidentellement ma vie.

			Freddie : Yo yo yo, tu es où mon gars ?

			Micah : Comme d’hab, mon pote

			Freddie : Pas ce bar merdique près de Moorgate ?

			Micah : Comme si tu avais déjà pris le métro dans ta vie

			Micah : Mais ouais, j’y suis

			Ce fut silence radio du côté de Freddie, et j’espérais qu’il en avait fini. Il était un ami sincère, mais j’aimais lui parler tous les trente-six du mois, pas plus souvent que ça.

			Je me reconcentrai sur le site de tabloïds que je consultais sans autre raison que mon ennui et mon masochisme. Suffisamment de temps s’était écoulé depuis ma crise de nerfs qui avait mis fin à ma carrière pour que je ne sois plus dans les titres rouges en haut de la page, mais mon coéquipier Dom n’avait pas cette chance. Il s’était éloigné du cirque médiatique du football de haut niveau des années plus tôt et pourtant, étonnamment, des photos de lui et de son petit ami prises par des paparazzis apparaissaient régulièrement sur mon écran.

			Me mordillant la lèvre inférieure, je fis défiler les images de mon ancien coéquipier en train de se promener dans Regent’s Park, main dans la main avec son beau compagnon. La rancœur luttait avec l’admiration. Dom avait été le premier d’entre nous à faire son coming-out. Il avait dévoilé sa vie pour que tout le monde la voie, anéantissant irrévocablement la carrière qu’il avait passé toute son existence à bâtir.

			Moi ? Merde. Je m’y étais accroché jusqu’à ce que ce soit sur le point de me tuer, mais c’était une histoire pour un autre jour. La cicatrice sur ma jambe palpita. Je la frottai au travers de mon jean jusqu’à ce qu’un pouce doux apparaisse de nulle part et sauve ma lèvre de mes dents.

			— Arrête de t’apitoyer.

			Je fronçai les sourcils en regardant Sam, mais nous savions tous les deux que je n’étais pas fâché. Pas contre lui. Jamais.

			— Je ne m’apitoie pas, je lis.

			— Mec, la seule merde que tu lis, ce sont ces tabloïds merdiques et ils te mettent toujours d’humeur massacrante.

			— Je ne suis pas d’humeur massacrante.

			— Ah non ? Alors pourquoi tu creuses des trous dans ton portable avec les éclairs qui te sortent des yeux ?

			Il m’avait bien eu, là. Mais comme c’était bien ma veine, Freddie fut là pour me sauver.

			Freddie : Je vais passer.

			Je levai mon téléphone pour que Sam lise le SMS comme preuve de la raison pour laquelle je lui jetais un mauvais regard. Comme s’il avait reçu le signal, son adorable visage se mua en grimace.

			— Qu’est-ce qu’il veut, ce con ?

			— Un verre, peut-être ? C’est un pub.

			— Je voulais dire en général. Il ne te contacte que lorsqu’il veut quelque chose.

			— Ce n’est pas vrai.

			— Si.

			— Sois gentil.

			Sam souffla et s’éloigna, balançant ses hanches minces. Mes poings étaient serrés. Je m’obligeai à détourner le regard et me préparai mentalement pour la tornade qu’était Freddie Santos.

			Dix minutes plus tard, ce dernier entra dans le bar, ressemblant parfaitement à un chic con, ce qui rendait les footballeurs à la fois si populaires et si détestables en même temps. Des vêtements de créateurs, des cheveux à la Peaky Blinders et un sourire prétentieux qui me donnait, même à moi, un produit issu de son monde, l’envie de lui donner un coup de poing au visage.

			Il se laissa tomber sur le tabouret à côté de moi.

			— Meeeeec, comment ça va ?

			— Comme d’habitude.

			Je rangeai mon téléphone en réprimant un soupir.

			— Qu’est-ce qui t’amène ici ?

			— Je cherche mon allié, évidemment.

			— Je n’ai jamais été ton allié.

			— Évidemment que si. Et ces clubs, à Rio ? Tu étais à mes côtés à ce moment-là.

			— Ce n’était pas volontaire. Je n’avais pas d’autres endroits où me mettre.

			Freddie leva les yeux au ciel, mais je fus sauvé de toutes ses conneries par l’apparition renfrognée de Sam, derrière le bar.

			Il fixa le nouveau venu avec un regard morne.

			— Qu’est-ce que je te sers ?

			Freddie observa les étagères derrière Sam.

			— J’imagine que c’est trop demander de voir votre liste de champagnes ?

			— Non, mais la lecture sera courte, même pour toi.

			Trop bête pour se rendre compte que Sam le méprisait déjà, Freddie laissa échapper un soupir théâtral.

			— Peu importe. Je vais prendre une vodka. Pure. Et mets-moi de la bonne. C’est Micah qui paye.

			Sam pivota pour préparer la boisson.

			Je frappai le bras de Freddie aussi fort que j’osai le faire, en prenant en compte les polices d’assurance que son club avait probablement placées sur son corps.

			— Pourquoi c’est moi qui paye ? Tu sais que je ne gagne que deux mille par mois, maintenant. Par mois, mec. Pas par heure.

			Freddie haussa les épaules, frottant son bras.

			— Je plaisantais. J’essayais de faire réagir ton beau coloc. Tu sais qu’il est possessif avec toi.

			— Je pense que c’est plus qu’il te considère comme un parfait branleur.

			Je n’avais jamais dit quelque chose d’aussi vrai, mais cela n’avait pas l’air pareil avec mon accent plat de Londonien. L’accent nordique et chaud de Sam rendait tout magique. Je l’entendais dans mes rêves, quand j’étais éveillé, quand je fantasmais, tout le temps.

			Freddie me donna un coup de coude.

			— Je me fiche de savoir ce que ton gars pense de moi, mec.

			— Ce n’est pas mon gars.

			— Ouais. Bref, je suis vraiment passé pour te traîner dehors. On est plusieurs à aller dans ce nouveau boui-boui, près du fleuve, ce soir, celui avec le spectacle burlesque et le club de strip-tease. Tu viens avec moi ?

			Je le regardai comme si des cornes venaient de lui pousser sur la tête. Comme s’il n’avait pas été celui qui m’avait tenu la main quand la Police des Transports londoniens m’avait tiré des rails du métro.

			— Tu plaisantes ? Pourquoi j’aurais envie d’aller dans un club de strip-tease ?

			— Je sais pas. Peut-être pour passer du temps avec tes potes ? Des gens que tu n’as pas vus depuis des mois et des mois et des mois.

			Il y avait bien une raison à ça : ces salauds n’avaient jamais été mes putain d’amis. Mais je connaissais Freddie, et c’était ce genre de conversations alcoolisées qui m’empêchaient de le rayer de ma vie. Aussi maladroit et agressif qu’il fût, il tenait vraiment à moi.

			Un shot de vodka apparut sur le bar. Je n’osai pas lever les yeux, mais je sentis la présence de Sam comme une seconde peau.

			Freddie ne lui lança pas non plus de coup d’œil. Il me donna plutôt un petit coup dans les côtes.

			— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ? Tu veux sortir ?

			— C’est absolument hors de question. Même sans le club de strip-tease, ce n’est pas mon délire. Plus maintenant.

			La conversation tourna en rond, mais finalement Freddie avala d’un trait sa vodka, laissa un billet de cinquante sur le bar (frimeur) et s’en alla. À ce moment-là, le bar était devenu silencieux. Par instinct, je cherchai Sam. Il était près de la sortie de secours et balayait le parquet usé. Mon regard se porta sur ses longues jambes minces recouvertes d’un jean vert-de-gris, ses mains élégantes et finalement, son sourire éblouissant.

			Il avança vers moi.

			— Le petit con est rentré chez lui ?

			— Genre. Il est sorti. Il voulait que j’aille avec lui.

			— Tu n’en avais pas envie ?

			— Qu’est-ce que tu crois ?

			— Que ton pote est un peu crétin, mais que tu devrais probablement sortir plus souvent.

			— Dans un club de strip-tease près du fleuve ?

			Sam grimaça.

			— D’accord. Peut-être pas. Mais je m’en tiens au commentaire du crétin.

			— Il t’a laissé un pourboire de quarante balles.

			— C’est quand même un imbécile.

			La frustration, ainsi qu’une bonne dose de culpabilité, me submergèrent.

			— Il ne peut s’empêcher de jouer la comédie. Quand tu es jeune et entouré par cette folie, c’est difficile de ne pas le faire.

			— Il n’est pas si jeune.

			— Pour les normes des joueurs, peut-être, mais dans la vraie vie, il l’est. Pourquoi tu ne peux pas me faire confiance quand je dis que c’est un mec sympa sous toute cette couche-là ?

			Sam haussa les épaules.

			— Parce que tu ne m’as jamais dit pourquoi. Tu le laisses se pavaner devant toi comme un paon et tu t’attends à ce que je croie qu’il est quelqu’un de complètement différent.

			— Tu penses que je te mentirais ?

			— Non, je pense que tu es trop sympa pour ton propre bien.

			Je ris. Je ne pus m’en empêcher. Ces six derniers mois, Sam avait appris à me connaître mieux que quiconque en plusieurs années, mais merde, il avait encore tellement de choses à apprendre.

			— Je ne suis pas sympa.

			— Tu l’es. Mais ne t’inquiète pas, je ne le dirai à personne.

			 

		


		
			Chapitre 2

			 

			Sam

			 

			Micah me lança un petit sourire par-dessus le bar du petit déjeuner et accepta l’assiette de bagels, de saumon fumé et d’œufs brouillés.

			— Merci. Tu n’étais pas obligé de faire ça.

			Il ignorait totalement à quel point cette déclaration était fausse. Quand il avait répondu à l’annonce pour le partage de mon appartement et qu’il avait emménagé, il avait passé des jours et des jours seul dans sa chambre. La seule façon de l’amadouer, ça avait été avec de la nourriture et six mois après le début de notre cohabitation, c’était une habitude que je devais encore abandonner.

			— J’étais debout, de toute façon.

			Mensonges. Purs mensonges. Mais qui diable s’en préoccupait si je sautais du lit à la minute où j’entendais Micah boiter hors de sa chambre ?

			Pas moi.

			Je fixai ma propre assiette du regard et contournai le bar pour aller m’asseoir derrière lui. Il faisait à nouveau défiler l’écran de son portable. Je lui donnai un petit coup de coude.

			— Tu es tellement accro à ce truc que je commence à penser que tu as créé un compte Grindr.

			Micah ricana.

			— Un nouveau compte Grindr, tu veux dire. Tu sais ce qu’il s’est passé avec l’ancien.

			Bien sûr que oui. Même sans cette jambe gauche qui traînait derrière lui quand il marchait, le monde entier savait qu’un coup d’un soir avait vendu son homosexualité aux tabloïds et la menace d’être « coming-outé » de force avait mené à cet « incident » dans le métro londonien. Je n’avais jamais compris pourquoi une carrière passée à taper dans un ballon en cuir sur un terrain était si importante. Mais après tout, travailler dans un bar était la chose la plus enthousiasmante que j’avais jamais faite, alors qu’est-ce que j’en savais ?

			Je trouvai un sourire quelque part au fond de moi et le plaquai sur mon visage.

			— Ce n’est pas parce que ça n’a pas fonctionné comme prévu la première fois que tu es condamné pour toujours à une vie entière de célibat. Que tu le veuilles ou non, ton homosexualité est révélée, maintenant…

			— Ça ne me dérange pas.

			— … alors tu ferais aussi bien d’avoir des aventures d’un soir. Il doit y avoir un millier de mecs dans le coin qui voudraient sortir avec toi.

			Micah me lança un regard que je ne pus déchiffrer.

			— Je ne veux pas d’un millier de mecs.

			— Eh bien, pas tous à la fois. C’est pire qu’une orgie, là, hein ?

			— Si tu le dis. Je n’y ai jamais participé.

			Alors les journaux avaient également menti à ce propos. Je l’avais noté dans mon dossier Micah et, encore une fois, j’aurais aimé comprendre qu’en réalité je ne savais rien sur lui avant qu’il arrive sur le pas de ma porte. C’était tellement injuste. J’avais le privilège de posséder une intimité qu’il n’avait plus connue depuis qu’il avait abandonné sa vie au football, quand il n’était qu’un adolescent accro. Il savait de moi ce que j’avais voulu lui dire. Je savais qu’il avait de la chance de marcher. Qu’il avait été hospitalisé de force dans un institut psychiatrique pendant deux semaines et que toute sa famille l’avait renié. Et il ne m’avait pourtant jamais rien raconté.

			Je nous servis une autre tasse de café et changeai de sujet, bavassant sur des ragots que j’avais entendus au bar jusqu’à ce que Micah pose son téléphone et commence à manger. Comme d’habitude, un bon repas le réconfortait et le rendait vivant, ce qui valait la peine de traîner mon être fatigué hors du lit trois heures plus tôt. Les changements chez lui étaient subtils, mais je les voyais comme des phares dans l’obscurité, illuminant le chemin jusqu’à son âme gentille, amusante et maligne. Si seulement il savait qu’il faisait louper des battements à mon cœur. En fait, oubliez ça. J’étais ravi qu’il ne soit pas au courant. Notre amitié signifiait tout pour moi. La gâcher parce que je ne pouvais me contenir serait la pire chose qui pourrait nous arriver.

			À nous deux.

			Après le petit déjeuner, il s’étira et boita jusqu’à la salle de bain. La douche commença à couler et la vapeur s’éleva depuis la porte entrebâillée puisque, comme d’habitude, il ne l’avait pas fermée comme il fallait.

			Il me fallut chaque once de retenue que je possédais pour ne pas jeter un coup d’œil. Je m’affairai à rincer les assiettes et à les mettre dans le lave-vaisselle. Puis je partis dans ma chambre et remontai sur mon lit. J’allumai la télé et me perdis dans un épisode de Columbo jusqu’à ce qu’on cogne légèrement à ma porte et me réveille.

			Micah se tenait dans l’embrasure. Il portait un survêtement et un pull à capuche. Ses cheveux étaient toujours mouillés, mais il avait l’air cool sans même faire d’effort, à côté de ma tête minable de sortie du lit.

			— J’ai un client. Je reviens vers seize heures. Tu prends quel service ?

			— De seize à minuit.

			— Oh.

			Son visage prudemment expressif se referma.

			— Je croyais que c’était dix-sept.

			— Oui, mais quelqu’un doit rentrer tôt après la pause du déjeuner.

			— Pourquoi c’est ton problème ?

			— Ça ne l’est pas. Mais quelques billets supplémentaires ne vont pas faire de mal. Je n’ai pas de millions à la banque, tu sais.

			— Moi non plus, je n’ai pas de millions à la banque. J’ai tout dépensé en chevaux, en coke et en escort-girls quand je vivais ma meilleure vie d’hétéro, mais merci de me le rappeler.

			L’humour noir rendait ses mots plus acceptables, mais je sentis tout de même l’impact en plein dans ma poitrine.

			— Ta meilleure vie t’attend toujours. Tu dois juste aller ailleurs qu’à la salle de sport et au bar miteux dans lequel je travaille.

			— J’aime bien la salle de sport et j’aime bien où tu bosses.

			Je n’en avais jamais compris la raison, pour ces deux lieux. La salle de sport était la maison du diable et Micah détestait les foules et les ivrognes, donc l’explication pour laquelle il traînait au Fox tous les week-ends était un mystère pour moi.

			— Tu es un mec bizarre.

			— Dis-moi quelque chose que je ne sais pas déjà. Envoie-moi un message si tu as besoin de quoi que ce soit, d’accord ?

			— Je le ferai.

			Il partit et je le suivis pour aller prendre ma douche et me préparer pour le boulot. Pendant la semaine, quand Micah était seul à la maison lorsque je travaillais, je maudissais le fait que mon travail exigeait des horaires si peu sociables, mais les week-ends étaient différents. Le samedi et le dimanche. Je savais qu’il venait me voir.

			Parce qu’il le faisait toujours.

			 

			***

			 

			Je jetai un coup d’œil de l’autre côté du bar et étouffai un rire. Micah m’aperçut et me gratifia d’un sourire triste, mais il fut bref, son attention étant bien trop importante pour qu’il la gâche avec quelqu’un comme moi.

			Ou, du moins, c’était ce que la femme pompette en hauts talons et jupe flottante pensait probablement. Je n’étais pas son type. Trop mignon, d’après elle. Et ça me convenait parfaitement. Pour une cougar, elle était charmante et elle était loin d’être la pire personne que ce bar avait à offrir, mais le beau corps d’une femme ne me faisait aucun effet. J’étais gay, gay, et ajoutez encore à cela une petite couche de gay.

			Je n’étais pas sûr pour Micah. Avant que sa vie secrète sur Grindr soit exposée au monde, il s’affichait dans les pages people de la presse avec une fille différente chaque semaine : des mannequins, des pop stars, des personnalités de la haute société. Je savais qu’il était bisexuel, mais je ne lui avais jamais posé de questions pour savoir quelles informations étaient vraies, peut-être parce que j’avais peur de sa réponse.

			Un client tapa ses doigts contre le bar. Je clignai des yeux, mon regard passant entre lui et Micah, qui fronçait maintenant les sourcils comme si j’avais perdu la tête. Oups. Je le fixe encore. Je me remis en mode professionnel et je servis à cet homme un pichet de bière et du pâté en croûte. Quand j’eus terminé, Micah s’était échappé des griffes de la femme enivrée au gin. Il arriva au bar. Deux de mes collègues avaient fini leur soirée et étaient en train de boire un verre avant de rentrer chez elles. Elles jetèrent un coup d’œil à Micah alors qu’il s’installait à côté d’elles, mais elles savaient qu’il ne fallait pas tenter d’engager la conversation avec lui. Micah n’avait pas de temps à consacrer à quelqu’un qui n’était pas Freddie ou moi-même. Plus maintenant.

			Les filles au bar parlaient des garçons. Avant Micah, j’aurais pu me joindre à elles, mais désormais, je me contentais d’écouter, offrant des sourires narquois aux moments appropriés alors que je nettoyais les verres et étudiais le profil de Micah.

			Il portait toujours ses affaires de gym. Ses cheveux étaient secs, désormais, et malgré la fraîcheur de la soirée, il releva ses manches, révélant le tatouage de montre à gousset sur son avant-bras musclé. Micah avait la plus belle des peaux, lisse et d’un marron clair. Je passais bien trop de temps à imaginer la sensation qu’elle aurait sous mes doigts.

			Son verre était à moitié vide. Je tendis la main vers lui et fis un signe de tête vers la fontaine à soda.

			— Je te ressers ?

			— Non.

			Il secoua la tête et gigota.

			— Autant j’aime en apprendre plus sur l’attribut viril de tous les hommes du quartier, autant je préfère quand même rentrer à la maison.

			Il murmura ces mots comme s’ils n’étaient destinés qu’à moi, mais les filles à côté l’entendirent aussi bien.

			— Oh, sérieusement, Micah, dit Céleste en lui mettant un coup de poing dans le bras. Tu sais que tu t’amuses, franchement. Viens te bourrer avec nous. Sam le fait tout le temps.

			— Je sais. Je l’entends tomber dans les escaliers quand il essaie de revenir à l’appartement.

			— C’est vrai, admis-je. Je ne me souviens pas de la dernière fois où tu ne t’es pas levé pour me laisser entrer.

			Micah eut un petit sourire après cette déclaration. C’était vrai, voyez-vous. Mais je pouvais voir qu’il en avait assez, pour ce soir. Malgré d’autres protestations des filles au bar, il releva sa capuche et partit.

			Nous le regardâmes tous s’en aller. Les filles, pour des raisons évidentes. Moi, parce que j’étais anxieux à l’idée que le temps glacial rende le trottoir glissant. Et pour d’autres raisons. Parce que c’était impossible de regarder Micah sans remarquer à quel point il était beau.

			Céleste soupira.

			— Il me fait tellement rêver.

			— Il est sacrément lunatique, rétorqua Jennifer. Qui a le temps pour ça ?

			— Qui a besoin de temps pour ça quand ça n’arrivera jamais ? répliqua Céleste. Il est gay, non ? Tous les meilleurs mecs le sont.

			Leur conversation passa à autre chose. Le verre dans ma main craqua et je me rendis compte que je le serrais mortellement. Je le reposai, à la fois fier que Céleste considère Micah comme l’un des meilleurs hommes de la ville, et furieux parce qu’elles avaient eu le culot de parler de lui. Il n’est pas un putain de morceau de viande.

			Je quittai le bar et m’affairai à nettoyer les tables alors que le pub se vidait. L’agacement bourdonnait dans mes veines, mais je n’arrivais pas vraiment à comprendre pourquoi. Les filles n’avaient rien dit de faux. Micah était lunatique, et il était aussi le mec le plus sympa que j’avais jamais rencontré. Il était mignon, attentionné et férocement protecteur des quelques personnes sur la planète qu’il appréciait vraiment. Un jour, quand il serait prêt, il ferait de quelqu’un un merveilleux…

			— Sam ?

			— Hmm ?

			Je pivotai. Céleste était derrière moi et ses sourcils parfaits étaient haussés.

			— Pardon, quoi ?

			— En te regardant, on pourrait croire que ton chien vient de mourir.

			— Je n’ai pas de chien.

			— C’était une image, mon chou. Je ne faisais qu’énoncer les faits, ton visage me donne l’impression que la pire chose du monde vient juste de t’arriver.

			Je fis un effort pour lisser mes traits.

			— Pardon. J’étais dans mon monde. Tu avais besoin de moi pour quelque chose ?

			Céleste me prit le bras et m’éloigna de la table sur laquelle je travaillais pour m’amener à l’ombre de la sortie de secours.

			— Je voulais m’excuser d’avoir évoqué Micah dans nos ragots, tout à l’heure. On ne voulait rien dire de mal. Je sais que tous les deux, vous êtes proches.

			— Je n’ai pas de problème avec ça. Ça ne me regarde pas.

			— Qu’est-ce qui ne te regarde pas ? Les conversations loin d’être discrètes que j’ai avec mes copines dans un bar public, ou la vie amoureuse de Micah ?

			— Les deux.

			— Ouais.

			Céleste me lança un sourire narquois qui signifiait qu’elle savait que je mentais.

			— Alors, c’est pour ça que tu t’énerves à chaque fois que quelqu’un mentionne à quel point il est canon ?

			— Je ne m’énerve pas.

			— Menteur. Écoute, je ne peux pas contrôler ce que les autres disent, mais si ça peut aider, je peux empêcher les filles de baver devant lui quand tu es là.

			— Pourquoi, bordel ?

			Bon sang. Qu’étais-je censé dire ? Nier que je détestais quand Céleste, non, quiconque parlait ainsi de Micah était inutile, mais essayer de contrôler les paroles de quelqu’un d’autre était encore plus difficile.

			— Ne fais rien pour moi, d’accord ? Micah et moi sommes simplement amis. Colocataires. Ceux qui l’apprécient n’ont rien à voir avec moi.

			— Alors, ça ne te dérange pas si je lui arrange un coup avec mon cousin ?

			— Quoi ?

			— Mon cousin. Il arrive de Paris le mois prochain, et je pense que Micah et lui s’entendraient bien.

			— Comment diable peux-tu penser ça alors que tu ne connais pas Micah ?

			Céleste me regarda longuement.

			Je la fixai trois secondes avant d’agiter ma main, frustré.

			— Peu importe. Fais ce que tu veux. Je ne suis pas sa mère, putain.

			Céleste siffla et me laissa en paix pour que je finisse de balayer le sol avec rage, en colère contre elle pour avoir évoqué une telle conversation et contre moi-même parce que j’avais agi comme si j’avais une quelconque autorité sur Micah. Je n’avais pas le droit de choisir s’il pouvait sortir ou non avec le cousin de Céleste. Il était le seul à choisir. Et parce que je me comportais en salaud, il n’en aurait probablement jamais la chance.

			Ce qui est totalement injuste. Tu sais qu’il n’a pas d’amis queers.

			C’était vrai. Pas de véritables amis, en tout cas. Personne à qui parler, sur qui se reposer, et qui pourrait lui présenter d’autres personnes queers. De nouvelles connaissances. Qui n’étaient pas moi.

			Alors tu n’es pas queer et/ou son ami ?

			Bien sûr que je l’étais. J’étais ces deux choses-là. J’étais même le Capitaine Queer. Si quelqu’un pouvait aider Micah à élargir ses horizons sociaux et sexuels, c’était moi. Ce qui signifiait que je m’étais comporté comme un con avec Céleste et avec lui en faisant d’une pierre deux coups.

			Super.

			À un moment donné, j’allais devoir disséquer mon âme et découvrir une bonne fois pour toutes pourquoi je me comportais ainsi. Mais il était tard et j’étais fatigué. Tout ce que je voulais, c’était marcher jusqu’à la maison dans le froid et retrouver une tasse de chocolat chaud à la cannelle caractéristique de Micah et une étreinte platonique avant d’aller me coucher.

			 

			***

			 

			Micah

			 

			Je détestais rentrer à l’appartement quand Sam n’était pas là. Lorsqu’il était présent, j’avais l’impression de me sentir à la maison. Quand il était absent, il n’y avait que des pièces vides et le bruit dans ma tête.

			Cela aidait qu’il soit un salaud bordélique. Nettoyer derrière lui m’empêchait de faire les cent pas pendant des heures et… J’aimais le faire. Après tous les repas chauds qu’il m’avait préparés, récupérer ses chaussettes toutes mignonnes était le moins que je puisse faire.

			Et elles étaient vraiment mignonnes. Il s’agissait de motifs pirates, cette fois-ci. Hier, ça avait été celles avec des coccinelles, et des bouledogues français l’avant-veille. Je mis le linge dans la machine et déclenchai le retardateur pour qu’elle ne se lance que le lendemain matin. Puis je m’affairai à nettoyer des choses qui l’étaient déjà, tout en regardant l’horloge, comptant les minutes jusqu’à ce que Sam rentre à la maison. Certains soirs, il restait pour boire avec les filles, après avoir fini son service, mais visiblement, il n’était pas d’humeur aujourd’hui. À chaque fois que j’avais levé les yeux, il regardait le vide, ce qui signifiait qu’il était énervé ou qu’il avait faim.

			Avec cette idée en tête, je partis vers le réfrigérateur et l’ouvris. Sam avait fait les courses et l’avait rempli de choses que j’aimais, même si je ne lui avais jamais dit ce que j’appréciais. J’aurais aimé savoir ce que j’adorais. Certains jours, je restais dans le magasin et regardais les rayons, imaginant que j’étais un homme différent. Un homme meilleur. Le genre qui pouvait remplir un panier, rentrer à la maison et cuisiner un repas pour la personne qui avait rendu sa vie à nouveau supportable. Mais je n’étais pas cet homme. Je ne l’avais jamais été. Et une cicatrice qui s’étirait de l’arrière de ma cuisse jusqu’au milieu de mon mollet ne changerait jamais cet état de fait.

			Pourquoi est-ce que tu te plains de ta jambe ? Tu n’en as jamais marre de ces conneries ?

			La porte d’entrée s’ouvrit. Sam entra, ses cheveux blonds ébouriffés, ses paupières lourdes et ses yeux fatigués. Il arracha la clé de la serrure et ferma la porte d’un coup de pied. Elle claqua. Il grimaça. J’eus envie de lui dire de ne pas s’inquiéter des salauds de voisins, mais c’était inutile. Il s’en inquiétait. Moi non. Fin de la discussion.

			Je fermai le frigo. J’y repensai et l’ouvris encore une fois.

			Sam gloussa dans le couloir et me rejoignit dans la cuisine.

			— Est-ce que tu t’attends encore à ce que le frigo te prépare un sandwich grillé ?

			— Peut-être. Tu ne penses pas qu’à notre époque, alors qu’on peut contrôler le chauffage avec nos téléphones, c’est vraiment déraisonnable que les frigos n’en soient pas capables ?

			— C’est carrément déraisonnable, mais ça ne changera jamais, à moins que tu aies un design breveté dont j’ignore tout.

			Sam tendit la main en me contournant et attrapa le jambon, le fromage, ainsi que la moutarde sur le dernier étage.

			— Assieds-toi.

			— Non. C’est toi qui es resté debout toute la soirée. Je vais le faire.

			Pendant un moment, il me donna l’impression qu’il allait me contredire, il le faisait habituellement, puis il soupira et s’éloigna.

			— Peu importe. Lâche-toi sur la moutarde, d’accord ? Mes synapses ont besoin de flamber.

			— Tu veux dire tes sinus ?

			— Non.

			Il disparut. Une minute plus tard, la douche coula et je sortis l’appareil à panini du placard. Je badigeonnai de la moutarde anglaise extra-forte sur du pain aux graines et plaçai ensuite des tranches de jambon fumé et de cheddar. Avant Sam, j’avais oublié la simple joie de me faire un sandwich grillé. J’avais oublié beaucoup de choses, mais puisqu’il s’agissait du seul plat que je savais cuisiner, et qu’il les aimait, j’en préparais tout le temps.

			Je fis griller quatre sandwichs et les posai sur la seule grande assiette que nous avions, celle au motif de père Noël. J’ajoutai ensuite le jus de mangue, une autre chose que Sam adorait, puis je boitai jusqu’au salon et mis mes préparations sur la table basse. Je n’étais plus tout excité et j’attendais Sam, vidé de toute énergie. Le canapé criait mon nom. Je m’enfonçai dedans, appréciant perversement ses bosses et ses creux, le tissu rugueux et le léger parfum d’humidité puisqu’il avait traîné dans le garage des parents de Sam pendant dix ans avant d’être amené ici. Dans ma vieille maison, dans ma putain d’ancienne vie, j’avais un monstre à huit places qui tenait à peine dans le coin de mon salon chic. Parfois, j’entendais le craquement du cuir dans mes rêves et je me réveillais en sueur.

			Sam émergea de la salle de bain tout en s’essuyant les cheveux avec une serviette, un survêtement glissant sur le bas de ses hanches minces. Il était… torse nu.

			Détournant le regard, je fis un signe vers l’assiette remplie de sandwichs.

			— Mange.

			— Tu n’as pas commencé sans moi ?

			— Comme si je pouvais le faire. Même si j’aurais dû. Manger avec toi, c’est comme si j’avais douze frères et sœurs.

			Sam ricana, mais ce fut étouffé par la bouchée immense de nourriture qu’il venait de prendre.

			Carrément mignon.

			J’en saisis un et le mangeai rapidement tandis que Sam dévorait les trois autres. Il était silencieux, ce qui était inhabituel après un long service, et j’étais difficilement bavard, mais pour une raison quelconque, ce soir, son silence me dérangeait. Je lui donnai un coup de coude.

			— Tout va bien ?

			— Hmm ?

			— Tu ne dis rien. Je t’ai agacé ?

			La perplexité de Sam s’approfondit.

			— Pourquoi tu supposes toujours que tu m’as agacé ? Tu ne m’as jamais énervé de toute ta vie.

			Cela le rendait unique. De toutes les personnes dont j’avais été proche, je ne pouvais en trouver une qui pouvait sortir cette affirmation avec autant de confiance.

			— Pardon. C’est juste que…

			— Quoi ?

			Sam se rapprocha. Sa cuisse effleura ma hanche, puis je réduisis la distance entre nous pour que sa jambe soit collée contre la mienne.

			— Est-ce que je t’ai énervé ?

			— Quoi ? Non ! Pourquoi tu dis ça ?

			— Parce que je pensais que c’est ce qu’on faisait, qu’on se posait des questions ridicules.

			Il observa la table basse, cherchant clairement un peu plus de nourriture. Son regard tomba sur le livre qu’il avait ramené de la bibliothèque quelques jours plus tôt.

			— Tu l’as commencé ?

			— Euh… ouais.

			— Tu mens ?

			— Non.

			Sam récupéra le livre. La ville des voleurs. Il traça le titre avec son doigt.

			— Parle-m’en.

			— Ils meurent tous à la fin ?

			Il bouda.

			— Quand j’ai dit que c’était écrit par l’un des mecs de Game of Thrones, je ne voulais pas dire que c’était la même chose. Tu ne l’as pas ouvert, hein ?

			— Bien sûr que si.

			— Alors, parle-m’en.

			— Ils vont tuer le poulet.

			— Hein ?

			Je lui pris le livre des mains et l’ouvris à la page où il avait abandonné.

			— Ils viennent juste de trouver le mec avec le poulet. Ils vont le lui prendre et le tuer, donc j’arrête. Je ne veux pas lire cette merde.

			Sam se pinça les lèvres, un signe révélateur qu’il essayait de ne pas rire.

			— Tu as vraiment lu autant de pages, et le laisses tomber juste parce que de jeunes garçons mourant de faim en ville vont manger une poule domestique ? Enfin, un coq, mais c’est la même chose.

			— Je m’en fiche. Je n’aime pas.

			L’expression de Sam s’adoucit. Il me prit le livre des mains et le reposa sur la table basse.

			— J’oublie à quel point tu es mignon.

			Je me renfrognai.

			— Va te faire foutre.

			— Non. C’est vrai.

			— Ça ne l’est vraiment pas. Tu es la seule personne au monde à avoir un jour utilisé ce mot pour me décrire.

			— Alors peut-être que le monde devrait te connaître un peu mieux.

			— Je préférerais que ça n’arrive pas.

			Sam soupira à nouveau et se renfonça sur le canapé.

			— Je sais que tu penses que le monde t’a suffisamment vu pour le reste des temps, mais ça ne veut pas dire que tu dois te cacher jusqu’à la fin de ta vie.

			— Je ne me cache pas.

			— Non ? Quand est-ce que tu es allé quelque part qui n’était pas mon lieu de travail ou le tien ?

			— Hier. Je suis allé à l’hôpital pour une consultation de routine sur ma santé mentale.

			— Je voulais dire, un endroit où tu avais envie d’aller.

			— J’avais envie d’y aller. C’est bon pour moi de savoir que je vais bien.

			Sam ferma les yeux.

			— Ne sois pas si gênant. Je te parle de trucs amusants, Micah. Des endroits où tu pourrais créer du lien social. Même sortir avec Freddie Crétinus doit être plus sympa que de me regarder servir des pintes toute la nuit.

			Je ne regardais pas Sam travailler tous les soirs, mais j’avais le sentiment que me disputer avec lui pour le moment ne me mènerait nulle part, même si je voulais de tout mon cœur qu’il ferme sa bouche.

			— Tu veux que je sorte avec Freddie ? Parce qu’il me l’a proposé l’autre soir.

			— Pourquoi tu n’y es pas allé ?

			— Parce que je suis un queer fini avec une jambe boiteuse et aucun intérêt à me rendre dans un foutu club de strip-tease. Je préférerais aller à la bibliothèque avec toi.

			— Vraiment ?

			Sam entrouvrit son œil gauche.

			— Parce que je vais carrément t’obliger à venir.

			— Quand ?

			— Demain. Il faut que j’aille chercher quelques trucs pour mes cours.

			— Ça me va.

			— Ne plaisante pas à propos de la bibliothèque, Micah. C’est mon temple.

			— Je ne plaisante pas.

			Sam ouvrit les deux yeux et se releva.

			— Tu es sérieux ? Tu vas te traîner en ville avec moi jusqu’à la bibliothèque et chercher tes propres livres pour changer ?

			— C’est à trois minutes au bout de la rue, mon gars. Et ne fais pas comme si je n’étais jamais venu avec toi, avant.

			— Genre, une fois. Il y a six mois, quand tu as emménagé, et seulement parce que tu ne voulais pas prendre la pluie.

			Parfois, j’oubliais que cela faisait moins d’un an que mon agent avait fait une dernière chose pour moi avant que nous nous séparions. Il m’avait trouvé une colocation discrète et abordable. En réalité, j’aurais pu acheter, même plutôt deux fois qu’une, l’appartement des grands-parents de Sam avec l’argent qui me restait de mes heures de gloire (voyez le sarcasme), mais louer cette chambre m’avait sauvé de quelque chose que je ne pouvais décrire. J’irais à la bibliothèque avec lui pour le reste de ma vie s’il en avait envie. Je lui devais bien plus que ça.

			 

		


		
			Chapitre 3

			 

			Sam

			 

			Micah aimait la bibliothèque. Il ne le savait peut-être pas encore, mais moi, si. Et c’était parfaitement logique. Le bâtiment de la bibliothèque n’était pas assez grand pour s’y perdre, mais suffisamment confortable pour se cacher dans un coin s’il ne voulait pas qu’on le remarque. Ce n’était pas comme si les gens traînaient dans la bibliothèque en s’attendant à voir un joueur de football de première ligue en train de regarder le rayon fictions policières.

			Je le laissai avec une pile de romans de gare et partis vers la section de littérature anglaise. Je trouvai l’exemplaire annoté des Cerfs-Volants de Kaboul dont j’avais besoin et le posai sur une table non loin. Rappelez-moi pourquoi je pensais que retourner à l’école pour obtenir un niveau avancé en anglais était une bonne idée ?

			Parce que je ne voulais pas travailler dans un putain de bar toute ma vie. Ou, du moins, je ne l’avais pas voulu avant de commencer. Désormais, un avenir à servir des bières et des gin-tonics à des hipsters me paraissait une bonne idée comparé aux cours à temps partiel qui me rendaient fou.

			Je pris des notes pendant une demi-heure avant que Micah vienne me retrouver. Il avait les mains vides.

			— Tu n’as rien trouvé que tu aimais ?

			— Non. Qu’est-ce que tu lis ?

			— Les Cerfs-Volants de Kaboul. C’est pour mon cours.

			Micah s’effondra
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