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Résumé



Si le Sultan vous invite, il faut accepter. C'est un paquebot luxueux qui promène avec fierté ses charmes entre lAtlantique et la Méditerranée. Dans ses salons, des acheteurs dart sans scrupules qui conversent avec fébrilité. Dans ses cales, des œuvres fabuleuses, introuvables qui attendent leur destin: une vente aux enchères très privée, sur locéan. Et derrière le rideau de velours pailleté, lunivers du personnel... Ici, le crime rode. Les ambitions saiguisent. Les dangers se déchaînent.

Un musicien idéaliste et sa complice intriguent pour sauver lart de largent; ils se heurtent au drame intime dune cuisinière et à linoxydable instinct de gagnant dun directeur de croisière.

Dès lors, ces hommes et ces femmes vivent une formidable odyssée où la force des sentiments et du passé na dégal que la puissance de la mer.

Crime au long cours est un vibrant portrait en miniature de la croisière moderne comme symbole du village global avec ses affrontements inévitables, ses surprenantes rencontres et ses amours inattendues. Et c'est surtout un thriller haletant.

Montez à bord. Il est lheure.
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Timbres-poste





12 février 2003

Saint-Pétersbourg, Russie,

latitude 59° 56' nord, 30° 18' est.

Dix-sept heures





Le cœur dElan tombait en miettes. Comme celui de sa mère devant le corps de son père lardé de coups de couteau, cinq ans auparavant, quand il avait douze ans. Et comme le morceau de pain, ce matin, dans sa main, qui avait agrémenté sa soupe. Son estomac navait rien pris depuis et hurlait à la mort; les clés qui pendaient à son cou suivaient le rythme de ses longues foulées, saffrontant rageusement sur sa poitrine humide; lensemble faisait un bruit de chantier qui frappait ses tympans, prêts à jeter léponge… Tant mieux sil nentendait plus rien, si la ville seffaçait de ses yeux où tombaient des larmes de sueur acides. Le circuit était dans sa chair, passé en lui. Il allait atteindre le pont suivant.

Là… maintenant! Il faisait signe aux touristes qui passaient dessous en bateau, ils lencourageaient, mains levées, il courait encore. Jusquà un autre pont. Cest ce qui comptait  non. Pas tout à fait. Le bon compte, cétait celui des billets dun euro ou dun dollar quils allaient lui laisser après le dernier pont. Si toutefois ce lot-là était bien luné, assez riche, assez généreux, si on avait de la monnaie… enfin si lui, Elan, avait de la chance aujourdhui.

Le dernier pont. Les gens qui arrivaient dessous laccueillirent comme un héros sportif. Ils ne regardaient plus les monuments qui bordaient la Neva et dont ils étaient las. À cet instant, ils préféraient lhomme. À Elan, ça lui faisait plaisir. Il sassit sur le muret, pas trop proche du débarcadère, mais pas trop loin quand même de lescalier que remontaient les visiteurs dEurope de lOuest et dAmérique. Il regardait droit devant lui le fleuve qui glissait vers la mer. Un jour, il le suivrait sur la Baltique et après, locéan.

Cinquante dollars et vingt-deux euros. Pas mal. Maintenant, il pouvait aller à la messe. Ensuite, il aurait encore le temps dacheter à manger. Quelque chose de bon, ce soir, quelque chose dimporté. Il prélèverait sa part pour ses cours de musique et pour sa dent, devant, quil devait remplacer (ou plutôt faire poser) afin de sourire franchement aux gens qui le payaient et aussi à ceux qui lembaucheraient, un jour, comme pianiste. Le reste, il le donnerait à sa mère.

Limmeuble bâti au temps des Soviétiques affichait un orgueil terreux, noirci, avec une faucille et un marteau sur la façade comme une immense breloque démodée. À lintérieur pourtant, on y donnait dans lair du temps qui voulait quon soit fier de posséder des chiens, chers et puissants. Un de ces musclés canidés avait déposé dans lentrée une sentinelle: belle envergure, encore fumante, odeur mordante. Elan la contourna, grimpa au second étage, poussa la porte de gauche qui grinça méchamment.

Le pasteur hocha la tête dun air qui voulait dire «je sais» tandis que le garçon sinsérait sur un banc dans le fond de la salle, avec ses deux mains sur ses cuisses, le nez sur ses genoux et lâme haute. Il avait retrouvé la religion de ses ancêtres, avant quils se convertissent à lislam, avant quils en aient marre des Russes (déjà!). Sa mère et ses sœurs ne pourraient même pas imaginer quil était là, lui, le Tcherkesse. Si elles lapprenaient, elles en concevraient du chagrin (encore!) Mais il ny avait aucune raison pour que sa famille sache  et puis, si jamais son secret sortait comme un cafard… il passerait. Cétait grâce à lui, Elan, que lordinaire saméliorait.

Lhomme lobservait, de temps à autre. Elan le savait. À force de courir en regardant devant lui, il avait lhabitude de connaître les choses et les gens du coin de lœil. Létranger lattirait, lui aussi, comme un aimant. Costume gris bleu à loriginalité élégante, cheveux dacier, ongles limés, la cinquantaine, sûr de lui, mais bienveillant. Elan aurait aimé être lui; mais pas tout de suite. Il se leva et marcha résolument jusquau piano. Le pasteur lui sourit et annonça ce quil allait jouer pendant que Nina et Varia prenaient place pour chanter. Le garçon se concentra. Cétait sa deuxième performance, après les ponts.

Tout le monde parlait en même temps, des murmures excités, joyeux. Elan ferma le piano. Il hésitait entre fendre la foule pour se précipiter dans un supermarché et échanger quelques paroles aimables et encourageantes avec ses coreligionnaires évangélistes. La petite Olga bondit sur lui et saccrocha à sa jambe. Elle leva son visage piqué de taches de rousseur et fronça le nez dans une parfaite imitation de sa maman les fois où elle voulait parler très sérieusement:

Un monsieur étranger ma dit de te donner ça.

Elan regarda la carte de visite sur laquelle on avait griffonné: «vous jouez très bien du piano.» Suivait le numéro de téléphone dun hôtel de luxe en ville. Ce nétait pas une carte professionnelle, car seulement le nom et ladresse du propriétaire y étaient imprimés: Christopher Donomarenko, 1202 San Pablo Avenue, Palm Desert, California… USA… Ça sonnait bien.

Le garçon descendit lescalier de ciment ébréché. La sentinelle avait séché; le froid sengouffrait par la porte restée ouverte. Demain, il neigerait. Plus de bateaux, plus de touristes  pour de longs mois. Palm Desert. Elan voyait de hauts rameaux suivre un mince cours deau et derrière, des rochers, avec des fleurs jaunes au milieu. Si elles nétaient pas jaunes, il serait déçu.





***





Ronda, Espagne,

latitude 36° 44' nord, longitude 5° 10' ouest.

17 heures trente 





«Le  Palacio de la Virgen Mora peut générer quatre-vingt mille euros par an rien quavec les chambres et les petits-déjeuners. Alors si vous comptez y établir un restaurant de luxe en plus !»

La petite dame en gris, avec son chignon assorti à son tailleur se déplaçait vite dune pièce à lautre, si vite que ses chaussures noires à barrette avaient lair de la soulever du sol par magie. Elles étaient tellement cirées quon les aurait crues vernies. «Même la semelle», constata Sauveur Selva en montant avec peine lescalier à vis dune tour derrière la propriétaire des lieux. Il jeta un coup dœil derrière lui à Suzette, sa femme, qui fit un signe de tête approbateur et à sa fille, Joline qui fermait la marche, les yeux évaluant lalbâtre et le bois du plafond, le nez frémissant, car très sollicité quant à laugure de laffaire et le cerveau classant et reclassant des chiffres de toutes les couleurs. Ils débouchèrent dans une chambre ronde, bleue comme la mer et brillante comme les rêves. Sauveur sentait une irrésistible envie de saplatir sur les matelas de soie jetés sur des tapis. Il y roulerait avec une fille aux babouches bleues comme les étoiles, légère comme lécume et comme son rire avant quelle le fasse voler dans son ciel (peut-être le septième?) en le serrant bien fort…

Cest là que je dors encore quelquefois, dit doña Clara. Cest pourquoi jai laissé lameublement. En même temps, ça vous donne un aperçu de ce quest le Palacio quand il est bien paré.

Ça vous ressemble, dit Suzette, simplement.

Sauveur nentendit pas clairement les mots qui sensuivirent. Il sapprocha de la fenêtre à plusieurs caissons, tira la vitre ouvragée et regarda Ronda. De haut. La petite ville arabo-andalouse sanimait. Lheure de la sieste était passée. Les touristes et les locaux semmêlaient comme des serpentins. Ils mangeaient encore des churros con chocolate ou étaient déjà passés aux tapas avant de commencer à choisir un restaurant. Certains finiraient la nuit dans les bras de leur conquête du jour, dautres dans ceux de leur amoureux, les plus avisés enfouiraient leur tête dans le giron de leur meilleur ami (celui ou celle quils avaient épousé ou avec qui ils sapprêtaient à convoler, finalement). Dautres, comme Joline, seraient seuls. Enfin, pas tout à fait. Il y avait bien son chien Pralin (dit le Malin), un loulou de Poméranie beau comme un duc du même nom avant quil perde la bataille contre un chevalier teuton. Son surnom lui était venu depuis quil sinstallait sur les pieds de sa maîtresse pendant quelle dormait. Sauveur espérait que Joline rencontrerait la même dévotion affective de la part dun mâle de sa propre espèce parce quune fois laffaire lancée, quand le Palacio de la Virgen Mora  si on lachetait  rapporterait de largent au lieu de juste «faire son beau» comme avec sa propriétaire actuelle, il faudrait bien que sa fille se trouve un homme. Pour procréer.

Un doigt gratta légèrement le creux du dos de Sauveur. Il avait oublié ce geste affectueux… Il se retourna. Joline projeta vigoureusement son menton à fossette vers le vieux pont dont on apercevait les arches, royales encore, plongées dans les entrailles caillouteuses dun ravin séché par le temps et la vie.

Il faudra quon trouve le chemin pour descendre le voir par en dessous, dit Joline fermement. Ses yeux noirs et cogneurs brillaient comme des billes. Ils disaient à son père:  «je prends», exigeant  plus quils ne demandaient  son soutien.

Sauveur sapprocha de la dame grise comme une petite souris.

Pourquoi vendez-vous votre palais? demanda-t-il avec une voix qui semblait remonter lentement du fond dun puits. Si jai bien compris, il a été votre compagnon, votre enfant. Pourquoi ne pas le garder encore un peu?

Il jeta un regard presque furtif sur les mains très ridées porteuses de plusieurs diamants. Elles se mirent à trembler. La vieille femme baissa des yeux brumeux sur ses mains qui avaient toujours fait ce quelles voulaient. Mais plus pour très longtemps.

Vous avez raison, dit-elle, je suis prête à mourir. Et ma maison à vivre. Jai passé trente ans à la restaurer. Jai découvert son âme. 

Elle darda ses yeux gris sur Joline comme si elle avait le pouvoir de la désigner pour régner et ajouta:

Je crois que vous êtes parmi les gens capables de rendre le Palacio au monde pour que je puisse men retirer.

Ce fut le moment de Suzette. Elle détacha de son cou un ruban de velours rouge avec sa médaille en cuivre doré, tendit lensemble à la dame grise et dit:

Sainte Rita. Vous laimez, je vous la donne.

La dame hésita un instant puis pressa ses doigts déformés sur le visage de la Sainte quelle avait évoquée avec Suzette un instant plus tôt, remarquant ce bijou inhabituel. Elle ferma les yeux une longue seconde, les rouvrit et dit: «jaccepte votre prix.»





***





Javier entra dans le restaurant qui jouxtait les arènes avec la même résolution que celle du taureau devant la cape: forte et idiote. Il alla droit au bar.

Lupe na pas fini?

Elle travaille, fiche-lui la paix, dit Juan sans le regarder.

Il servit un touriste, puis un autre et encore un autre. Javier le fixait toujours. Comme sil le transperçait de part en part, à la recherche de son cœur (ou de quelque chose de ressemblant) afin de loccire. Bredouille, il leva son verre comme une menace et marcha droit sur une table en terrasse. En traversant la piste de danse, il avisa son image dans le miroir mural et sourit largement: la paire danneaux dor qui flambaient à ses lobes  cadeau dun couple de clients qui en avaient payé chacun un  était du plus bel effet sur sa peau ambrée battue par ses longues boucles noires. Il pouvait séduire nimporte qui et navait besoin de personne.

Elle vint vers lui en courant, les seins serrés sous son chemisier de coton plus blanc que les murs du Palacio de la Virgen Mora (comment était-ce possible?) Son jean était un peu large sur la croupe quelle gardait opulente. Un héritage de lIndienne, de lIbère et de la Barbaresque et un fascinant point de mélange des styles et des cultures, selon Javier. Elle sempêtra dans ses sandales dorées pas faites pour marcher (seulement pour être vues), trébucha, rattrapa au vol la mantille qui glissait de son col et se laissa tomber sur la chaise de métal encore chaude du soleil de laprès-midi, face à Javier. Selon elle, la petite émigrée péruvienne avait encore manqué son entrée parce que, même si elle ne sortait pas avec ce garçon, une femme est une femme! Selon Javier, au contraire, Guadalupe Lopez avait été parfaite.

Ma tante a vendu son palais, annonça-t-il, tout de go.

Doña Clara? Le Palacio?

Lui-même. Pour une somme inférieure à sa valeur, je crois, mais comme pour elle, il navait pas de prix, quelle importance? Dailleurs, sans ça, jy aurais mis le feu.

Guadalupe rit doucement, un bout de langue rose entre ses dents.

Tu mavais dit que tu aimais vivre là-bas quand tu étais petit?

Grimper dans les tours, courir dans les salles vides en minventant des aventures sans limites, chercher les passages secrets, cétait plus excitant que les manèges, surtout quil ny en avait pas souvent à Ronda. Quest-ce que tu bois?

Comme toi. Une manzana.

Non, choisis quelque chose toi-même.

Jai choisi. Aujourdhui, je taccompagne.

Javier haussa les épaules et fit signe au garçon occupé à fourguer un maximum de tapas à une bande de touristes dont les garçons adoraient le son de leurs voix et les filles celui de leurs rires, pétants comme la foire agricole.

Je veux juste que tu fasses preuve de personnalité.

Cest exactement ce que je fais, riposta Lupe.

Javier hocha la tête. Son regard allait de sa compagne à un oiseau à laile blessé qui essayait quand même de senvoler depuis le trottoir aux petits pavés nets et luisants.

Jai une autre bonne nouvelle, dit-il pendant que ses yeux étaient sur Lupe. Jai pris du galon.

Elle sourit, la bouche entrouverte et quand elle faisait ça, elle devenait un ange. Comme celui de la gravure qui servait de marque-page à Javier, petit. Quand doña Clara lui lisait encore des histoires. Avant quelle ne soccupe plus que de pierres et labandonne, lui, son filleul, aux nonnes, aux voisines, aux touristes.

Après mes vacances, je reprends du service sur un nouveau bateau, un gros: deux mille huit cents passagers  comme animateur en chef.

Lupe leva son verre.

Cul sec, dit-elle, en même temps!

Elle avala de travers et se mit à rire et à tousser. Des larmes coulaient sur ses joues quelle essuyait avec sa serviette en riant plus encore.

Si tu veux, je parlerai pour toi, dit Javier. Jai loreille dun cadre de ma compagnie  et même la bouche dune directrice! ajouta-t-il avec un clin dœil.

Lupe cessa de rire et de pleurer.

Tu nas pas recommencé?

À prendre du plaisir et en donner aux autres? Je crois que je nai jamais cessé.

Ils te payent!

Je reçois des bienfaits.

En liquide.

Pas toujours. En nature aussi. Tu es une gosse, Lupe… tiens! Tu me rappelles ma tante! Enfermée dans un conte au temps des califes  dans un palais en ruine.

Lupe avait le vertige. Quest-ce que ce petit bourgeois provincial de laprès-franquisme savait de ses luttes à elle, Guadalupe? Pourquoi elle avait quitté Lima? Comment elle était devenue bonniche à Barcelone puis serveuse à Ronda? Son compagnon lui prit le menton. Il lui souriait avec ses yeux brun clair où crépitaient parfois, comme aujourdhui, des verdeurs inattendues, avec sa bouche aussi, de toutes ses dents très blanches… plus blanches quavant semblait-il. Lupe se demanda qui elles avaient mordu pour payer le dentiste cosméticien. Elle se leva. Javier la retint par le bras.

Tu ne mas pas répondu. Tu postules et je te recommande ou tu restes ici?

Lupe déglutit lentement, poussant vers le bas lécœurement que lui inspirait soudainement lodeur des calamares a la romana sur la table et celle de Javier: bois, métal et alcool. Dommage, elle avait cru avoir un ami dans ce pays, dans cette ville si fière de son histoire et qui nétait finalement quune vieille pute qui se vend pour pas cher à nimporte quel rustaud.

Pourquoi tu veux maider?

Parce que je nai ni mère, ni femme, ni fille. Seulement une vieille tante qui ne parle que dart mauresque. Alors?

Lupe dégagea son poignet de létreinte.

Pourquoi pas? Moi aussi, jai envie de prendre le large.



Javier ramassa loiseau, fit un grand moulinet avec son bras et le lança vers le vieil amandier qui couchait ses branches sur le toit du restaurant. Loiseau battit des ailes, faillit séclater la tête sur la porte aux lourdes ferrures puis séleva droit vers la cime de larbre et la dépassa. Javier pensa quil y avait de ces moments dans la vie où on pouvait même tirer les faibles du trottoir et les pousser vers le firmament. Si on en avait envie. Une jeune touriste de la table dà côté lui sourit. Un de ses compagnons glissa sa main gauche sous son chemisier et lui caressa le sein tandis que de lautre main, il saisit un filet danchois par la queue et se lenvoya dans la bouche, tête en lair. La fille sourit plus fort en regardant Javier. Il lui envoya un baiser et séloigna.

En longeant les arènes, le jeune homme se dit quil aimerait toujours sa ville natale. Ici, on venait boire aux sources de la corrida. On venait voir et prendre quelque chose du grand sacrifice, celui de la bestialité terrible et innocente par la fragilité rusée et ses artifices. Ici, le naturel se battait contre le savoir-faire et perdait. Même les hommes modernes aimaient ça.

La rue grimpait comme un serpent qui voudrait empêcher la ville de bouger. Le Palacio de la Virgen Mora dissimulait ses secrets derrière un mur couvert de glycines et de chèvrefeuille. Javier sarrêta devant la porte de bois frappée de grands carrés de cuivre martelé. Il ne serait plus jamais obligé de venir ici. Il narrivait pas à y croire; cest pour ça quil était là. Il prit une grande inspiration, absorbant les effluves du jasmin voisin (plus fort que son eau de toilette à la résine et au tanin). Derrière ces murs, il avait été prince. Enfant solitaire, il jouait tous les personnages de sa cour. Quand daventure, il venait des copains, ils auraient contesté sa distribution des rôles, alors il préférait jouer à cache-cache. Comme ça, il était sûr de gagner sans avoir lair de diriger.

Finalement, il sen était bien sorti. Il sen sortirait toujours. Il continuerait à voir du pays (cest-à-dire des gens parce que, dès son deuxième tour du monde, il avait convenu que partout il y avait des arbres et des maisons). Les hommes gardaient des ombres et des flous. Pour mieux vous surprendre. Cétait ce quil aimait. Bien sûr, un jour, il sassagirait, se reposerait, la tête sur le ventre dune fille à la cuisine piquante et aux yeux doux.





***





Danville, Afrique du Sud,

latitude 25° 44' sud, longitude 28° 8' est

13 heures





Violette se frotte les yeux. Ils sont grands et lui mangent le visage. Ils ont une couleur bizarre. Froide comme lhiver. Sa main tremble, hésite puis se met à tracer des mots à lencre verte sur le papier blanc. En séchant, ils prennent le ton brun rouge du chemin du Ponant et aussi le charme dantan. Ils font penser aux cartes marines et aux trésors enfouis dans limagination.

Sa main veut signer, mais Violette larrête, juste à temps: son verbe ne lui appartient pas. Elle le vend. Elle survit. À Nativity Camp, cest ce quon fait. Sauf Willem, le patron. Lui, il engrange: dune main avec les habitants du camp, forcés dacheter les repas quil leur sert, de lautre grâce aux visiteurs étrangers, toujours plus nombreux à venir voir comment se débrouillent les Blancs assez imprévoyants, naïfs ou malchanceux pour avoir perdu leurs ressources en Afrique du Sud.

La jeune touriste belge ouvre grand et rond les yeux et la bouche:

Vous avez déjà fini mon poème? 

Lisez-le et dites-moi sil vous convient.

La fille a avalé son repas en moins dune demi-heure. Elle na presque pas parlé aux autres touristes. Elle voulait avoir au moins dix minutes de temps libre pour errer dans le camp. Elle a marché vite. Elle avait lair de savoir où elle allait, de ne pas déranger. Elle a pris deux ou trois photos à la sauvette, un peu gênée. Violette sait tout ça parce quelle aussi, elle regarde. Maintenant, sa cliente plie proprement la feuille de papier en trois et la range dans une poche intérieure de son sac à dos doù elle sort vingt-cinq euros en coupures neuves et odorantes. Elle les pose sur lancienne table de pique-nique devenue bancale. Il faut dire quelle en a vu de rudes depuis les jours anciens où elle regorgeait de victuailles pour une famille presque heureuse de trois personnes: la petite blonde aux yeux orageux qui ne pleuraient pas, la maman vieillissante et le papa handicapé qui se sentaient toujours coupables de ne pas soccuper assez de lenfant et de ne pas gagner assez dargent.

Violette fait disparaître les billets.

Ça ne vous dérange pas que vos poèmes se promènent dans le monde sans quon sache que vous en êtes lauteur?

Si, un peu.

Elle lève les yeux sur sa cliente et ajoute:

Vous pouvez toujours citer mon nom, mais… cest seulement si vous navez pas lintention de faire croire que vous avez écrit celui que vous mavez acheté. Je mappelle Violette, Violette Mullen.

Le teint blanc de la cliente vire au rose soutenu.

Vous décrivez ce que je ressens… rapport à la personne à qui je veux le dire. Comment vous faites ça?

Un haussement dépaules, un sourire voilé. Pendant une seconde, même les yeux de Violette ont brillé «ou alors, jai des visions!», pense la jeune Belge. Elle baisse la tête et se mord la lèvre. Elle sétait imaginé les poètes plus fraternels. Son sac est lourd. Elle le jette sur son dos, faisant choir au passage la gourde rose bonbon de la table de pique-nique. Violette la ramasse. La fille se retourne et dit:

Je suis désolée. 

Le soleil devient un tueur. Puissant, déterminé, sauvage. Les minibus réfrigérés ravalent leurs touristes et recrachent une poussière épaisse. Pendant un moment, elle efface Nativity Camp de la vue de ceux qui ne sont pas dedans. Il nexiste plus. Violette plonge la main dans sa poche et referme ses doigts sur les gains de la journée comme sur lœuf de la poule pondeuse quand elle avait quatre ans. Elle allait chercher ce trésor tous les matins de vacances, chez sa grand-mère, dans lenclos dune petite maison blanche avec des fleurs rouges comme le sang qui grimpaient sur le mur.

Le chemin du Ponant senfuit loin vers la ville et, bien plus loin encore, locéan.
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La Moldau (Smetana)

Violette (pensées)

13 septembre 2010, matin 



Je ne les aime pas et ils me détestent. Ne leur demandez pas pourquoi. Ils ne le savent pas. Cest trop diffus; ça vient de trop loin. Quant à moi, je réagis. Je nai jamais fait autre chose de ma vie. Et vous?

Sur le Sultan, les employés sont bien nourris. Je choisis mon repas: une grosse tranche de rôti de bœuf, du riz au lait, une crème brûlée, une glace au caramel léger. Jaime le sucre. Il me rappelle la douceur de ma petite enfance, celle de mes parents. De petites gens. Qui ne se battaient pas.

Je cherche une table seule, mais à cette heure-ci, cest une gageure: le service du petit-déjeuner des passagers est terminé, celui du déjeûner pas encore commencé, presque tout le personnel du restaurant est là plus quelques autres.

Jose-Maria de Ara me fait un grand signe depuis une table du fond où il déjeune à côté de Joline, le chef pâtissier. Devant eux, les sièges sont vides. Jy vais au pas de charge en levant mon plateau à hauteur de mes yeux. On sécarte, je massois.

Tu nas pas fermé la boutique à lheure, dit Jose-Maria. Tu tenais une bonne vente?

Une parure démeraude.

Joline frémit de la tête aux pieds. Cest comme ça chaque fois quon parle dargent. Ou de nourriture. Jose-Maria calcule le montant approximatif de ma commission, siffle et partage sa bière sans alcool avec moi pour fêter ça. Je bois et je souris aux anges… Pas à cause de mon bonus. À cause de Joline. Elle me regarde à la dérobée, le nez long comme sa peine; elle ne veut pas engager une conversation avec nous, mais elle a envie de parler, cest plus fort quelle et ce nest pas peu dire parce que, même si elle marrive à lépaule, elle mène sa cuisine dune main de maître et ses marmitons regardent toujours plus bas quelle. Je sais quelle sinterroge: était-ce le bon choix de faire une école chère, cotée, difficile, pour être là, avec Jose-Maria, le chef steward et moi, une sans-diplôme qui touche un pour cent des gains de la boutique de bord? Elle se demande pourquoi tous les jours elle dirige la préparation dexcellentes pâtisseries sans prendre sa part du gâteau. Maintenant elle se révolte; ça se voit à sa façon de mâcher et dengloutir chaque bouchée avant que la précédente soit passée. Jattaque mes desserts.

Tu as passé une audition pour le spectacle donné par le personnel? demande Jose-Maria

Sûrement pas. Je ne suis pas dans un cirque.

Joline relève la tête. Décidément, je lintrigue. Jose-Maria me couve dun regard de grand frère et se penche vers moi comme pour me révéler quil y a une bombe à bord et que cest lui qui contrôle lexplosion:

Dommage. Je sais que tu peux tout faire! Et aussi beaucoup plaire, quand tu veux.

Jose-Maria croit quil est mon ami parce que je lattire sexuellement. Il est trapu, dodu, joufflu comme un nuage avec les grands yeux noirs de son ascendance hispanique prêts à se renverser sur les hautes pommettes de ses joues quil tient de sa mère, Philippine pur jus. Je suis grande (un peu trop), mince, blonde avec des yeux clairs. Mon chevalier servant jette sa serviette en papier sur son assiette avec les reliefs de son repas, sappuie au dossier de skaï rouge de son siège, deux doigts sur lestomac et enchaîne:

Donomarenko me plaît même sil est un peu jeune pour faire un directeur artistique.

Je continue à manger. Jose-Maria continue à parler.

Enfin… si mon père avait investi dans la compagnie au lieu de perdre dans les tripots tout largent que ma mère et ma sœur gagnaient avec leur gargote à la plage, je ne serais pas steward!

Çen est trop pour Joline. Elle avale trop vite une boule de pommes de terre rôties en roulant des yeux exorbités, mais parvient à lancer sa balle:

Vous oubliez lérotisme; il compte autant que la famille dans le fricot social. Qui vous dit que le prince du piano-bar nest pas devenu artiste en chef en usant de séduction?

Je regarde la nouvelle venue dans la conversation avec une prétendue
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