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​Les Dubois et Le Train d’Acier

Les Dubois pensaient partir à la pêche.

Ils auraient dû être au bord de l'eau.

Mais une vieille BMW rouge et crème, un mécanicien suisse trop poli pour abandonner une panne et une porte qui refuse de s'ouvrir les entraînent au cœur du massif du Gothard.

Derrière cette porte oubliée depuis 1978, quelque chose continue de fonctionner.

Quelque chose qui n'aurait jamais dû survivre.

Avec l'aide de Walter, dernier témoin d'une disparition jamais élucidée, de Sina, ingénieure aussi brillante qu'obstinée, et d'un Suisse incapable de prendre sa retraite, Marco et Guy Dubois vont découvrir qu'il existe des machines qui refusent de s'arrêter.

Et que certains hommes sont prêts à leur consacrer toute une vie.

Entre thriller ferroviaire, mystère alpin et amitié indestructible, Les Dubois et le Train d'Acier est une aventure où la mécanique, la mémoire et le temps se mêlent dans les entrailles de la montagne.

​ACTE I – L'Appel
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​Chapitre 1 : Les Bouillettes 
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Le Garage Dubois existait depuis plus longtemps que certains mariages, plusieurs gouvernements et la plupart des motos qui y entraient encore en toussant. Perdu à quelques kilomètres de Grasse, entre une départementale poussiéreuse et un champ d'oliviers qui refusait obstinément de mourir, l'endroit n'avait jamais prétendu être moderne. Deux ponts élévateurs fatigués, des étagères encombrées de pièces dont seuls leurs propriétaires connaissaient encore l'utilité, une machine à café plus vieille que la commune et, au mur, des photographies jaunies témoignant de plusieurs décennies de routes avalées ensemble.

Marco Dubois et Guy Dubois n'étaient ni frères, ni cousins. Ils partageaient simplement le même nom, un hasard devenu une plaisanterie récurrente depuis si longtemps que plus personne ne songeait à l'expliquer. Trente années de cambouis, de dépannages improbables et de voyages qui auraient dû mal tourner avaient fini par fabriquer quelque chose qui ressemblait davantage à une famille qu'à une association de mécaniciens. Les genoux protestaient davantage qu'autrefois, les selles des motos devenaient plus dures à supporter et certains matins humides rappelaient de vieux souvenirs qu'aucun des deux ne prenait la peine de commenter. Mais tant qu'il restait quelque chose à réparer, les Dubois répondaient présents.

Ce matin-là, pourtant, Marco Dubois ne pensait ni aux motos ni aux ennuis. Dans trois jours, il devait partir au lac de Saint-Cassien pour sa semaine annuelle de pêche à la carpe. Une semaine sacrée. La seule de l'année pendant laquelle même Guy savait qu'il valait mieux ne pas téléphoner. Le Garage Dubois sentait l'huile chaude, le café réchauffé trois fois et... la confiture de fraises. Guy s'arrêta dans l'encadrement de la porte et renifla l'air avec méfiance.

— Ça sent bon, là-dedans.

Penché sur un petit réchaud posé sur l'établi du fond, Marco ne leva même pas les yeux.

— Bonjour à toi aussi.

— Sérieusement, ça sent bon.

— C'est normal.

— Tu fais une tarte ?

Marco s'immobilisa. Lentement. Très lentement. Puis il tourna la tête.

— Une tarte ?

— Ben oui.

Guy désigna la casserole.

— Ça sent la fraise.

— C'est pas une tarte.

— De la confiture ?

— Des bouillettes.

— Des quoi ?

— Des bouillettes.

— Ça se mange ?

— Non.

— Alors pourquoi ça sent aussi bon ?

Marco soupira.

— Parce que c'est pour les carpes.

Guy resta silencieux quelques secondes.

— Les carpes aiment la fraise ?

— Plus que toi.

— J'ai toujours trouvé les carpes bizarres.

— Les carpes te trouvent probablement bizarre aussi.

Sur des grilles improvisées, des dizaines de petites billes rouges séchaient soigneusement. Des sacs de farine, des bouteilles d'arômes et des boîtes de graines occupaient tout un coin du garage. À côté, plusieurs cannes à pêche parfaitement alignées attendaient leur départ, accompagnées d'une montagne de matériel dont Guy n'avait jamais vraiment compris l'utilité.

— Tu pars une semaine ou tu envahis la Belgique ?

— Tu peux pas comprendre.

— C'est vrai.

Guy prit une des bouillettes.

— Touche pas à ça.

— Je regarde.

— Tu regardes avec les yeux.

— Je voulais juste goûter.

— C'est pas pour toi.

— Ça sent la confiture.

— Guy.

— Quoi ?

— Repose ça.

— T'es pas drôle.

— Et toi, t'es pas une carpe.

Guy éclata d'un rire bref.

— Ça, c'est encore à prouver.

Marco secoua la tête en reprenant sa préparation. Dans trois jours, il serait au bord du lac de Saint-Cassien. Une semaine où il disparaissait volontairement de la circulation. Pas de garage. Pas de téléphone. Pas de clients. Pas de télévision. Pas même Guy. Juste le chant des détecteurs, le café du matin et les grandes carpes qui remontaient des profondeurs au lever du soleil. Guy connaissait ce rituel par cœur. Il savait qu'à partir du moment où les bouillettes apparaissaient sur l'établi, il n'y avait plus grand-chose qui comptait pour Marco. Par respect, il évitait de lui proposer des sorties. Il prit une chaise et s'assit.

— Tout est prêt ?

Marco désigna les sacs alignés contre le mur.

— Les cannes.

Un doigt.

— Les batteries.

Un autre.

— Les détecteurs.

Encore un.

— Les montages.

— Les graines.

— Le biwi.

— Les panneaux solaires.

— Le réchaud.

— Les batteries de secours.

Guy leva les mains.

— Bon, ça va, j'ai compris.

— J'ai même préparé les montages hier soir.

— Tu sais qu'un psychiatre pourrait écrire un livre sur toi ?

— Et toi, un nutritionniste.

— Hé.

Le téléphone du garage sonna. Les deux hommes se regardèrent.

— Si c'est un client, je suis mort, annonça Guy.

Marco décrocha.

— Garage Dubois.

Un sourire apparut aussitôt sur son visage.

— Fredo ?

— Salut, mon vieux.

Le sourire disparut peu à peu. Puis complètement. Guy releva la tête, il comprit aussitôt. Mauvaise nouvelle.

— Hein ?

Silence.

— Où ça ?

Plus long silence.

— En Suisse ?

Guy se leva.

— Qu'est-ce qu'il raconte ?

Marco lui fit signe d'attendre.

— Et pourquoi toi, tu peux pas y aller ?

Silence. Puis un soupir.

— D'accord.

Il raccrocha.

— Alors ? demanda Guy.

Marco regarda ses bouillettes. Ses cannes. Son calendrier. Puis Guy.

— Non.

— Hein ?

— Non.

— Non quoi ?

— J'ai pas envie.

— Marco...

— Non.

— C'était Fredo ?

— Oui.

— Il va bien ?

— Oui.

— Alors ?

— Il a trouvé une BMW R80.

Guy s'immobilisa.

— Rouge et crème.

— Magnifique.

— Près du Gothard.

— Il est coincé.

— Il demande si on peut la lui ramener. 

Silence.

— C'est Fredo, finit par dire Guy.

— Je sais que c'est Fredo.

— Il nous a déjà dépannés.

— Je sais.

— Il nous a jamais laissés tomber.

— Effectivement.

— Alors ?

Marco désigna les bouillettes.

— Je pars dans trois jours.

— Oui.

— Une semaine.

— Je sais.

— Une fois par an.

— Comme dab.

— J'ai tout préparé.

— J'ai bien vu.

— J'ai réservé depuis huit mois.

— Je sais.

— J'ai acheté les graines.

— Je sais.

— Les pellets.

— Je sais.

— Les arômes.

— Je sais.

— Tu sais ce qu'on dit.

— Non.

— Les amis, c'est plus important que les carpes.

Marco le fixa.

— T'as inventé ça.

— Peut-être.

— C'est nul.

— Peut-être.

Un autre silence. Puis Marco soupira. Le soupir d'un homme qui voyait sa semaine de paix s'éloigner à l'horizon.

— Bon.

— Bon ?

— On a déjà fait pire.

Guy sourit.

— Ah, te voilà.

— Je te déteste.

— Non.

— Si.

— Non.

— Un peu.

— Peut-être.

— Et repose cette maudite bouillette.

— Je la regardais.

— Guy.

— Quoi ?

— T'es pas une carpe.

Guy sourit.

— Ça aussi, c'est encore à prouver.

À l'extérieur, le vent faisait doucement vibrer les oliviers. Marco finalement allait prendre la route du Gothard avec Guy. Et, comme souvent avec les Dubois, le chemin le plus simple venait de disparaître.
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​Chapitre 2 : La R80 Rouge et Crème
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La pluie les accompagna jusqu'à Sisteron. Une pluie fine, paresseuse, qui salissait les visières plus qu'elle ne mouillait réellement. Rien de dramatique. Juste assez pour rappeler aux deux hommes qu'ils n'avaient plus vingt ans. Guy étira sa jambe droite à un feu rouge.

— J'ai mal au genou.

— Tant mieux.

— Pourquoi ?

— Parce que moi aussi.

— Une semaine.

— Je sais.

— Huit mois que j'attendais ça.

— Je sais.

— J'ai préparé mes bouillettes pendant deux jours.

— Je vois ça.

— Mes montages.

— Je sais.

— Mes graines.

Guy soupira dans l'intercom.

— Et maintenant, je vais chercher une BMW pour Fredo.

— T'as fini ?

— Non.

— Bon.

— J'avais même acheté du maïs flottant.

— Ça, c'est tragique.

Ils roulèrent encore quelques kilomètres dans le silence. Puis Guy éclata de rire.

— Tu sais quoi ?

— Quoi ?

— T'es plus grincheux qu'en Croatie.

— Au moins, là-bas, on risquait de mourir.

— C'est rassurant.

— J'aurais dû être au bord de l'eau.

Guy hocha la tête.

Ils passèrent la frontière suisse en début d'après-midi. Tout changea. La lumière. L'odeur. Même les montagnes semblaient différentes. Le froid, surtout. Plus sec. Plus net. Les villages impeccables défilaient comme des maquettes.

— C'est propre, remarqua Guy.

— Trop propre.

— T'aimes pas ?

— J'ai l'impression qu'on va se faire engueuler parce qu'on respire de travers.

— C'est peut-être prévu.

Quelques kilomètres plus loin, un break gris et blanc de la police cantonale les dépassa. Puis ralentit. Puis se rangea derrière eux.

— Ah, dit Guy.

— Ah, répéta Marco.

Les gyrophares s'allumèrent. Marco soupira lourdement derrière sa visière. Le contrôle se déroula avec une courtoisie irréprochable. Papiers. Permis. Assurances. Questions de routine. Et puis un deuxième véhicule arriva. Avec un chien. Marco sentit son estomac se nouer.

— Guy...

— Quoi ?

— Dis-moi que t'as rien.

— Ben non.

— Je suis sérieux.

— Moi aussi.

Le berger allemand fit lentement le tour des motos. Il s'arrêta un instant devant Guy. Marco pâlit.

— Seigneur...

— Quoi ?

— Rien.

Le chien renifla les valises. Les bottes. Puis revint vers son maître. Le policier sourit.

— Merci, messieurs.

Bonne route.

— Bonne journée, répondit Marco d'une voix étranglée.

— J'ai eu peur, avoua Marco.

— Pourquoi ?

— Parce que je me suis dit que t'avais forcément quelque chose à fumer sur toi.

Guy ne répondit pas tout de suite.

— Guy ?

— Quoi ?

— Dis-moi que non.

— Ben...

— Guy.

— Quoi ?

— Dis-moi que non.

Long silence. Puis Guy porta la main à sa bouche. Et, tranquillement, retira une petite boulette de haschisch. Marco manqua de lâcher son guidon.

— NOM DE DIEU !

— Quoi ?

— Pendant tout le contrôle ?

— Ben oui.

— Et le chien ?

— Il était gentil.

— Guy !

— Quoi ?

— T'avais ça dans la bouche ?

— Ben oui.

— Depuis quand ?

— Depuis le dernier arrêt. Marco resta silencieux.

— Seigneur...

— Pour les moments difficiles.

— Les moments difficiles ?

— Ça détend.

— Je vais mourir avant toi.

— Pas impossible.

— Trente ans.

— Ouais.

— Trente ans que tu me fais vieillir.

— T'exagères.

— Je viens de traverser une frontière avec un criminel.

— Faut pas exagérer non plus.

— Guy !

— Quoi ?

— Recrache-moi ça.

— Pourquoi ?

— Parce que ça me stresse !

Guy éclata de rire.

— T'aurais dû voir ta tête. Marco secoua la tête, dépité.

Quelques minutes plus tard, ils reprirent l'autoroute. Silence. Long silence. Puis :

Les dernières lueurs de l'après-midi glissaient déjà sur les pentes lorsque les deux motos atteignirent enfin le village où vivait Hans Brunner. L'homme les attendait devant son atelier. Une grande carcasse aux cheveux blancs, coiffé d'une vieille casquette de travail délavée.

— Messieurs Dubois ?

— Hans Brunner ?

— En personne.

Sa poignée de main avait encore la fermeté des vieux mécaniciens.

— Bienvenue en Suisse.

Puis il se tourna vers le fond du garage.

— Elle est là.

Guy la vit avant Marco. Et son cœur rata un battement. La BMW R80 était magnifique. Rouge et crème. Parfaitement restaurée. Ses chromes brillaient doucement sous les néons.

— Oh...

Hans sourit.

— Hein ?

— Rien.

— Vous aimez les BMW ?

— Non.

— Ah bon ?

— J'aime celle-là.

— Où ça ?

Hans désigna la montagne qui dominait la vallée.

— Au Gothard.

— Encore trois nuits.

Puis ce fut au tour de Hans de soupirer.

— Et, pour être honnête..

— Oui ?

— Il y a une chose qui commence sérieusement à me casser les pieds.

— Une BMW ? demanda Guy.

— Non.

Hans secoua la tête.

— Une porte.

Les deux Dubois échangèrent un regard.

— Une porte ?

— Une maudite porte.

Hans les observa quelques secondes par-dessus ses lunettes.

— J'ai entendu parler de vous.

Les deux Dubois levèrent un sourcil.

— En bien ou en mal ? demanda Guy.

Hans eut un petit sourire.

— Avec les mécaniciens, la différence est parfois difficile à faire.

Marco contempla la BMW rouge et crème.

— Au moins, avec celle-là, il arrêtera peut-être de faire des roues arrière.

Hans eut un petit rire.

— Avec ce modèle ? Presque impossible. Elle n'est pas faite pour ça.

Guy éclata de rire.

— Vous ne connaissez pas Fredo.

— Ah ?

— Fredo est capable de faire des choses que les ingénieurs n’avaient pas prévus.

— Une fois, ajouta Marco, il a réussi à casser un cardan sur une moto qui avait la réputation d'être indestructible.

Hans leva les yeux au ciel.

— Ce n'est pas rassurant.

Marco secoua la tête.

— Une fois, il roulait en Husqvarna.

Guy sourit.

— On s'est demandé à quoi servait la roue avant.

Hans les regarda tour à tour.

— Un ancien collègue des CFF m'a parlé de vous. Il disait qu'il existait, en France, deux hommes incapables d'abandonner une panne tant qu'ils n'avaient pas compris.

Guy regarda Marco.

— Ah. On a une réputation.

— Une mauvaise réputation, corrigea Hans. Mais, ces derniers jours, je commence à penser que le ciel me les envoie au bon moment.

Il tapota la selle de la BMW.

— Parce que cette porte, je n'arrive plus à la faire ouvrir. Et, franchement, elle commence à gagner.

Marco sentit quelque chose changer en lui. Une porte qui résistait. Une porte qui gagnait. Il n'en fallait pas davantage.

Guy soupira.

— Voilà. On aurait dû être au bord de l'eau.

Et, pour la première fois depuis qu'ils avaient quitté la France, Marco oublia Saint-Cassien.

— Quel genre de porte ?

Hans sourit.

— Je vois que ça vous intéresse déjà.
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​Chapitre 3 : La Porte
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Le lendemain matin, Marco fut réveillé par une odeur de café et de pain chaud. Pendant quelques secondes, il ne comprit pas où il se trouvait. Puis les montagnes derrière la fenêtre lui rappelèrent qu'il était en Suisse, à plusieurs centaines de kilomètres du lac de Saint-Cassien. Guy, lui, était déjà habillé. Et déjà en train de manger.

— C'est du troisième fromage ? demanda Marco.

— Quatrième.

— À huit heures du matin ?

— Ils savent vivre.

Marco leva les yeux au ciel.

— Tu vas finir par exploser.

— Mourir heureux.

— Tu dis ça maintenant. Attends ce soir.

La porte de la salle à manger s'ouvrit. Hans Brunner entra, coiffé de son éternelle casquette des CFF.

— Bien dormi ?

— Comme des pierres, répondit Guy.

— Lui, oui, dit Marco. Moi, j'ai rêvé qu'il mangeait la réserve de la pension.

Hans sourit.

— Ça viendra.

— Je vous l'avais dit, fit Guy. Ils savent vivre.

— Pas le temps pour la gastronomie. On y va.

— La moto ? demanda Guy.

— Plus tard.

— La porte ?

Hans hocha simplement la tête.

— La porte.

Une heure plus tard, les deux motos suivaient le vieux pick-up de Hans sur une route encaissée entre les montagnes. Les villages se firent plus rares. Les voies ferrées plus nombreuses. Et bientôt apparurent les premiers bâtiments du centre de maintenance. Pas de bunker secret. Pas de clôtures électrifiées. Seulement du béton. Des rails. Des néons. Des employés en combinaison orange.

— Je m'attendais à quelque chose de plus impressionnant, reconnut Guy.

— Quoi ? demanda Marco.

— Je sais pas. Des missiles. Des ninjas suisses.

Hans éclata de rire.

— Les ninjas coûtent trop cher.

— Vous l'avez déjà faite ?

— Trois fois.

L'air sentait le métal chaud, la graisse et le café. Beaucoup de café. Le vacarme des ventilateurs se mêlait aux bruits des chariots et des outils pneumatiques.

— On dirait un hôpital pour locomotives, murmura Guy.

— C'est exactement ça, répondit une voix derrière eux.

Une femme d'une trentaine d'années s'approcha. Cheveux bruns attachés, combinaison orange, tablette électronique sous le bras. Son regard gris semblait avoir été fabriqué spécialement pour supporter les imbéciles.

— Sina Huber.

— Guy Dubois.

— Marco.

Elle désigna Hans du menton.

— Vous êtes les mécaniciens français ?

— Québécois, corrigea Guy.

Marco ferma les yeux.

— Il raconte n'importe quoi.

Sina ne broncha même pas.

— Tant mieux.

— Pourquoi ?

— Les Français me fatiguent.

— Les Québécois aussi.

Hans éclata de rire.

— Je vous avais prévenus.

Plus loin, un vieil homme observait leur arrivée avec la méfiance d'un douanier. Grand, maigre, les cheveux blancs, il portait encore un vieux blouson orange passé par cinquante ans de tunnels.

— Encore des consultants ? grogna-t-il.

— Non, Walter, répondit Hans.

— Des journalistes ?

— Encore moins.

— Alors quoi ?

— Des mécaniciens.

Le vieil homme les dévisagea.

— Pire.

Guy sourit.

— Je sens qu'on va devenir amis.

— Je prie pour que non.

— Lui, c'est Walter Keller, annonça Hans. Cinquante ans dans les tunnels. Quarante-neuf à râler.

— Cinquante.

— Ah oui. Cinquante.

Walter grogna quelque chose dans sa barbe.

— Venez.

Ils traversèrent plusieurs galeries de maintenance. Des kilomètres de câbles. Des niches de sécurité. Des rails. Des portes numérotées. L'air était plus frais ici. Et plus calme. Le vacarme des ateliers avait disparu. Walter s'arrêta finalement devant une porte coupe-feu grise. Cabossée. Banale. Au point d'en être décevante. Une plaque métallique était rivetée au mur.

— C'est ça ? demanda Guy.

— Oui.

— Sérieusement ?

— Oui.

— Une porte ?

— Oui.

— C'est tout ?

Walter haussa les épaules.

— C'est déjà beaucoup.

Marco s'approcha. La peinture était usée. Les charnières semblaient récentes. La serrure aussi.

— Changée ? demanda-t-il.

— Deux fois.

— Capteurs ?

— Remplacés.

— Électronique ?

— Débranchée.

— Charnières ?

— Neuves.

— Vibrations ?

— Vérifiées.

— Courants d'air ?

— Vérifiés.

— Et elle s'ouvre quand même ?

— Tous les matins.

— À quelle heure ?

— Trois heures vingt.

Guy fronça les sourcils.

— Précisément ?

— À la seconde près.

Cette fois, même Marco leva les yeux.

Walter désigna une salle voisine.

— Venez.

Sur l'écran de surveillance, la porte apparaissait parfaitement immobile. 03:19:54. 03:19:58. 03:19:59. 03:20:00. La poignée s'abaissa. Très lentement. Puis la porte s'entrouvrit de quelques centimètres. Comme poussée par quelqu'un. Et s'immobilisa. Personne. Rien. Pas d'ombre. Pas de courant d'air. Pas un bruit. Guy déglutit.

— Ah non.

Hans soupira.

— Voilà trois semaines que ça dure.

Walter croisa les































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
LhaatiLiag






d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





