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311 a.C.





Eumeles estaba sentado a una mesa sencilla en un taburete de hierro forjado, con su larga espalda tan derecha como las patas del asiento, moviendo deprisa el estilo sobre una tablilla limpia. Apretó los labios al inscribir en la cera roja una sigma desdibujada, la borró meticulosamente y reanudó la escritura de su lista de requerimientos.


La mayoría de sus requerimientos guardaban relación con el dinero.


—Los granjeros no están acostumbrados a los impuestos directos —dijo Idomeneo, su secretario.


Eumeles lo fulminó con la mirada.


—Pues más les vale que se vayan acostumbrando. Esta flota me está costando todo el tesoro.


Idomeneo temía a su amo, pero movió la cadera como si estuviera en un combate de lucha.


—Muchos no pagarán.


—Pon soldados a recaudar —repuso Eumeles.


—Los hombres te llamarán tirano.


—Los hombres ya me llaman tirano. Soy un tirano. Necesito ese dinero. Encárgate de que sea recaudado. Esos pequeños granjeros necesitan parte de la independencia que les arrebataron. Cosecharíamos más grano si expulsáramos a los meotes y tuviéramos fincas grandes, como en Egipto.


Idomeneo se encogió de hombros.


—Tradicionalmente, mi señor, hemos gravado el grano cuando se cargaba en los barcos.


—Yo también lo hacía así, como bien sabes. Ese dinero se gastaba de inmediato. Necesito más. —Eumeles levantó la vista de la tablilla—. Ya me estoy hartando. Limítate a obedecer.


Idomeneo volvió a encogerse de hombros.


—Como gustes, señor. Pero habrá problemas. —Abrió la bolsa que llevaba al cinto y sacó un par de rollos atados con un cordel y sellados con cera—. Los informes de Alejandría. ¿Los quieres oír?


—Léelos y hazme un resumen —dijo Eumeles—. Ninguno de nuestros agentes parece capaz de informar de algo útil. A veces me pregunto si Estratocles reclutó a meros chismosos.


Idomeneo rompió el sello de cera, desató el cordel y puso los ojos en blanco.


—¡Papiro barato! —comentó enojado, viendo cómo el rollo se fragmentaba en largas tiras entre sus dedos.


Eumeles gruñó. Volvió a sus listas, encabezadas por la necesidad de contratar timoneles competentes para tripular su nueva flota. Necesitaba una flota para completar la conquista del Euxino, una serie de conquistas que pronto dejarían atrás las ganancias fáciles y lo llevarían a enfrentarse con las potencias navales, como Heraclea y Sinope, al otro lado del mar. Y a la costa oeste, donde entraría en conflicto con Lisímaco. Temía al astuto macedonio, pero Eumeles formaba parte de una alianza mayor, con Antígono el Tuerto y su hijo Demetrio. Su nueva flota se había construido con subsidios del Tuerto. Y ahora esperaba resultados.


—¡Caray! —exclamó Idomeneo, poniéndose de pie de un salto—. La mujer sí cuenta algo valioso. ¡Los dioses nos sonríen! Escucha: «Después del festival de Apolo, el mercader León convocó a sus capitanes y les anunció que había planeado usar su flota para derrocar a Eumeles, con la aprobación del señor de Egipto. Además anunció que financiaría un taxeis de macedonios y una escuadra de barcos de guerra mercenarios.» Bla-bla-bla, menciona los nombres de todos los asistentes a la reunión. Por todos los dioses, mi señor, es una agente bastante buena. Hay una nota al margen: «Diodoro...». ¿Te dice algo este nombre? «...tiene a los Exiliados[*]... ¿con Seleuco?»


Eumeles asintió. Se encontró apretando los puños.


—Diodoro es el más peligroso de todos. ¡Maldita sea! Pensaba que Estratocles iba a librarme de esos mocosos insolentes y se sus acaudalados partidarios. Son como una plaga de piojos tratando de derrotar a Aquiles. Apenas cabe considerarlos adversarios. Así pues, ¿vienen para acá?


Idomeneo releyó el rollo, resiguiendo el texto del papiro con el dedo.


—Ares, dios de la guerra, ¡es posible que ya hayan zarpado!


—¿Por qué no hemos leído este rollo antes? —preguntó Eumeles.


—A ver... No, zarpan la semana que viene. Está contratando una escuadra de capitanes mercenarios, veteranos de Tolomeo.


Idomeneo sonrió.


—Tolomeo jamás ganará esta guerra si sigue deshaciéndose de sus soldados en cuanto gana una batalla —comentó Eumeles—. Es el contendiente más rico. ¿Por qué no mantiene unida su flota?


Idomeneo se planteó decir la verdad a su amo: que Tolomeo era rico precisamente porque no derrochaba en gastos militares. Pero siguió leyendo.


—Esta es su avanzada. Vendrá antes de las lluvias de otoño para impulsar la rebelión de las ciudades costeras contra ti y hundir tu flota. El ejército llegará en primavera.


Eumeles se puso de pie y sonrió. Era muy alto y demasiado flaco, casi cadavérico, y su sonrisa, glacial.


—¿Una avanzada? Estupendo. El strategos Kineas solía decir que si querías que algo saliera bien, tenías que hacerlo tú mismo. Manda a buscar a Telémono.


Telémono era uno de los capitanes más experimentados del tirano. Idomeneo siguió leyendo en las notas marginales la lista de barcos y sus respectivos capitanes.


—Sátiro estará al mando del Halcón Negro.


—El mando lo tendrá un timonel profesional. No es más que un chico. Bueno, espero que disfrute con la aventura porque no vivirá para contarla —dijo Eumeles. Llamó a un esclavo y le ordenó que incluyeran su armadura en el equipaje para hacerse a la mar.


Telémono entró con aire arrogante, anunciado por otro esclavo. Era un hombre alto y rubio con las mejillas rubicundas.


—Te has tomado tu tiempo —observó Eumeles.


Telémono se encogió de hombros. Cuando hablaba, su voz sonaba curiosamente aguda, como la de un cantor del templo, o la de un Deus ex machina.[*]


—Aquí me tienes —respondió.


—Cancela la expedición a Heraclea —dijo Eumeles—. Ten lista la flota para zarpar hacia el sur.


—Ya estamos listos —repuso Telémono, en un tono que daba a entender que su amo no era muy inteligente.


—Bien. —Eumeles pasaba por el alto el tono de los demás hombres, o quizá nunca se percatara de ellos. Idomeneo se preguntó si el ignorar los sentimientos de los demás hombres hacia su amo era el secreto de su poder. No parecía importarle ser feo, desgarbado, resuelto, poco sociable y menos amado. Solo le importaba ejercer su poder—. Se aproximarán por la costa oeste. Los aguardaremos al oeste de Olbia para impedir que subleven a los descontentos de esa ciudad. —El tirano se volvió hacia Idomeneo—. Ponte en contacto con nuestra gente en Olbia y diles que ha llegado la hora de deshacernos de los enemigos que tenemos allí.


—¿La asamblea? —preguntó Idomeneo.


—Un simple asesinato, diría yo. Liquidemos a ese viejo necio de Likeles. La gente lo asocia demasiado con Kineas. Como si Kineas hubiese sido un gran rey. ¡Bah! El muy idiota. En cualquier caso, que nos libren de Likeles, de Petroclo y de su hijo Cliomenedes. Sobre todo del hijo.


Idomeneo miró a su amo como si este hubiese perdido el juicio.


—Mostraremos nuestras cartas —dijo—. Esa ciudad ya está prácticamente en guerra contra nosotros.


—Esa ciudad puede tratarse como una provincia conquistada —replicó Eumeles—. Matemos a la oposición y la asamblea nos temerá.


—Si los matamos, es probable que surja otro líder —dijo Idomeneo con firmeza—. ¿Y si un asesino falla? Entonces tendremos a uno de ellos pidiendo a gritos tu cabeza.


—Cuando la cabeza de Sátiro se separe de su cuerpo, toda la contienda se librará fuera de las ciudades. Y tenemos a los sakje; Olbia necesita su grano. Deja de luchar con fantasmas y obedece. —Eumeles le dedicó su gélida sonrisa—. Lo que en realidad quieres decir que es que estoy a punto de quebrantar la ley, incluso la ley de los tiranos. Y eso no te gusta. Es peliagudo. Eres libre de embarcarte y regresar a Halicarnaso cuando gustes.


Una vez más, Idomeneo se asombró al comprobar que a su amo no le importaran lo más mínimo los sentimientos de sus hombres pese a ser capaz de leerlos como rollos de papiro.


—¿Me has hecho salir de entre las piernas abiertas de mi esclava por alguna razón? —preguntó Telémono con su peculiar tonillo.


—No me vengas con esas —dijo Eumeles. Ni siquiera le gustaba oír sus cantinelas subidas de tono, reflexionó su secretario—. Esperarás cuanto me plazca.


Telémono dio media vuelta.


—¿No te basta con que mi enemigo esté a punto de poner la cabeza en el tajo del verdugo? —dijo Eumeles, levantando la voz—. ¿Y que una vez que haya caído os suelte a ti y a tus lobos para que arraséis la costa?


Telémono se detuvo. Se volvió otra vez.


—Sí —contestó—. Sí, eso es toda una noticia, señor. —Sonrió—. ¿En qué barco irá tu enemigo?


A Idomeneo siempre le alegraba disponer de información que transmitir.


—En el Halcón Negro, como navarco —dijo.


—El Halcón Negro —canturreó Telémono—. El barco de Estratocles. Lo reconoceré —aseguró.




*«Exiliados» era como el ejército de Tolomeo llamaba a los hippeis de Tanais que estaban a las órdenes de Diodoro.





*Deus ex machina es una expresión latina que significa «dios surgido de la máquina», traducción de la expresión griega «απο` μηχανη˜ς θεο´ς» (apò me¯chané¯s theós). Se origina en el teatro griego y romano, cuando una grúa (machina) introduce una deidad (deus) proveniente de fuera del escenario para resolver una situación.
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El olor de la muerte








1





Norte del mar Euxino, otoño, 311 a.C.





Sátiro estaba apoyado contra la barandilla del Halcón Negro y observaba a su tío, León el Númida, que departía con su timonel, tan solo a una eslora de distancia. Sátiro aguardaba una señal, un gesto, una invitación, cualquier cosa que diera a entender que su tío tenía un plan.


A su lado, en cubierta, Abraham Ben Zion negó con la cabeza.


—¿De dónde habrá sacado tantos barcos un jodido tirano como Eumeles?


Sátiro no volvió la cabeza, seguía atento a la señal.


—No lo sé —contestó. Su sueño de convertirse en rey del Bósforo aquel otoño se estaba desvaneciendo rápidamente, perdiéndose entre la espuma de los sesenta o setenta trirremes que Eumeles de Pantecapea, el asesino de su madre, había conseguido reunir.


León había dejado de hablar con su timonel. Se aproximó a la borda e hizo bocina con las manos.


—¡Abarloados! —gritó.


Sátiro se volvió e hizo un ademán afirmativo a su timonel, Diocles, un hombre fornido cuyo pelo negro rizado le hacía parecer más fenicio que griego.


—A la banda del Loto —dijo Sátiro.


Diocles asintió.


—A la banda, señor.


Sátiro solo poseía un barco, fruto de la ley de la guerra. El año anterior había apresado el Halcón Negro en una batalla naval ante las costas de Levante durante una terrible tempestad. El Halcón era más ligero y pequeño y mucho menos resistente que el Loto Dorado de León o que los otros cuatro triemioliai de la escuadra de León, todos ellos buques de su propiedad, pues León el Númida era uno de los hombres más adinerados de Alejandría, una de las ciudades más ricas de la curva del mundo.


El Halcón era un pequeño trirreme ligero y rápido, construido a la antigua usanza ateniense. Tenía sus pros y sus contras, pero Sátiro lo amaba con toda el alma; tanto más cuanto que sospechaba que estaba a punto de perder el barco.


El Halcón viró a babor y «plegó las alas»; todos los remos entraron juntos a bordo a la orden de Neiron, el maestro remero, y el buque aminoró trazando una amplia curva. El rostro de Diocles asemejaba un estudio de la concentración, con el ceño fruncido y las comisuras torcidas mientras se apoyaba en los timones de espadilla.


El Loto se acercó mediante una maniobra simétrica. Ambos barcos habían navegado en conserva, al frente de sendas columnas de diez naves de combate, recorriendo la costa norte del Euxino hacia el este.


No tenían mucha distancia que salvar, y los remeros de los dos barcos recogieron sus remos mucho antes de que las palas pudieran chocar, y los timoneles gobernaron con tiento, aproximando los cascos sin dejar de costear.


León se encaramó a la barandilla, agarrándose a uno de los obenques de lino que sostenían el mástil. Se inclinó hacia fuera y, justo antes de que los costados de los barcos se tocaran, saltó con soltura la distancia que mediaba entre ellos, impulsándose con el pie izquierdo contra la barandilla del Loto para caer en el barco de Sátiro justo detrás de donde las cuadernas se alzaban trazando la pronunciada curva de la proa.


—Tendremos que combatir para abrirnos paso —dijo León, en cuanto estuvo a bordo. Inclinó la cabeza ante la estatua de Poseidón que había en el mástil—. No hay alternativa, me temo; salvo que quieras embarrancar los barcos en la playa y quemarlos. Y dudo que eso nos salve la vida.


—Veinte barcos tendrían que haber sido suficientes —dijo Sátiro.


—Alguien ha pasado información muy valiosa a Eumeles —dijo León—. Escucha, muchacho. Voy a poner mis barcos en línea y tú formarás detrás de mí. Mis barcos abrirán una brecha en sus líneas y tú las atravesarás. No te detengas para luchar. Sigue adelante.


El plan de León era práctico, si el objetivo era salvar la vida de Sátiro. Eumeles lo ejecutaría sin pensárselo dos veces.


—¡No seas idiota chico! —dijo León—. Si caigo, ya tendrás ocasión de vengarme. —Su piel oscura irradiaba vitalidad, parecía imposible que León pudiera hablar tan alegremente de su propia muerte—. Si Eumeles me captura, pedirá un rescate por mí. Valgo demasiado para que me mate. En cambio tú... tú estarás muerto antes de que anochezca. No seas idiota. Haz lo que te ordeno.


Abraham asintió con gravedad.


—Lleva razón, Sátiro. Puedes intentarlo otra vez el año que viene. Si mueres, habremos perdido todas nuestras bazas, ¿eh?


Sátiro inclinó la cabeza.


—Muy bien. Formaremos la segunda línea y cruzaremos derechos.


León estrechó a su sobrino adoptivo entre sus brazos, sus armaduras rechinaron e impidieron que el abrazo transmitiera verdadero calor.


—Te veré en Alejandría —dijo León.


—¡En Olbia! —respondió Sátiro, con la voz tomada por aguantarse el llanto.








Los alejandrinos formaron sus dos líneas sin dejar de avanzar. Habían practicado distintas formaciones desde que zarparan de Rodas. Llevaban tres semanas navegando a vela y a remo, y sus remeros estaban en plena forma. En la primera línea, los barcos de León eran tan buenos como los rodios, con tripulaciones bien entrenadas, timoneles profesionales y oficiales fijos que llevaban toda la vida en el mar; de hecho, muchos de ellos eran rodios dado que León pagaba los mejores salarios de todo el Levante.


Sátiro estaba al mando de los mercenarios. No eran malos, pues también eran marineros profesionales. Pocos de ellos contaban con barcos de calidad comparable a los de León, aunque Dédalo de Halicarnaso tenía un potente penteres, un quinquerreme cuya obra viva era un hombre más alta que la de un trirreme y que contaba con dos pesados escorpiones.[*] El Gloria de Deméter iba en el centro de la segunda línea.


Los capitanes de León no precisaban órdenes especiales. Todos eran capaces de ver la dirección del viento y el poderío del armamento enemigo. Había pocas opciones y eran profesionales.


Sátiro iba a la derecha de la línea, y el barco contiguo era un antiguo navío de guerra alejandrino, construido a toda prisa y vendido con la misma premura después de la campaña del año anterior. Se llamaba Tallo de Hinojo y estaba al mando de su extravagante amigo Dionisio, que le gritó.


—Más pan que muelas, ¿eh?


—Penetra, iza la vela y pon rumbo a casa —contestó Sátiro, gritando a su vez.


La flota enemiga estaba a menos de dos estadios delante de ellos. Los ojos pintados sobre sus espolones se veían nítidamente a la luz dorada. A pesar de todo, que los barcos de León avanzaran derechos hacia ellos parecía haberlos sumido en cierta confusión.


—Diez barcos más —dijo Sátiro.


Diocles asintió, pero Abraham meneó la cabeza.


—¿Qué?


—Se refiere a que se los ve tan poco coordinados que si tuviéramos diez barcos más podríamos aprehenderlos, o al menos enfrentarnos a ellos.


Diocles escupió por la borda, aparentando indiferencia.


Sátiro echó a correr por la cubierta central.


—¡Kalos, oficial de cubierta! Que todos los hombres que tengan yelmo se lo pongan. Maestro remero, organiza turnos en las bancadas—. Si realmente penetraban en las líneas enemigas, toda su eslora quedaría expuesta a los arqueros enemigos. Regresó a popa y puso una mano en los timones de espadilla—. Eso te incluye a ti, Diocles. Ponte la armadura.


—Tienes el timón —dijo Diocles.


—Tengo el timón, contestó Sátiro.


Y el timonel moreno echó a correr por la cubierta.


Los alejandrinos se iban aproximando a un ritmo constante, reservando energías. Las seis columnas enemigas todavía se estaban desplegando. Las dos columnas centrales se habían embarullado y retrasaban la formación, y, como consecuencia, el centro se rezagó y los flancos se extendieron por ambos costados: lo peor que podía ocurrirle a la flota menor, bien fuera a propósito o por accidente.


—León está haciendo señales —gritó Abraham. Llevaba puesto el yelmo, y su voz resonó de una manera extraña.


Sátiro llevaba su yelmo en la mano, y trepó a un obenque para observar el brillante escudo de bronce que destellaba a bordo del Loto Dorado.


—Punta de flecha —dijo, y los destellos seguían sucediéndose sin cesar.


—¡Por el nombre impronunciable! —murmuró Abraham.


Diocles regresó, abrochándose el peto de escamas.


—Naturalmente, llevando esta mierda, si caigo por la borda, me voy a pique. —Levantó la vista—. Por Poseidón, el mar será mi tumba.


Sátiro interpretó la señal y saltó del guardamancebo.


—Punta de flecha; seremos la punta de la segunda línea. No va a entablar combate con el centro; lo intentará por el extremo sur de la línea. Al menos, eso es lo que creo que quiere decir. ¡Preparados para virar a estribor!


Sátiro gritó esto último con autoridad.


Diocles se abrochó la última hebilla. Encajó el coselete en las caderas para afianzar el pteruges y acto seguido puso las manos en los remos de espadilla.


—¡Tengo el timón! —dijo.


Sátiro negó con la cabeza.


—Después del viraje —respondió—. Busca mis grebas, ¿quieres?


Diocles se agachó y se puso a hurgar en los petates de cuero que iban encajados debajo del banco del timonel.


Sátiro estaba atento a las señales. Ahí la tenía. El buque insignia emitió un solo destello y todos los barcos de la línea viraron a estribor, de modo que las dos líneas de diez barcos que avanzaban hacia el este volvieron a ser dos columnas de diez barcos con rumbo al sur.


El escudo emitió otro destello, repitiendo la orden. En la columna contigua, el Empeño de Heracles, al mando de Terón, se retrasó en el viraje y faltó poco para que chocara contra el Gloria de Deméter. Los dos barcos pasaron rozándose, con las palas de los remos enmarañadas, pero el impulso que llevaban los salvó y los remeros de Terón recuperaron el ritmo.


Abraham negó con la cabeza.


—¡No puedo mirar! —dijo—. ¡Eso no es como luchar contra elefantes!


El año anterior, Abraham había demostrado su valentía en Gaza, donde capturó los elefantes de Demetrio el Rubio, ganándose un lugar en la lista de los héroes de Alejandría.


El escudo volvió a emitir destellos, repitiendo la orden, y de pronto cesaron.


—Cuando gustes —dijo Diocles.


—Toma el timón —dijo Sátiro.


—Tengo el timón —dijo Diocles, al tiempo que agarraba los remos de espadilla.


—¡Tienes el timón! —dijo Sátiro, y echó a correr hacia el puesto de mando situado a media eslora del barco—. ¡Atentos a la señal! Neiron, la próxima señal exigirá que aminoremos.


—¡Sí, señor!


Neiron, el maestro remero, era cardio, un prisionero de guerra que había decidido unirse a sus captores. Rara vez llevaba gorro o yelmo, y tenía el hábito de rascarse el cogote, cosa que hizo entonces.


El yelmo de bronce emitió un único destello.


—¡La he visto! —gritó Neiron—. ¡Todas las bancadas! ¡Dejad de remar!


Detrás de ellos, el Tallo de Hinojo efectuó un cuarto de virada, saliendo de la línea hacia el norte, y el que le seguía efectuó la misma maniobra hacia el sur, de modo que en cuestión de segundos quedaron casi de costado, a unos pocos largos de remo del Halcón. Los otros dos barcos se situaron en sus aletas, completando la forma de cuña de la segunda línea de Sátiro.


Con independencia de lo que les aguardara, la maniobra se ejecutó bien y, pese a algunas cuestiones de espaciado debidas al tamaño del Gloria de Deméter, formaron en cuña antes de que el enemigo pudiera reaccionar. Delante de ellos, la columna de León, mejor entrenada, los había cubierto antes de formar en cuña a su vez, de modo que el Loto Dorado quedó en medio de la primera línea y el Halcón Negro en medio de la segunda cuña, con todas las naves avanzando a remo hacia el este, contra el flanco de la línea enemiga.


Los barcos enemigos se vieron sorprendidos por el flanco, desplegados en un estadio de aguas tranquilas bajo la luz matutina. Momentos antes habían sido los cuernos de una envolvente gigantesca, cazadores de una presa condenada a morir. De pronto se habían convertido en el objetivo, y el cuerno opuesto quedaba a más de seis estadios, demasiado lejos para tomar parte en el diekplous[*] de aquel combate frente a frente que los alejandrinos estaban forzando.


Diocles sonrió.


—Esto ha sido digno de verse —comentó.


Quedaba un estadio por delante, y los barcos enemigos estaban virando para enfrentarse a ellos. El centro enemigo, ahora a más de dos estadios hacia el este, seguía hecho un lío.


Otra señal procedente del Loto y la primera línea cobró velocidad. El Hinojo se sumó a ella, avanzando a velocidad de combate hasta que su timonel se dio cuenta del error. La segunda línea debía aprovechar el caos que provocaría la primera. Prosiguieron el avance a velocidad de crucero, y el Hinojo se dejó caer hasta su posición.


—Nada de abordajes salvo si nos hundimos —dijo Sátiro a Abraham—. ¿Entendido?


Abraham sonrió con su sarcasmo habitual.


—Perfectamente, hermano.


Se dieron un breve abrazo. Luego Abraham se abrochó las correas de su yelmo tracio y echó a correr por el puente hacia los infantes de marina que tenía a su cargo.


Sátiro tuvo tiempo de inhalar profundamente varias veces y notar los latidos de su corazón en el pecho y el encogimiento del vientre, el miedo que siempre se adueñaba de él cuando se acercaba el peligro. Escupió por la borda y rezó a Heracles, su ancestro y patrón, pidiéndole coraje.


Medio estadio a proa, el Loto Dorado pareció dar un paso de baile, pues efectuó un brusco cuarto de viraje antes de recuperar su rumbo, recogiendo deprisa sus remos. El Loto era la punta de la formación en cuña, el primer barco en alcanzar la línea enemiga, y estaba embistiendo a un trirreme enemigo con el espolón, realizando la maniobra más peligrosa de un combate naval y la que más probabilidades presentaba de inutilizar al navío atacante.


Se oyó un estruendo no muy distinto del que producía el choque entre dos falanges, o al de una tormenta con rayos y truenos en el bosque de una montaña, y el combate terminó. El Loto ya sacaba sus remos y costeaba libre de peligro, habiendo dejado al enemigo medio girado a estribor y mostrando su flanco al Halcón porque el Loto le había destrozado la galería de remo de estribor, aniquilando con ello a los remeros de esa banda.


—Velocidad de embestida —dijo Sátiro.


Diocles, en la popa, torció el gesto. El maestro remero gritó la nueva orden y, en dos estrepadas, el barco aceleró.


—¿Qué? —preguntó Sátiro.


—Se supone que debemos escapar, no hundir barcos —dijo Diocles.


—No me da miedo luchar —repuso Sátiro.


Diocles se encogió de hombros y no dijo nada.


—¡Listos para el impacto! —bramó Abraham desde la proa.


—¡Remos dentro! —gritó Neiron.


Sátiro se agarró a la popa y Diocles cruzó los brazos sobre los timones de espadilla.


Al chocar, el espolón penetró en el casco y encontró resistencia, hasta que algo cedió. Los marineros de cubierta cayeron de bruces pese a sus esfuerzos, y faltó poco para que el propio Sátiro perdiera el equilibrio.


—¡Remos atrás! ¡Cambiad de bancada! —gritó Neiron.


Sátiro corrió hacia la proa. El barco enemigo, alcanzado casi en pleno costado, estaba zozobrando. Con su bajo costado roto casi a media eslora, se estaba llenando de agua, pero el espolón del Halcón se había encastrado en las tracas superiores de su sólido casco.


—¡Atrás! —gritó Sátiro—. ¡Estamos enganchados!


Los remeros tuvieron que pasar bajo los guiones de sus remos y sentarse en la bancada opuesta para ciar, perdiendo un tiempo precioso.


La proa del Halcón comenzó a hundirse. La tensión a la que estaban sometidas las tablas de la proa era inmensa, y se oían crujidos a lo largo de todo el casco.


Neiron estaba erguido en su plataforma junto al mástil, observando a los remeros mientras se rascaba el cogote.


—No les metas prisa, señor —dijo—. Necesitamos tres buenas estrepadas, no que les entre pánico y se hagan un lío otra vez—. Sonrió un momento a Sátiro y levantó la voz—. ¿Estáis listos?


Un grave rugido le respondió.


—¡Todos a ciar! ¡Nos retiramos! —gritó, y las palas se clavaron en el agua. Una primera estrepada y se oyó un chirrido en la proa; una segunda, y todos los hombres que estaban de pie fueron derribados cuando el espolón se liberó del casco enemigo y la proa se alzó bruscamente. Los remeros perdieron el compás y las palas entrechocaron.


Sátiro cayó pesadamente y Neiron cayó encima de él, y tardaron unos segundos eternos en ponerse de pie otra vez. Neiron se puso a gritar a los remeros, haciéndoles recuperar el ritmo de nuevo.


Sátiro echó a correr hacia la proa, mirando a todas partes. Hacia el este, el Hinojo había barrido el costado de un pesado trirreme, rompiéndole los remos de estribor, al mismo tiempo que el barco de la primera línea le había hecho lo propio en el costado de babor, de modo que el barco flotaba en el agua como un insecto con todas las patas arrancadas.


Hacia el oeste, un navío cardio mercenario había atravesado la primera línea enemiga y proseguía su avance hacia la mal formada segunda línea, mientras preparaba una maniobra de diekplous por su cuenta y riesgo.


Justo a proa, el Loto había embestido con su espolón a un segundo adversario que se bamboleaba con los remos rotos; la galería superior de remeros sangraba literalmente, allí donde el espolón había aplastado maderas y cuerpos humanos.


Más al este y al oeste, no obstante, el enemigo se estaba reagrupando. Su flota era tan grande que los daños apenas afectaban a sus probabilidades de éxito. El centro del enemigo todavía no estaba organizado, pero una docena de barcos, mejor gobernados o más agresivos, ya se dirigían veloces en socorro del flanco castigado.


Sátiro se dio cuenta y regresó corriendo a la media eslora.


—Ahora a bogar —dijo al maestro remero.


—¡Cambiad de bancada para remar en orden de marcha! —gritó el maestro remero.


Sátiro señaló el segundo barco inutilizado por el Loto.


—Quiero hundir ese barco, ¡pero no arremetáis con tanta fuerza!


Acto seguido salió corriendo hacia popa para hablar con Diocles.


—¡Derechos hacia el trirreme azul! —gritó.


Diocles entornó los ojos.


—No es lo que tu tío ha ordenado —objetó.


—¡Haz lo que digo! —replicó Sátiro. Una flecha le alcanzó el hombro izquierdo, resbaló por las escamas del coselete, le abrió un surco en el cogote y se clavó en las tablas que supuestamente protegían al timonel—. ¡Ares! —maldijo. Se llevó la mano al cuello y al apartarla la vio manchada de sangre.


Sátiro se volvió para ver de dónde había llegado la flecha. Un trirreme de casco oscuro les estaba dando alcance por la aleta de babor, y los arqueros del barco enemigo disparaban con la intención de dejarlo sin timón.


—¡Hades! ¿De dónde ha salido ese? —preguntó Sátiro—. ¡Todo a babor!


Diocles manejó con brío los timones de espadilla. Sátiro se volvió hacia proa.


—¡Remos de babor, todas las bancadas, remos a rastras!


El maestro remero se hizo eco de su orden y el Halcón viró haciendo honor a su nombre, apartando la popa del espolón que lo embestía. El casco inclinado de la primera víctima del Gloria de Deméter había ocultado a la nave enemiga, que tras haber ido lanzada a velocidad de embestida en pos de la popa del Halcón, ya estaba virando en busca de una nueva presa. Más a proa, los infantes de marina de Abraham dispararon una lluvia de flechas sobre el puente de mando del barco enemigo que se batía en retirada.


La maniobra para eludir el ataque había sacado de su sitio en la formación al Halcón, que ahora navegaba casi rumbo al norte, hacia los espolones de la columna de refuerzo del enemigo.


—El Gloria de Deméter ha atravesado la línea —dijo Diocles—. Está izando la vela. Es donde deberíamos estar nosotros, señor.


A Sátiro le dolía el cuello como si se lo hubiese pisado un caballo. Volvió a palpar la herida y le impresionó que sangrara tanto.


—Diocles, tenemos que virar a estribor. ¿Ves el barco verde oscuro con un mascarón de proa dorado?


—Lo veo —contestó Diocles.


—Directos a él, a velocidad de embestida. Pero justo antes de alcanzarlo, viramos y pasamos por su popa. Si gira hacia nosotros...


—¡Ya lo he pillado! —chilló Diocles, haciéndole una seña para que se apartara.


Sátiro corrió en busca del maestro remero.


—Velocidad de embestida. Viramos a estribor. ¿Ves el barco verde? Directos a él, a velocidad de embestida. Y, a mi orden, un poco más. Pasaremos por su popa sin tocarlo.


Neiron tenía una flecha clavada en el costado.


—La puta flecha me atravesado la piel —dijo, con el rostro ceniciento por el dolor. La punta había penetrado su coraza de cuero—. ¡Atención! Bancada de estribor, ¡clavad los remos! Bancadas de babor, ¡avante toda! ¡Ar! —ordenó sin perder un ápice de autoridad. Luego se dejó caer, apoyado en el mástil—. ¿Me la arrancas, señor?


Sátiro echó una ojeada hacia proa. Los próximos segundos serían cruciales.


—En cuanto hayamos pasado al verde —contestó Sátiro.


—De acuerdo —dijo Neiron con gravedad. Le resbalaron los pies y se sentó pesadamente, apoyando la espalda contra el mástil—. Será mejor que marques el compás —agregó.


Sátiro pasó por encima de él.


—¡Bogad! —gritó. Una flecha rebotó tan fuerte en su yelmo que olió el cobre y le zumbaron los oídos—. ¡Bogad! —gritó de nuevo. La proa estaba casi enfilada, había que detener la virada—. ¡Alto! —ordenó—. ¡Todos los remos, velocidad de embestida! ¡Ar!


Sintió la potencia de la nave bajo sus pies.


—¡Bogad! —gritó.


Notó un ligero balanceo cuando Diocles corrigió el rumbo. El enorme barco verde estaba virando hacia ellos. Era mucho más alto que el Halcón, un cuadrirreme, como mínimo, quizás el barco mayor de la flota enemiga.


—¡Bogad!


Sátiro quería pasar al otro lado del barco verde para que su mole los protegiera del resto de la escuadra enemiga. Bajó la vista hacia su maestro remero, que estaba perdiendo la conciencia, con el rostro pálido y gris como el mar un día nublado de verano. Un reguero de sangre le salía de debajo de la coraza. Otra flecha se clavó en el mástil, hundiendo la lengüeta de la punta casi un dedo en el roble.


—¡Bogad!


Arcos sakje.


Echó un vistazo hacia el sur mientras tomaba aire para ordenar la estrepada y casi llegó tarde. Ahí estaba el Herakles de Terón a velocidad de embestida, derecho hacia el mismo objetivo, avanzando espolón contra espolón hacia un barco que lo doblaba en desplazamiento.


—¡Bogad! —gritó.


Diocles también vio a Terón.


—¡Chocará contra nosotros! —rugió el fenicio—. ¡Desvíate, corintio!


—¡Con todas vuestras fuerzas! ¡Ar! —rugió Sátiro a los remeros. El Halcón aceleró bajo sus pies—. ¡Bogad! —Los remos, tan largos como sarisas macedonias, se movieron al unísono como las patas de un insecto acuático o las alas de un pájaro.


—¡Bogad!


Diocles corrigió bruscamente el rumbo y Sátiro tuvo que esforzarse para no perder el equilibrio.


—¡Bogad! —rugió.


El Heracles no viraba, estaba en la recta final de su ataque, corriendo como un caballo de carreras.


—¡Bogad!


El enemigo verde viró para apuntar su proa hacia el Heracles; una decisión pésima, probablemente una orden malentendida, de modo que finalmente el gran barco mostró su desnudo y vulnerable costado al espolón del Halcón.


—¡Bogad!


El Heracles, más rápido por llevar más arrancada, lo embistió justo detrás de la proa, con un único estrépito.


—¡Bogad!


Diocles manejaba los timones de espadilla con precisión, buscando el punto límite donde librar la popa del barco enemigo en cuestión de segundos.


—¡Bogad!


El navío verde dio un bandazo, enviando su popa hacia ellos, deslizándose de costado sobre el agua con toda la energía que le había transmitido la embestida del Heracles.


—¡Bogad! —rugió Sátiro.


—¡Colisión! —chilló Abraham desde encima del espolón. Y chocaron clavando el espolón en la popa del enemigo, justo debajo del timonel, con un ruido sordo, y Sátiro se encontró de bruces en la cubierta.


—¡Cambiad de bancada! —consiguió gritar Sátiro aún tendido en el suelo—. ¿Me oís? ¡Cambiad de bancada! —gritó, intentando levantarse. Tenía a un marinero encima, un marinero muerto. Sátiro lo apartó y rodó por la cubierta con el cuello dolorido y los ojos enrojecidos. El gran barco verde se cernía sobre ellos, y llovían flechas contra la sección central del Halcón—. ¡Cambiad de bancada! —gritó Sátiro otra vez. Tenía la impresión de estar muy lejos de allí. En la cubierta inferior, los hombres se escondían debajo de sus remos.


Una flecha lo alcanzó en lo alto del hombro. Le dolió, y el impacto le hizo retroceder un paso.


—¡Ciad! —gritó, y su voz le sonó aguda y muy lejana—. ¡Ar!


El barco se estremeció como una animal herido.


—¡El espolón está enganchado! —gritó Abraham—. ¡Abordaje!


Efectivamente, había hombres descolgándose por el costado del barco verde que saltaban a bordo del Halcón. Sátiro estaba a tres pasos de su aspis, el enorme escudo redondo de la infantería griega. Lo tenía en el armero dispuesto en un extremo de la plataforma de mando.


Sátiro tuvo un extraño momento de vacilación; prácticamente no se movió. Le parecía que el escudo estaba muy lejos. Solo quería dejarse caer sobre cubierta y sangrar.


El asta de una jabalina ligeramente desviada lo golpeó y resbaló a lo largo de la cubierta.


Había un par de enemigos en la plataforma de mando. Reparó en ello con interés profesional. ¿Cómo habían llegado allí?


Les dio la espalda para agarrar su aspis. Cada movimiento le resultaba eterno por saberse expuesto a las armas de los enemigos: la mano izquierda en el borde forrado de bronce, la mano derecha levantándolo del armero, el brazo izquierdo encajando en el porpax, el hombro soportando el peso mientras se volvía... ¡pum! ...cuando el infante enemigo chocó escudo contra escudo y el armónico bronce resonó.


Sátiro afianzó los pies y alargó la mano derecha para agarrar el borde del escudo de su oponente. Con una sola mano, giró el escudo medio círculo a la derecha, rompiéndole el brazo, y luego se lo clavó en la nariz. El enemigo se desplomó y Sátiro saltó hacia su compañero, desenvainando el pesado kopis de su padre al tiempo que agachaba la cabeza y arremetía contra su nuevo oponente. Movimiento en la popa. Sátiro arremetió escudo contra escudo y dio un mandoblazo por debajo del borde inferior de su aspis. Le clavó la hoja en el muslo y lo arrojó por la borda. Sátiro dio media vuelta, pero el hombre que se aproximaba desde la popa era una marinero armado con una lanza; uno de los suyos.


—¡Ciad! —gritó Sátiro. Los remos se hundieron en el agua; habían perdido la estrepada y era preciso recuperarla.


Mientras los remos ascendían, vio que venían más hombres desde la proa. ¿Estaría muerto Abraham?


—¡Ciad! —gritó cuando los remos estuvieron en lo alto de la palada—. ¡Neiron! Necesito que marques el ritmo. ¡Ciad!


Neiron estaba sentado contra el mástil, con la mirada perdida.


Había otros tres infantes de marina enemigos, pero se mostraban cautos. A una orden de su jefe, lanzaron sus jabalinas a la vez, y Sátiro las repelió con su escudo y cargó contra ellos, gritando «¡Ciad!» como si fuese su grito de guerra. Chocó con su escudo contra el del medio, el que tenía a la derecha le hizo un tajo superficial en la greba y Sátiro le asestó un golpe en la cara con la empuñadura de su espada egipcia, por encima del borde de su escudo; un amago de ataque para dar el mandoble invertido que los griegos llamaban «golpe de Harmodio». Sátiro dio un paso al frente con el pie de la espada, cambiando su peso con la finta y empujando a los otros dos con el escudo, y entonces dio un mandoble hacia atrás al hombre que lo había herido, y la fuerza de su golpe atravesó el yelmo del enemigo.


Sátiro arrancó el arma egipcia de la cabeza del muerto y la hoja se partió; y Sátiro retrocedió un paso. «¡La espada de mi padre!», pensó.


El marinero de cubierta que estaba detrás de él le salvó la vida, clavando su lanza por encima del hombro de Sátiro en plena cara del adversario. El golpe resbaló en su mentón, se hundió en su mejilla y lo derribó, cortando el paso a su compañero de filas, cuyos pies agarró un avispado remero desde le cubierta inferior. El enemigo cayó y murió a manos de los remeros.


—¡Ciad! —gritó Neiron.


Con un chillido como el de una mujer herida, el Halcón se liberó del navío verde, atrapando en sus cubiertas a los infantes enemigos. Muchos decidieron saltar por la borda, pues los hombres con armadura ligera podían nadar lo suficiente para ser rescatados, pero los oficiales con sus pesadas protecciones de bronce quedaron atrapados. Sátiro vio que unos marineros agarraban a uno y lo arrojaban a una muerte segura en el agua. Abraham aceptó la rendición de otro; Abraham era el único hombre a quien Sátiro había visto aceptar una rendición durante un combate naval.


—¡Oh, Ares! —dijo Sátiro. No podía caminar.


—¡Ciad! —gritó Neiron, y el Halcón se encontró a una eslora de su enemigo.


—¡Cambiad de bancada! —gritó Sátiro. Miró hacia popa. Diocles tenía una flecha clavada en el muslo y se servía de los timones de espadilla para sostenerse erguido.


De hecho, su espolón había abierto una brecha en la parte derecha de la popa del navío verde, que empezaba a hacer agua, pero el enemigo estaba tratando de hacerse con el barco de Terón desde la proa, como quien roba una balsa salvavidas. Sátiro veía a Terón luchando con sus hombres en la proa. Era el hombre más corpulento del combate.


Desde el noroeste, toda la flota enemiga se les estaba viniendo encima. El resto de sus escuadras se había marchado. Tan solo a un estadio de allí, las proas de un par de trirremes dorados levantaban espuma al surcar las aguas a velocidad de embestida.


—¡Diocles! —chilló Sátiro, señalando al nuevo enemigo.


Diocles ya estaba apoyándose en sus timones, aprovechando el impulso de la ciada para girar la proa del barco hacia el sur.


Sátiro lo vio como si un dios se hubiese puesto a su lado y le hubiese metido la idea en la cabeza: vio el combate y lo que tenía que hacer.


Mientras la proa viraba hacia el sur, vio que cada vez más marineros e infantes abordaban el Heracles.


—Abarlóame al Heracles —dijo Sátiro.


Diocles se mordió el labio pero no dijo nada.


Sátiro aceptó su crítica no expresada y echó a correr hacia proa, llamando a cuantos marineros armados encontraba a su paso.


—¡Abraham! —gritó.


Neiron ordenó la primera estrepada del nuevo orden de marcha. Su voz sonaba débil, pero tenía que mantenerse firme. Sátiro se estaba quedando sin alternativas y no estaba dispuesto a abandonar a Terón.


Abraham estaba arrodillado junto a un marinero agonizante. El hombre se estaba desangrando y Abraham le estrechaba la mano.


Sátiro aguardó a que los ojos del moribundo se cerraran. Luego le cogió la jabalina y la espada.


—Vamos a abordar el Heracles —anunció.


Abraham negó con la cabeza.


—Estás loco —respondió en voz baja.


—No voy a dejar que Terón muera mientras pueda salvarlo —replicó Sátiro.


—¿Y qué pasa con el resto de nosotros? —preguntó Abraham—. ¡Atravesar la línea enemiga! ¿No era eso lo que se suponía que debíamos hacer?


Sátiro meneó la cabeza para aclarar sus ideas. Él lo veía con toda claridad.


—Ponemos a la nave verde entre nosotros y esas dos —dijo, señalando a los nuevos enemigos más cercanos, ahora ya a tan solo medio estadio—. Rescatamos a Terón y nos largamos.


Abraham se encogió de hombros. Le goteaba sangre de un ojo, o quizá solo le saliera de debajo del yelmo.


—Lo que tú digas, príncipe.


El resto de los infantes de marina parecían cansados pero ni por un asomo derrotados. La mayoría había combatido en Gaza.


—A la cubierta del Heracles —dijo Sátiro—. La limpiamos y nos largamos. Una rosa de oro de Rodas para cada hombre que me siga a esa cubierta.


Mientras Sátiro hablaba, Diocles tuvo suficiente arrancada para hacerlos virar de nuevo hacia el este, de modo que los remeros recogieron los remos y el Halcón pudo abarloarse a su hermano siniestrado.


Sátiro se encaramó a la borda.


—Limpiemos esa cubierta —gritó, y aunque se le quebró la voz, acto seguido se encontraba a bordo del Heracles y su jabalina golpeó la sien de un infante enemigo, dejándolo inconsciente dentro de su yelmo. Sátiro fue derecho hacia el siguiente hombre, levantando el escudo de modo que el borde de su aspis chocara contra el mentón de su enemigo, cuyo sudor llegó a oler mientras este trataba de dar media vuelta y un marinero le clavaba una lanza entre los dientes. Sátiro lo tiró al suelo y arremetió contra el flanco de la fuerza de abordaje enemiga, contra los marineros desarmados que no llevaban ni escudos y morían como animales sacrificados bajo su espada prestada. Y cuando se retiraban, los seguía matando, asestándoles mandobles mientras huían hacia la proa, matándolos incluso cuando saltaban por la borda, como si matando a aquellos hombres que servían a su enemigo fuera a recuperar su reino perdido.


Terón yacía junto al mástil, apoyando la espalda contra él. Estaba cubierto de sangre a causa de varias heridas; tenía el muslo izquierdo lacerado, con cortes poco profundos, y la sangre le corría por las piernas como la lava de un volcán en erupción. Levantó una mano, tal como lo habría hecho en un combate de pancracio, en la arena de la palestra de Alejandría, al aceptar una derrota. Se las arregló para sonreír.


—¿Todavía en la lucha, eh? —dijo.


Sátiro le cogió la mano y lo ayudó a ponerse de pie. Miró a proa y a popa. Los infantes de marina del pesado cuadrirreme verde se estaban reagrupando en la proa de su navío, y una lluvia de flechas barrió las cubiertas del Heracles.


—Podríamos abordarlo —dijo Sátiro.


—Si quisieras morir gloriosamente, ese sería tu camino —dijo Abraham a su lado. Estaba envolviendo el brazo del escudo con un trozo de lino que había arrancado a un cadáver—. ¡Mira!


Los dos trirremes de casco dorado de Pantecapea estaban casi encima de ellos, remando con ganas, si bien habían perdido velocidad porque habían iniciado la carrera demasiado pronto y sus tripulaciones no estaban bien entrenadas. Con los barcos agolpados, no podían discernir cuál era amigo y cuál enemigo, y detrás de ellos se aproximaba otra docena de trirremes.


—Podríamos tomarlo —dijo Sátiro.


—Estás poseído por un mal espíritu —dijo Abraham—. No sucumbas a sus lisonjas. —Se inclinó hacia él—. Debes vivir, o todo esto habrá sido en balde. Déjate de heroicidades y piensa como un comandante.


Sátiro notó que se le encendía el rostro, notó la ira que bullía en su fuero interno. Pero también vio los rostros de los hombres que lo rodeaban. Vio el asentimiento de Terón. La estudiada falta de expresión de los infantes de marina.


—Muy bien —dijo, con más aspereza de la que quería. Miró hacia el Halcón—. Abraham, impide que nos aborden de nuevo. En cuanto libere al Heracles de este cabronazo verde, toma el mando y alejaos. ¿Entendido? Terón; que alguien se ocupe de que atiendan a Terón. No, mejor será trasladarlo al Halcón.


Tenía la cabeza despejada; cansada pero despejada. Era como despertar de unas fiebres. Ahora podía ver con claridad, y lo que veía eran los últimos momentos de un desastre. En cuanto los dos trirremes dorados supieran a qué bando pertenecía cada nave, sería hombre muerto.


Saltó a bordo de su barco, aterrizando con un estrépito de bronce contra la cubierta.


—¡Diocles! —rugió.


—¡A la orden! —gritó su timonel. La flecha había desaparecido de su muslo, que ahora estaba envuelto con un trozo de lana.


—¡Remos de babor! ¡Empujad! ¡Apartadnos del Heracles!


Sátiro corrió en pos de Neiron, que yacía a los pies del mástil; daba órdenes con un hilo de voz, articulando para que Thron pudiera leerle los labios. Thron era uno de los chicos egipcios que servían a los marineros, y chillaba las órdenes a las cubiertas de los remeros.


—¿Sigues consciente? —preguntó Sátiro a Neiron, que enarcó una ceja.


—Debe ser estupendo... joven —contestó Neiron con voz ronca—. Poseidón, cómo me duele. Hermes que velas por los marineros, vela por mí. ¡Arghh! —gritó, y arqueó la espalda.


Un poco más adelante, un puñado de marineros subieron a Terón a bordo y lo dejaron caer sobre la cubierta sin miramientos, para poder agarrar de nuevo sus lanzas y empujar contra el casco del Heracles. Sátiro aflojó las correas de la coraza de Neiron y acto seguido, sin previo aviso, arrancó la punta de flecha de la herida. Había penetrado poco, aunque lo suficiente para que manara como una fuente, pero no era forzosamente una herida mortal.


Sátiro ocupó su puesto.


—¡Banda de babor, empujad! —gritó. Los remeros se servían de las palas de sus remos para empujar contra el casco del Heracles.


—¡Empujad!


—¡Estamos sueltos! —gritó Diocles desde la popa. La distancia entre los dos barcos se agrandaba. El Halcón era ligero, cincuenta hombres fornidos podían separarlo muy deprisa.


Una ojeada a popa: los cascos dorados estaban cambiando de rumbo, el sol matutino se reflejaba en el bronce de sus espolones, volviéndolos de fuego. No iba a conseguirlo.


Tampoco iba a dejar de intentarlo.


—¡Cambiad de bancada! —rugió, con toda la potencia de su voz, como si algo se hubiese roto en su pecho, permitiéndole gritar a pleno pulmón.


Un ligero griterío jubiloso en el cuadrirreme verde. Los tripulantes enemigos pedían socorro, gritando a los barcos dorados.


Su capitán de arqueros disparó contra el enemigo y un arquero enemigo cayó: un hombre con túnica. Un sakje. Sátiro maldijo a Eumeles por haber sobornado a su pueblo. Había muchas cosas que Sátiro y León habían dado por sentadas.


Los tripulantes del navío verde gritaron de nuevo y los trirremes dorados afinaron el rumbo, seguros de cuál era su presa.


—¡Remos fuera! ¡A bogar en retirada! ¡Ar! —gritó Sátiro en cuanto la mayoría de sus remeros hubieron cambiado de bancada. Sopesó todo lo que había aprendido acerca de la guerra: que los hombres respondían mucho mejor si entendían lo que se precisaba de ellos. Sus maestros habían insistido mucho en ello.


Se asomó a la cubierta de remo.


—Escuchad, amigos. Tres estrepadas atrás y cambio de bancada; dos estrepadas avante; cambio otra vez. ¿De acuerdo? Después de eso, a toda marcha. ¿Listos?


Un gruñido por respuesta, no una ovación.


—¡Bogad! —gritó Sátiro.


—¡Atenea y brazos fuertes! —exclamó un veterano.


—¡Atenea y brazos fuertes! —gritaron todos los remeros al unísono, y el barco retrocedió una eslora entera.


—¡Atenea y brazos fuertes! —repitieron, y de nuevo el Halcón se movió, deslizándose libremente.


—¡Cambio de bancada! —gritó Sátiro, pero muchos de los hombres ya estaban cambiando de sitio aprovechando la palada, cambiando de bancada con una fluidez nunca antes vista por Sátiro.


Echó a correr hacia Diocles. Quería detenerse y jadear para recobrar el aliento, pero no había tiempo que perder.


El casco dorado más próximo se hallaba tan solo a tres esloras.


—¡Contra la amura de estribor del verde! —gritó Sátiro—. Tenemos que embestirlo para liberar al Heracles.


Diocles se volvió y miró hacia el barco dorado que iba en cabeza.


—¡Sí! —gritó Sátiro. Había leído los pensamientos de Diocles al mismo tiempo que el timonel leía los suyos. Con un poco de suerte por parte de Tiqué, el primer barco dorado chocaría con su compañero.


Detrás de aquellos dos, había otra docena de trirremes esparcidos sobre dos estadios de agua.


Los remeros habían cambiado de bancada.


—¡Bogad! —gritó hacia la cubierta de remo.


El casco cambió de sentido. Los remos subieron juntos y giraron en lo alto de su trayectoria.


—¡Bogad! —rugió Sátiro. El casco crujió y el Halcón salió impulsado hacia delante, cuando ya viraba por efecto de los timones de espadilla.


—¡Bogad!


—¡Colisión! —gritó un marinero desde la proa.


El Halcón embistió al cuadrirreme enemigo justo donde la galería de infantes se alzaba sobre su espolón; justo donde los hombres se estaban agrupando para otro ataque contra el Heracles. Fue un golpe de refilón, dado desde demasiado cerca, pero el resultado fue espectacular. En la proa del enemigo algo se rompió con un fuerte chasquido; alguna pieza de madera sometida a tensión por la embestida contra el Heracles. La torre de los infantes se inclinó bruscamente y todo el casco verde comenzó a volcarse, llenándose rápidamente de agua.


—¡Cambio de bancada! —gritó Sátiro. Era el momento. Pero el Heracles estaba a salvo; se mecía en el agua como una barca de pesca tras subir a bordo un tiburón, con el espolón liberado del barco verde.


El primer trirreme dorado pasó rozando su popa tras fallar la embestida por la longitud de un bote a remos. Todavía estaba virando, y sus remeros pagaron su descuidada maniobra al tropezarse con los restos del navío verde, que zozobraba.


En la banda de babor, justo detrás del Heracles, el segundo trirreme dorado se abatía sobre el Heracles a media eslora de su casco; el segundo barco había sido más cuidadoso, aguardando el momento oportuno a la espera de que los dos barcos alejandrinos dañados se vieran obligados a retroceder.


Los remeros iban sentados al revés, de cara a la proa.


—¡Atrás! ¡Ciad! —gritó Sátiro. Tenía que intentarlo.


Tenía que intentarlo.


Diocles negó con la cabeza y se agarró al costado. Cuando el barco dorado embistió al Heracles, su casco quizá se les vendría encima.


Abraham gritaba a sus remeros, tratando de coordinar sus paladas. Se habían enzarzado en el abordaje durante demasiado rato y muchos hombres habían abandonado sus bancadas para luchar. El Heracles flotaba al pairo en el agua.


¿Por qué se oían vítores a bordo del Heracles? Sátiro se puso de puntillas y acto seguido se encaramó a la borda, agarrándose a un obenque.


El Loto Dorado de León pasó veloz ante la popa medio sumergida del navío verde cual monstruo marino vengador y embistió al segundo trirreme dorado en la aleta, desgarrando con su espolón el barco enemigo como un tiburón que diera dentelladas a un delfín, arrojando hombres al agua y abriéndole tal brecha en el costado que se hundió cuando los remeros todavía remaban, yéndose a pique en diez segundos. El Loto Dorado prosiguió su avance.


El Heracles reunió a sus remeros. Con tiempo para respirar, Abraham lo alejó del naufragio del verde y viró hacia el mar abierto, poniendo rumbo al este. Solo tenía dos tercios de sus remos en acción, pero trabajaban al unísono.


El Halcón respondía mal; ligero como una pluma, con la popa hundida, tendiendo a desviarse de su rumbo. Los remeros bogaban bien y, no obstante, la nave reaccionaba a su antojo.


Sátiro miraba hacia popa, hacia el punto donde el Loto había embestido a un segundo barco.


Tenía el espolón atascado.


Mientras lo observaba, un barco enemigo hincó su espolón en el Loto y el gran navío se estremeció como lo hace un león cuando lo alcanza la primera lanza en una cacería.


Sátiro corrió a la popa como si pudiera saltar por encima de la borda y del mar que mediaba entre ambos barcos para acudir en socorro de su tío.


—No hay nada que hacer —dijo Diocles.


—Ares. Poseidón. Podemos hacerlo. Con el Heracles...


Diocles negó con la cabeza.


—¿No lo notas, muchacho? Estamos sin espolón. Lo hemos perdido al embestir al verde.


Sátiro se sintió como si le hubieran dado un puñetazo en la boca del estómago. León estaba muy cerca.


—Lo ha hecho por ti —dijo Diocles—. Salvemos los barcos que tenemos y huyamos.


—Heracles, Señor de los Héroes —rezó Sátiro, ahogándose en su plegaria.


Huye, chico.


Un segundo espolón embistió al Loto. Y mientras Sátiro contemplaba la idea del suicidio enviando su barco al rescate de León, la distancia creció hasta dos estadios, tres estadios, luego cinco. Ahora había una docena de barcos enemigos alrededor del Loto.


—Huyamos —dijo, con la cabeza gacha.


—A la orden —respondió Diocles—. Ahora ve a proa y haz que los hombres tapen las brechas de las amuras. Si no lo hacen, podemos darnos por muertos.




*El escorpión era una máquina de guerra de proyección o tiro que debió su nombre a unas tenazas parecidas a las del escorpión, con las que agarraba las piedras o dardos que tenía que proyectar.





*El diekplous fue una antigua maniobra naval griega, una gran penetración en las líneas enemigas, donde los trirremes giraban y embestían con el espolón los flancos del enemigo. Requería coordinación, respuesta rápida y una ejecución limpia.
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Alejandría, Egipto, 311 a.C.



Entre todos los lugares del mundo donde una mujer podía dar a luz, pocos podían superar a Alejandría.


Melita yacía sobre un kline especial que le habían llevado los médicos y mordía sin darse cuenta la correa de cuero que tenía para resistir los dolores del parto. Estaba empapada en sudor, y su cuerpo hinchado luchaba con toda su considerable fuerza para expulsar al bebé, y aun así era capaz de pensar en su hermano, en el vinoso mar, conquistando el reino de ambos mientras ella yacía en un lecho conquistando su preñez. Así era como había llegado a considerarla: una conquista. Nada en su vida, ni la guerra, ni el secuestro, ni las amenazas de asesinato la habían preparado para la incomodidad, la ociosidad forzosa y el aburrimiento del embarazo.


—Ya vuelven —rezongó. Su habitación estaba llena de médicos y comadronas; demasiada gente, en su opinión. Safo había hecho caso omiso del consejo de Nihmu a propósito de que ella y Safo eran quienes debían ocuparse del parto.


Oleada de dolor. Mordió con fuerza la correa y se retorció, notando el bulto palpable que parecía flotar en agua, salvo que esta estaba dentro y fuera de ella.


—Ya falta poco —dijo el hombre más cercano a la cama. Era Niarco, el médico personal de León.


Nihmu le agarraba una mano.


—¡Respira! —dijo en griego con acento sakje—. Tiene razón —agregó con una sonrisa que Melita apenas vio entre su pelo enmarañado—. Ya casi has terminado.


—Qué suerte, siendo una chica tan joven —dijo otra voz.


Dolor.


Mientras emergía de la última oleada, se dio cuenta de que llevaban razón, y de que cuanto le habían dicho las sacerdotisas de Hera y de Hathor era verdad; las oleadas eran cada vez más seguidas y duraban más. Dejó de pensar en la expedición de su hermano. La única realidad que existía era...


Dolor.


Esta vez fue consciente de que algo iba mal. Nihmu no le sujetaba la mano y había unos hombres que gritaban; y sangre; sangre como agua roja extendiéndose encima de ella. Alargó los brazos. Gritó. Notó que ya le venía la siguiente oleada de dolor, sentía que toda la entrepierna se convulsionaba, intuía la llegada de aquella encantadora presencia ajena; estaba ocurriendo ya.


«Si esto es mi sangre, ¡tengo un problema!», pensó. Algo o alguien cayó encima de sus piernas, Melita soltó un grito ahogado y le sobrevino la siguiente oleada de dolor.


Se debatía por evitarla, por ver... se apartó el pelo sudado de la cara y bramó. Gritos... golpes de bronce contra hierro... el olor de la sangre. Intentó concentrarse... discernir algo... ¿Pelea?


—¡Cogedlo! —rugió una voz junto a la puerta, y luego otra... Sonidos metálicos... —¡Guardias! ¡Velad por mi señora!


¡Dolor!


—¿Sigues aquí, querida? —le dijo Nihmu al oído. Unas personas le apretaban tanto el cuerpo que casi no podía respirar, y sentía un peso en las piernas que no le gustaba nada, y gritos, voces de hombre.


—Respira, dulzura. —Nihmu estaba a su lado—. Liberadle las piernas —dijo.


Dejó de sentir peso en las piernas al tiempo que sentía cómo se abría, se abría...


¡Oleada de dolor! Esta no se le pasaba. La cabalgó como un barco en el mar y, de repente...


—¡Veo la cabeza! —gritó Nihmu—. ¡Despejad la habitación!


—¡Sí, señora! —contestó Hama. Pese a las punzadas de dolor y a la confusión de lo que acababa de ocurrir, Melita reconoció el acento celta de Hama. ¿Qué demonios hacía en su habitación durante el parto?


—¡Empuja! —dijeron Nihmu y Niarco a la vez, sonando de manera tan extraña e inquietante como un dios.


En realidad ya no necesitaba seguir empujando. Sus caderas se elevaron una pizca y de súbito salió todo. Notó el sabor de la sangre en la boca, y los músculos del vientre y la pelvis hallaron una postura nueva, casi como la primera vez que montó a caballo por su cuenta; el triunfo del instante en que todo su peso se desplazó y supo que alcanzaría los lomos de Bion; un torrente de liberación, un éxtasis triunfal.


Y un llanto.


—¡Ahora atiende a Safo! —dijo Nihmu.


—¡Un niño! —dijo Safo con un hilo de voz.


Melita tuvo la sensación de emerger, como si hubiese estado nadando en aguas turbias. La habitación parecía regada con cubos de sangre; había extrañas salpicaduras en el revoque liso de las paredes, y el suelo estaba mojado.


—¡Hathor! —exclamó Melita. Vio a su hijo; la sangre; su hijo—. ¡Artemis! —exclamó—. Ay, amor mío —dijo, y alargó los brazos para que le dieran el bebé.


Había sangre por todas partes. Safo yacía en el suelo, con la cabeza en el regazo de Niarco. Nihmu estaba entre sus piernas con el bebé en brazos. Bajo la atenta mirada de Melita, Nihmu agarró el cordón con los dientes y lo cortó con un cuchillo de plata, según la tradición sakje. El bebé lloró.


El abuelo del niño, Coeno, un caballero megaro, a la sazón mercenario, cuyo hijo, el padre del recién nacido, llevaba ocho meses en la tumba, apareció junto al hombro de Melita. Empuñaba una espada que chorreaba sangre.


—¡Dioses! —dijo Coeno, abriendo mucho los ojos—. ¡Es espléndido! ¡Buen trabajo, joven madre! —Se dirigió a Nihmu—. Tengo a dos filas de hombres tras él... ellos. Por el Hades, ¿qué ha ocurrido?


Melita se recostó en el kline.


—¿Puedo coger a mi hijo? —preguntó.


Nihmu le puso el niño en el pecho pero sin apartar los ojos de Coeno, que parecía abatido.


—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Coeno otra vez, mirando al suelo.


—Uno de los médicos ha intentado matar a Melita —dijo Nihmu—. Safo lo ha impedido.


—¡Es una locura! —respondió Coeno—. ¿Y esta sangre?


—Mía —musitó Safo—. ¡Y suya! —agregó, señalando al médico judío que les había proporcionado su amigo Ben Zion. Estaba muerto, tendido sobre sus propias entrañas—. Se ha enfrentado al impostor... ¡Dioses, ha muerto por nosotros y ni siquiera nos conocía!


Safo sangraba lentamente por una herida en lo alto del muslo que Niarco sujetaba con una mano mientras con la otra intentaba hacer un torniquete.


—¡Ayúdame! —espetó Niarco a Coeno.


Coeno se arrodilló junto a Safo y desapareció de la vista de Melita.


—Pon la mano aquí y aprieta —ordenó Niarco—. ¡Más fuerte! No tengas miedo del muslo de una mujer; si no cierro esto, morirá.


Niarco se había trasmutado en un comandante en plena batalla y hablaba con rudeza.


—Los lazos de la cortina —dijo Nihmu—. O su fajín.


Niarco se hizo con los lazos de la ventana que daba al mar en un santiamén y acto seguido ya le había envuelto el muslo.


—Sujeta ahí. No, así. Ahora tengo que encontrarla y coserla. Hipócrates, guía mi mano. Hermes, no me abandones.


Murmurando plegarias, Niarco sacó un conjunto de herramientas de su maletín, que estaba a los pies de Melita.


Melita no podía ver nada; estaba dándole el pecho a su beb





































































































Título original: Tyrant. King of the Bosporus




Edición en formato digital: junio de 2012





© Christian Cameron, 2011. Publicado originalmente por Orion


© 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Traducción: Borja Folch



ISBN: 978-84-9019-161-3



Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 









Contenido



Tirano. El rey del Bósforo






Mapas





Preámbulo





Parte I. El olor de la muerte





Capítulo 1



Capítulo 2



Capítulo 3



Capítulo 4



Capítulo 5



Capítulo 6



Capítulo 7



Capítulo 8



Parte II. Vivir con leones





Capítulo 9



Capítulo 10



Capítulo 11



Capítulo 12



Capítulo 13



Capítulo 14



Capítulo 15



Parte III. El vuelo de las águilas





Capítulo 16



Capítulo 17



Capítulo 18



Capítulo 19



Capítulo 20



Parte IV. El río Tanais





Capítulo 21



Capítulo 22



Capítulo 23



Capítulo 24



Capítulo 25



Epílogo





Glosario





Apunte histórico





Nota del autor





Agradecimientos





Créditos











OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/cover.jpg
CHRISTIAN CAMEI

"TIRAN®:

EL REY DEL BOSFORO

L 4 ° t’”j"





OEBPS/Images/logo_BdeBolsillo.jpg
Wb











OEBPS/Images/2848_44863_10.jpg
pe

IdoNIs

%7&

VITOVEIH
/-
7

—

O/J/V

OlIANY 0¥









OEBPS/Images/2848_44863_6.jpg
ALEJANDRIA

MAR INTERNUNM

7 esTADIOS







OEBPS/Images/2848_44863_8.jpg
|
PUESTO DE

, Moty GOBIERNO

| TRINQVETE

| / PUESTO

DE LOS
MARINES

[
VISTA DESDE B
ARRIBA Sl I









OEBPS/Images/2848_44863_3.jpg
L

AR A8
£e558> !
7 )

7 5 whu

o s BB

oy mx\/&
a ey

g








