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Driss Chraïbi
Écrivain marocain de langue française
	Né en 1926 à El-Jadida (Maroc)

	Décédé en 2007 à Valence

	Quelques-unes de ses œuvres :
	Le Passé simple (1954), roman

	Les Boucs (1955), roman

	La Civilisation, ma mère !… (1972), roman






Driss Chraïbi est né au Maroc en 1926. Il s’installe en France en 1945. Il devient alors ingénieur, puis producteur à l’ORTF à Paris et enseignant à l’Université Laval de Québec tout en poursuivant sa carrière d’écrivain de langue française.
Il est surtout connu pour sa première œuvre intitulée Le Passé simple (1954) qui, lors de sa parution, est bien accueillie en France, mais pas au Maroc. On lui reproche de critiquer les traditions marocaines. Plus tard, la revue Souffle lui consacre un numéro qui permet de le réhabiliter auprès des élites de son pays natal.
Ses livres donnent à voir un esprit épris de liberté qui n’hésite pas à dénoncer ce qu’il conçoit comme injuste. Ainsi, l’auteur critique aussi bien dans Les Boucs (1955) l’exploitation des travailleurs immigrés en France que l’échec des indépendances africaines dans L’Âne (1956).



La Civilisation, ma mère !…
L’émancipation de la femme vis-à-vis des traditions
	Genre : roman

	Édition de référence : La Civilisation, ma mère !…, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, 180 p.

	1re édition : 1972

	Thématiques : famille, mère, éducation, savoir, évolution, questionnement




La Civilisation, ma mère !… est le cinquième roman de Driss Chraïbi. Il parait en 1972. L’œuvre est divisée en deux parties : dans la première, « Être », c’est le jeune fils qui prend en charge l’histoire alors que dans la seconde « Avoir », c’est Nagib, l’ainé, qui est le narrateur. Le récit est chronologique : la première partie est consacrée à l’enfance et à l’adolescence, et la seconde au début de l’âge adulte. Dans les deux cas, le sujet des deux frères est leur mère tant aimée qu’ils vont encourager à se libérer du joug des traditions. L’histoire se situe, au départ, dans le Maroc des années trente. Cet ouvrage est le premier de la littérature marocaine à s’intéresser à la question de la femme.




RÉSUMÉ


LE POIDS DES TRADITIONS
Le personnage principal du roman est une mère de famille marocaine, femme au foyer, vivant au Maroc avec son mari et ses deux fils. Malgré un passé difficile – orpheline, puis bonne dans une famille bourgeoise, leur mère s’est mariée à 13 ans avec un homme plus vieux et peu affectueux –, celle-ci est devenue une femme forte, tendre, douée, cherchant à tout prix le bonheur des autres. Ses fils raconteront chacun à leur tour la découverte par leur mère du monde moderne, de la civilisation et du droit des femmes. Ils l’aideront à s’émanciper et à devenir une femme libérée de l’isolement dans lequel les traditions veulent la tenir enfermée : « T’en fais pas, maman : on te prépare le nid et un jour tu naitras. » (p. 94)
À l’époque, les traditions réservent à la femme marocaine une condition peu enviable : elle n’est pas considérée comme l’égale de l’homme, n’est pas instruite, ne travaille pas, est soumise à son mari et tenue de rester à la maison pour s’occuper du foyer. La mère des deux narrateurs est ainsi complètement isolée. Des êtres imaginaires ou des animaux lui tiennent lieu d’amis : le mouton destiné à être sacrifié, M. Kteu (le journaliste radio), M. Bell (le téléphone), M. Ohm (l’électricité). Elle se lie aussi d’amitié avec les opératrices du téléphone ou avec des gens inconnus qu’elle contacte après avoir découvert l’existence du téléphone.
Cette mère essaie peu à peu de s’adapter à une nouvelle vie, même si elle éprouve encore quelques difficultés à se détacher des traditions : elle remplace les vêtements modernes de ses fils par d’autres, confectionnés à la manière traditionnelle avec la laine d’un mouton qu’elle tond elle-même, et refuse de porter la tenue « occidentale » que ses enfants lui ont offerte pour son anniversaire. Ainsi, par moments, elle a peur du changement et se demande s’il est vraiment préférable d’avoir découvert un nouveau monde. Son mari, qui ne voit pas d’un bon œil son évolution dans les premiers temps, a une violente dispute avec elle. Alors que le fils ainé, Nagib, s’interpose pour défendre sa mère, celle-ci, au lieu de le remercier comme il s’y attendait, le réprimande et lui demande de présenter ses excuses à son père.

M. KTEU
L’héroïne réagit à sa façon au fur et à mesure qu’elle découvre la modernité et la civilisation, trouvant souvent une explication surnaturelle à ce qu’elle ne comprend pas ou détournant les objets de leur utilisation première. Par exemple, elle voit le fil d’un fer à repasser comme une possibilité de l’accrocher au mur ou décore une cuisinière qui ne sert qu’à ranger ses « trésors ».
Ainsi, lorsqu’arrive un jour à la maison une énorme caisse qui contient une radio de la marque Blaupunkt, les enfants sont heureux, mais la mère est craintive : elle ne sait pas ce qu’est cette machine. Ils lui expliquent que c’est une boite qui parle, qui va donner des nouvelles du monde entier. À partir du moment où ils la font fonctionner, la mère ne cesse de l’écouter, persuadée qu’un magicien se cache à l’intérieur. Elle surnomme ce dernier M. Kteu (en rapport avec les dernières lettres de la marque).
« Le petit loustic », surnom que donne Nagib à son petit frère, tente de lui expliquer l’électricité en nommant cette dernière M. Ohm et sa mère conclut à l’arrivée d’un autre génie, M. Bell, lorsque le téléphone fait son entrée dans la maison. Après une première tentative très drôle où la mère tente de se faire comprendre auprès d’une opératrice du Central, elle devient une habituée du téléphone : elle appelle des gens qu’elle ne connait pas à l’autre bout du pays. Avec l’aide de M. Kteu et des autres moyens de communication, elle apprend peu à peu, sans sortir de chez elle.

UN DÉLUGE D’ÉQUINOXE
Le fils cadet apprend alors à lire à sa mère. Il lui enseigne également l’histoire, la géographie et l’aide même à connaitre son propre corps en lui montrant des livres de médecine. Il tente de briser toutes ses idées reçues. Nagib s’occupe quant à lui de lui ouvrir un compte en banque et s’achète une voiture pour l’emmener là où elle le désire quand le père est absent. Il lui avoue que M. Kteu n’est pas un magicien et l’emmène voir le vrai M. Kteu, le speaker de la radio. La mère ne cesse de découvrir de nouvelles choses, de jour en jour, grâce aux deux frères.
Sur l’insistance de ses fils, elle sort enfin de la maison et découvre avec ravissement son quartier, le soleil, la liberté. Tout ce qu’elle voit l’émerveille, particulièrement les arbres (son jeune fils la dessine souriante entre deux de ces végétaux dans son cahier d’école), et suscite en elle des interrogations. La deuxième fois qu’elle met les pieds dehors, c’est pour se rendre au cinéma avec ses fils, alors qu’aucune femme n’y entre habituellement. Ignorant ce qu’est un film, la mère a du mal à discerner la réalité de la fiction : elle vit le film comme si l’histoire se déroulait réellement ses yeux. Elle ordonne même à Nagib d’aller délivrer le héros qui est attaché à un pilori. Durant l’entracte, la mère raconte sa propre vision du film, créant une nouvelle histoire qui passionne toute la salle, à tel point qu’un homme lui demande si elle est scénariste. Elle rentre à la maison, bouleversée : « […] Le monde extérieur et la violence de la liberté s’étaient abattus devant et sur elle comme un déluge d’équinoxe. » (p. 84)

À LA DÉCOUVERTE DE L’OCCIDENT
La mère de Nagib participe désormais activement à son émancipation. Elle se renseigne sur tous les conflits qui ont éclaté dans le monde et crée un grand drapeau qui contient les drapeaux de toutes les démocraties.
Elle décide aussi d’aller en personne parler au général Charles de Gaulle. Armée de son drapeau, d’un régime de dattes et accompagnée par ses amies, les copains de son fils et des passants, elle se présente devant un soldat qui garde la villa des généraux. Ce dernier refuse de les faire entrer. Elle tente de lui donner les articles de la Constitution universelle des peuples non encore indépendants (PNEI) pour qu’il les transmette au général, mais le militaire est plus intéressé par les dattes que par les raisons de sa présence. Les manifestants finissent par s’introduire dans le jardin et applaudissent de Gaulle qui est apparu à une fenêtre, les mains levées au ciel.
La mère enterre peu à peu sa vie passée, notamment grâce à un geste symbolique : Nagib creuse un énorme trou afin qu’elle puisse y enfouir ses objets d’autrefois (« Chaque morceau de son passé, elle le tenait à bout de bras et le considérait longuement dans le soleil couchant », p. 141). Ils plantent au même endroit un oranger.
Elle modernise la maison en faisant venir des produits de France et décide de reprendre ses études. Le père, à qui l’évolution de son épouse avait d’abord été cachée, assiste à tous ces changements en oscillant entre tristesse et colère. Mais il finit par se rapprocher de son fils et soutenir l’émancipation de sa femme. Cette dernière n’a de cesse d’apprendre : elle s’enferme dès qu’elle le peut dans son bureau pour étudier et n’hésite pas à faire partager ses nouvelles connaissances à sa famille. Elle participe aussi à des « déjeuners-débats » avec Nagib et ses amis, ce qui ne plait pas à tous les hommes.
De son côté, le père adhère de plus en plus à la transformation de sa femme. Il remet d’ailleurs en question ses propres croyances et espère une société nouvelle. Cela rend Nagib heureux. La mère participe activement à l’indépendance du Maroc en étant de tous les meetings. Elle en organise même dans sa propre maison avec l’aide de son mari. Elle réussit ses examens, se coupe les cheveux et décide de partir en France afin de rejoindre son jeune fils, qui s’est rendu là-bas pour suivre des études de médecine, et de découvrir l’Occident, faisant le voyage en compagnie de son fils ainé.




ÉTUDE DES PERSONNAGES


LA MÈRE
La mère, personnage principal du roman, est dans la première partie du livre une femme dont l’univers se limite à son mari, ses deux enfants et sa maison. Elle est la gardienne des traditions qui n’a pas forcément choisi de jouer ce rôle puisqu’elle a été mariée à 13 ans avec un homme plus âgé. Elle est présentée dans des scènes de la vie quotidienne où son ignorance, confrontée à des objets occidentaux (radio, téléphone, fer à repasser, cuisinière), offre une grande dimension comique. Néanmoins, elle ne parait jamais ridicule : tendre, le regard de ses enfants donne à voir une femme simple et pure, capable de se réapproprier tout ce qu’elle touche.
En la poussant à sortir, ses deux fils la font naitre une seconde fois, à 35 ans, inversant alors le rapport de filiation. Elle va, grâce à eux, découvrir un nouveau monde, celui de la liberté. Quelque peu réticente au début, car elle expérimente l’angoisse d’être sortie de sa « prison », elle s’émancipe peu à peu du carcan des traditions. Elle commence par apprendre à lire et finit par devenir un membre actif du mouvement de libération des femmes et plus généralement de son peuple et des pays du Tiers-Monde. Les cheveux coupés, le permis de conduire et le diplôme en poche, elle décide à la fin de rejoindre son jeune fils en France pour élargir encore ses connaissances.
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