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    CAPÍTULO I

    DONDE ARDE LA LÁMPARA DE BARRO


    
      Índice
    


    El Sr. Button estaba sentado en un cofre de mar con un violín debajo de la oreja izquierda. Tocaba el «Shan van vaught» y acompañaba la melodía, acentuándola, con golpes de su talón izquierdo en la cubierta de la nave.


    
      «O los franceses están en la bahía,

      Dice el Shan van vaught».

    


    Llevaba un pantalón de peto, una camisa a rayas y una chaqueta de paño, verde en algunas partes por la influencia del sol y la sal. Un típico viejo marinero, de hombros redondos y dedos en forma de gancho; una figura con fuertes reminiscencias de cangrejo.


    Su rostro era como una luna, roja a través de las nieblas tropicales; y mientras tocaba, mostraba una expresión de atención tensa, como si el violín le contara historias mucho más maravillosas que la vieja y calva afirmación sobre la bahía de Bantry.


    «Pat el Zurdo» era su apodo; no porque fuera zurdo, sino simplemente porque todo lo que hacía lo hacía mal, o casi. Reforzar o enrollar, o manejar un cubo de agua sucia... si había que cometer un error, él lo cometía.


    Era un celta, y todos los mares salados que habían fluido entre él y Connaught durante estos cuarenta años y más no habían lavado el elemento celta de su sangre, ni la creencia en las hadas de su alma. La naturaleza celta es de tinte rápido, y la naturaleza del Sr. Button era tal que, aunque había sido secuestrado por Larry Marr en San Francisco, aunque se había emborrachado en la mayoría de los puertos del mundo, aunque había navegado con capitanes yanquis y había sido maltratado por marineros yanquis, todavía llevaba consigo a sus hadas, ellas y una gran cantidad de inocencia original.


    Casi sobre la cabeza del músico colgaba una hamaca de la que pendía una pierna; otras hamacas colgando en la penumbra evocaban lémures y murciélagos arbóreos. La lámpara de queroseno, que se balanceaba, proyectaba su luz hacia delante, más allá de la popa del bauprés, hacia las cabezas de los caballeros, iluminando aquí un pie desnudo que colgaba del costado de una litera, aquí un rostro del que sobresalía una pipa, aquí un pecho cubierto de oscuro pelo musgoso, aquí un brazo tatuado.


    Era en los días antes de que las vergas dobles de gavia hubieran reducido las tripulaciones de los barcos, y la Northumberland tenía una compañía completa: una multitud de ratas de paquetes como las que a menudo se encuentran en un Cape Horn "holandés" Americanos, hombres que hace tres meses eran trabajadores agrícolas y cuidaban cerdos en Ohio, viejos marineros experimentados como Paddy Button, una mezcla de lo mejor y lo peor de la tierra, como no se encuentra en ningún otro lugar en un espacio tan pequeño como la cubierta de un barco.


    El Northumberland había experimentado una terrible travesía del Cabo de Hornos. En su viaje de Nueva Orleans a San Francisco, había pasado treinta días luchando contra vientos en contra y tormentas, allí abajo, donde los mares son tan vastos que tres olas pueden cubrir con su amplitud más de una milla de espacio marino; treinta días había pasado frente al Cabo de San Vicente, y justo ahora, en el momento de esta historia, estaba inmerso en una calma al sur de la línea. El Sr. Button terminó su melodía con un barrido de la proa y se pasó la manga derecha de la chaqueta por la frente. Luego sacó una pipa llena de hollín, la llenó de tabaco y la encendió.


    El Sr. Button terminó su melodía con un barrido de la proa y se pasó la manga derecha de la chaqueta por la frente. Luego sacó una pipa llena de hollín, la llenó de tabaco y la encendió.


    «Pawthrick», dijo con voz lenta una voz desde la hamaca de arriba, de la que colgaba la pierna, «¿qué era esa historia que empezaste a contar anoche sobre un labio que me amaneciste?».


    «¿Qué cosa?», preguntó el Sr. Button, mirando hacia la parte inferior de la hamaca mientras sostenía la cerilla junto a su pipa.


    «Se trataba de una cosa verde», dijo una voz holandesa somnolienta desde una litera. «Ah, un duende, dices. Claro, la hermana de mi madre tenía uno en Connaught».


    «Oh, un duende, dices. Claro, la hermana de mi madre tenía uno en Connaught». «¿Cómo era?», preguntó la ensoñadora voz holandesa, una voz aparentemente poseída por la calma que había hecho que el mar pareciera un espejo durante los últimos tres días, reduciendo a la tripulación al nivel de vagos.


    «¿Cómo era?», preguntó la voz holandesa soñadora, una voz aparentemente poseída por la calma que había hecho que el mar pareciera un espejo durante los últimos tres días, reduciendo a la tripulación al nivel de holgazanes. «¿Cómo? Claro, era como un duende; ¿y cómo iba a ser si no?».


    «¿Cómo? Claro, era como un duende; ¿y cómo iba a ser si no?». «¿Cómo era qué?», insistió la voz.


    «Era como un hombrecillo no más grande que un gran rábano bifurcado, y tan verde como un repollo. Mi abuela tenía uno en su casa en Connaught en los viejos tiempos. ¡Ay, Dios!


    «Era como un hombrecillo no más grande que un gran rábano bifurcado, y tan verde como un repollo. Mi abuela tenía uno en su casa en Connaught en los viejos tiempos. ¡Ay, ay, ay, los viejos tiempos, los viejos tiempos! Ahora, puedes creerme o no creerme, pero podrías haberlo metido en tu bolsillo, y su cabeza verde hierba no sobresaldría más que un poco. Lo guardaba en un armario, y saldría disparado si se abriera una rendija, y acabaría en las lecheras, o debajo de las camas, o tirando del taburete que estaba debajo de ti, o en alguna otra diversión. Perseguía al cerdo, ¡el animal!hasta que se quedara hecho un costillar como una vieja sombrilla del susto, y tan delgado como un galgo de tanto correr por la mañana; desharía los huevos para que los gallos y las gallinas no supieran lo que querían con los pollitos saliendo con dos cabezas y veintisiete patas por delante y por detrás. Y tú empezarías a perseguirlo, y entonces sería un tirón de vela mayor, y él se iría, tú detrás de él, hasta que aterrizarías con la cola sobre el hocico en una zanja, y él estaría de vuelta en el armario.


    «Era un troll», murmuró la voz holandesa. «Te estoy diciendo que era un duende, y no se sabe qué diabluras tramaría».


    «Te digo que era un duende, y no se sabe qué diabluras tramaría. Quizá te sacaría la cabeza de la olla hirviendo en el fuego delante de tus ojos y te rociaría la cara con ella; y luego, quizá, le extenderías el puño y él te pondría una moneda de oro en él. «¡Ojalá estuviera aquí!», murmuró una voz desde una litera cerca de las cabezas de caballero.


    «¡Ojalá estuviera aquí!», murmuró una voz desde una litera cerca de las cabezas de caballero.


    «Pawthrick», dijo con voz lenta la persona que estaba en la hamaca de arriba, «¿qué harías primero si te encontraras con veinte libras en el bolsillo?». «¿Para qué me preguntas a mí?», respondió el Sr. Button. «¿De qué sirven veinte libras para un sabio en un país donde el grog es agua y la carne es caballo?».


    «¿Para qué me preguntas?», respondió el Sr. Button. «¿De qué sirven veinte libras para un sabio en un lugar donde el grog es agua y la carne es caballo? ¡Dámelas en tierra y verás lo que hago con ellas!».


    «Supongo que el tendero de grog más cercano no te vería venir por polvo», dijo una voz desde Ohio.


    «No lo haría», dijo el Sr. Button; «ni tú después de mí. ¡Malditos sean el grog y los que lo venden!» «Es muy fácil hablar», dijo Ohio. «Maldices el grog en el mar cuando no puedes conseguirlo; si te dejas caer en tierra, te llenas hasta los topes».


    «Es muy fácil hablar», dijo Ohio. «Maldices el grog en el mar cuando no puedes conseguirlo; si te dejan en tierra, te emborrachas». «Me gusta emborracharme», dijo el Sr. Button, «puedo admitirlo; y soy el diablo cuando lo hago, y será mi fin, o el mío».


    «Me gusta estar borracho», dijo el Sr. Button, «puedo admitirlo libremente; y soy el demonio cuando estoy dentro, y será mi fin, o mi vieja madre era una mentirosa. «Pat», dice ella, la primera vez que llego a casa después de una pelea, «puedes escapar de las tormentas y de las mujeres, pero el ponche te atrapará». Hace cuarenta años, ¡hace cuarenta años!


    «Bueno», dijo Ohio, «aún no te ha tenido».


    «No», respondió el Sr. Button, «pero lo hará».
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    Era una noche maravillosa en cubierta, llena de toda la majestuosidad y belleza de la luz de las estrellas y una calma tropical.


    El Pacífico dormía; un oleaje vasto y vago que fluía desde muy lejos hacia el sur bajo la noche, levantaba el Northumberland en sus ondulaciones al sonido estrepitoso de las puntas de los arrecifes y el crujido ocasional del timón; mientras que en lo alto, cerca del ardiente arco de la Vía Láctea, colgaba la Cruz del Sur como una cometa rota.


    Estrellas en el cielo, estrellas en el mar, estrellas por millones y millones; tantas lámparas encendidas que el firmamento llenaba la mente con la idea de una ciudad vasta y populosa, pero de todo ese esplendor vivo y centelleante ni un sonido.


    Abajo, en el camarote, o salón, como se le llamaba por cortesía, estaban sentados los tres pasajeros del barco; uno leyendo en la mesa, dos jugando en el suelo.


    El hombre de la mesa, Arthur Lestrange, estaba sentado con sus grandes y hundidos ojos fijos en un libro. Estaba evidentemente consumido, muy cerca, de hecho, de cosechar el resultado de ese último y más desesperado remedio, un largo viaje por mar.


    Emmeline Lestrange, su sobrinita de ocho años, un ser misterioso, pequeña para su edad, con pensamientos propios, ojos de pupila ancha que parecían puertas a visiones y un rostro que parecía haber asomado a este mundo por
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    EL LAGO AZUL
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    A ambos lados se extendía una gran extensión de agua azul ondulante. Calma, casi como un lago, zafiro aquí y allá con los tonos del aguamarina. Agua tan clara que a muchas brazas de profundidad se podían ver los corales ramificados, los bancos de peces que pasaban y las sombras de los peces sobre los espacios de arena.


    Ante ellos, el agua clara bañaba las arenas de una playa blanca, las palmas de cacao se mecían y susurraban con la brisa; y cuando el remero se recostó sobre sus remos para mirar, una bandada de azulejos se elevó, como si de repente se liberara de las copas de los árboles, giró y pasó silenciosa, como una corona de humo, sobre las copas de los árboles de la tierra más alta. «¡Mirad!», gritó Dick, que tenía la nariz sobre la borda del barco. «¡Mirad los peces!».


    «¡Mirad!», gritó Dick, que tenía la nariz sobre la borda del barco. «¡Mirad los peces!».


    «Señor Button», exclamó Emmeline, «¿dónde estamos?». «Pues no lo sé, pero creo que podríamos estar en un lugar peor», respondió el anciano, recorriendo con la mirada la tranquila laguna azul, desde la barrera de coral hasta la feliz orilla.


    «Pues claro, no lo sé; pero creo que podríamos estar en un lugar peor», respondió el anciano, recorriendo con la mirada la tranquila laguna azul, desde la barrera de coral hasta la feliz orilla.


    A ambos lados de la amplia playa que tenían ante ellos, los cocoteros descendían como dos regimientos y se inclinaban para contemplar sus propios reflejos en la laguna. Más allá, ondeaban las chapparel, donde las palmas de cacao y los árboles del pan se entremezclaban con el manzano mammee y los zarcillos de la vid silvestre. En uno de los muelles de coral, en la ruptura del arrecife, se alzaba una sola palmera de cacao; inclinada con una ligera curva, también parecía buscar su reflejo en el agua ondulante.


    Pero el alma de todo, lo indescriptible de esta imagen de palmeras reflejadas, laguna azul, arrecife de coral y cielo, era la luz.


    Lejos en el mar, la luz era cegadora, deslumbrante, cruel. Lejos en el mar no tenía nada en lo que enfocarse, nada que exhibir más que espacios infinitos de agua azul y desolación. Aquí convertía el aire en un cristal, a través del cual el observador veía la belleza de la tierra y el arrecife, el verde de la palmera, el blanco del coral, las gaviotas dando vueltas, la laguna azul, todo con contornos nítidos.


    Aquí, el aire se volvía cristalino, a través del cual el que miraba veía la belleza de la tierra y el arrecife, el verde de las palmeras, el blanco del coral, las gaviotas dando vueltas, la laguna azul, todo con contornos nítidos, ardiente, colorido, arrogante, pero tierno, desgarradoramente hermoso, porque el espíritu de la mañana eterna estaba aquí, la felicidad eterna, la juventud eterna.


    Mientras el remero empujaba la pequeña embarcación hacia la playa, ni él ni los niños vieron, lejos detrás de la barca, en el agua cerca de la palmera inclinada en la ruptura del arrecife, algo que por un momento insultó al día y desapareció. Algo como un pequeño triángulo de lona oscura, que ondeaba en el agua y se hundía de la vista; algo que aparecía y desaparecía como un pensamiento maligno.


    No tardaron mucho en varar el bote. El Sr. Button cayó por la borda hasta las rodillas en el agua, mientras Dick se arrastraba por la proa.


    «Agárrate a ella como yo», gritó Paddy, agarrándose al regala de estribor; mientras Dick, imitador como un mono, se agarró al regala de babor. Ahora bien:


    
      «¡Yeo ho, hombre guindilla,

      Arriba, arriba,

      ¡Levanta, hombre guindilla!».

    


    «Déjala estar ahora; está lo suficientemente alta».


    Tomó a Emmeline en sus brazos y la llevó a la arena. Fue desde aquí, en la arena, donde se pudo ver la verdadera belleza de la laguna. Ese lago de agua de mar protegido para siempre de tormentas y problemas por la barrera de coral.


    Justo desde donde las pequeñas ondas claras corrían por la orilla, el ojo se dirigía a la ruptura en el arrecife de coral donde la palmera contemplaba su propio reflejo en el agua, y allí, más allá de la ruptura, se vislumbraba el gran mar agitado y resplandeciente.


    La laguna, justo aquí, tenía quizás más de un tercio de milla de ancho. Nunca la he medido, pero sé que, estando de pie junto a la palmera en el arrecife, levantando el brazo y gritando a una persona en la playa, el sonido tardaba un tiempo perceptible en cruzar el agua: diría que, quizás, un tiempo casi imperceptible. La señal lejana y la llamada lejana eran casi coincidentes, pero no del todo. Dick, loco de alegría por el lugar en el que se encontraba, corría como un perro recién salido del agua. El Sr. Button descargaba la carga del bote en la arena seca y blanca. Emmeline se sentó con ella.


    Dick, loco de alegría por el lugar en el que se encontraba, corría como un perro recién salido del agua. El Sr. Button descargaba la carga del bote en la arena seca y blanca. Emmeline se sentó con su precioso bulto en la arena y observaba las operaciones de su amigo, mirando las cosas a su alrededor y sintiéndose muy extraña.


    Por lo que ella sabía, todo esto era el acompañamiento habitual de un viaje por mar. La actitud de Paddy durante todo el viaje se había centrado en una sola idea: no asustar a los niños; el tiempo le había dado la razón. Pero en lo más profundo de su corazón sabía que no todo era como debía ser. La salida apresurada del barco, la niebla en la que su tío había desaparecido, esas cosas y otras más, sentía instintivamente que no estaban bien. Pero no dijo nada. Sin embargo, no tuvo tiempo para meditar, porque Dick corrió hacia ella con un cangrejo vivo que había recogido, gritando que iba a hacer que le mordiera.


    Sin embargo, no tuvo tiempo para meditar, porque Dick corrió hacia ella con un cangrejo vivo que había recogido, gritando que iba a hacer que le mordiera.


    «¡Quítamelo!», gritó Emmeline, extendiendo ambas manos con los dedos frente a su cara. «¡Sr. Button! ¡Sr. Button! ¡Sr. Button!»


    «¡Déjala en paz, diablillo!», rugió Pat, que estaba depositando lo último de la carga en la arena. «¡Déjala en paz o te daré una paliza!».


    «¿Qué es un diablo, Paddy?», preguntó Dick, jadeando por el esfuerzo. «Paddy, ¿qué es un diablo?».


    «Estás muerto. No hagas preguntas ahora, porque estoy cansado y quiero descansar los huesos».


    Se arrojó a la sombra de una palmera, sacó su caja de yesca, tabaco y pipa, cortó un poco de tabaco, llenó su pipa y la encendió. Emmeline se arrastró y se sentó cerca de él, y Dick se dejó caer en la arena cerca de Emmeline.


    El Sr. Button se quitó el abrigo y se hizo una almohada con él contra el tronco de un árbol de coco. Había encontrado el El Dorado de los cansados. Con su conocimiento de los mares del sur, un vistazo a la vegetación que se veía le dijo que se podía conseguir comida para un regimiento; agua, también.


    Justo en medio de la playa había una depresión que, en la temporada de lluvias, sería el lecho de un arroyo caudaloso. En ese momento, el agua no era lo suficientemente fuerte como para llegar hasta la laguna, pero allá arriba, «allá arriba», en el bosque, estaba el manantial, y él lo encontraría a su debido tiempo. Había suficiente agua en el arroyo para una semana, y se podían conseguir nueces verdes para la escalada. Emmeline contempló a Paddy un rato mientras fumaba y descansaba sus huesos, luego se le ocurrió una gran idea. Tomó el pequeño chal de alrededor del paquete que sostenía y expuso la misteriosa caja.


    Emmeline contempló a Paddy un rato mientras fumaba y descansaba sus huesos, y entonces se le ocurrió una gran idea. Tomó el pequeño chal que rodeaba el paquete que sostenía y dejó al descubierto la misteriosa caja.


    «¡Oh, madre mía, la caja!», dijo Paddy, apoyándose en el codo con interés. «Debería haber sabido que no la olvidarías». «La señora James», dijo Emmeline, «me hizo prometer que no la abriría hasta llegar a tierra, porque las cosas que contiene podrían perderse».


    «La señora James», dijo Emmeline, «me hizo prometer que no la abriría hasta llegar a tierra, porque las cosas que contiene podrían perderse».


    «Bueno, ya estás en tierra», dijo Dick; «ábrelo». «Voy a hacerlo», dijo Emmeline.


    Desató con cuidado el cordel, negándose a que Paddy le ayudara con el cuchillo. Luego se desprendió el papel marrón, dejando al descubierto una caja de cartón corriente. Levantó la tapa media pulgada, echó un vistazo y la volvió a cerrar.


    Desató con cuidado el cordel, rechazando la ayuda del cuchillo de Paddy. Luego se desprendió el papel marrón, dejando al descubierto una caja de cartón común. Levantó la tapa media pulgada, echó un vistazo y la volvió a cerrar. «¡Ábrela!», gritó Dick, loco de curiosidad.


    «¡Ábrela!», gritó Dick, loco de curiosidad.


    «¿Qué hay dentro, cariño?», preguntó el viejo marinero, que estaba tan interesado como Dick. «Cosas», respondió Emmeline.


    «Cosas», respondió Emmeline. Entonces, de repente, quitó la tapa y descubrió un pequeño juego de té de porcelana, envuelto en virutas; había una tetera con tapa, una jarra de crema, tazas y platillos, y seis platos microscópicos, cada uno


    Entonces, de repente, quitó la tapa y descubrió un pequeño juego de té de porcelana, envuelto en virutas; había una tetera con tapa, una jarra de crema, tazas y platillos, y seis platos microscópicos, cada uno pintado con un pensamiento. «Claro, ¡es un juego de té!», dijo Paddy, con voz interesada. «¡Gloria a Dios! ¿Ves los platitos con flores?».


    «¡Claro, es un juego de té!», dijo Paddy con voz interesada. «¡Gloria a Dios! ¿Ves los platitos con flores?».


    «¡Uf!», dijo Dick disgustado; «pensé que podrían ser soldados».


    «No quiero soldados», respondió Emmeline con una voz de perfecta satisfacción.


    Desdobló un trozo de papel de seda y sacó de él unas pinzas de azúcar y seis cucharas. Luego colocó todo el conjunto en la arena.


    «¡Vaya, si eso es lo más!», dijo Paddy.


    «¿Y cuándo vas a invitarme a quedarme contigo?». «En algún momento», respondió Emmeline, recogiendo las cosas y empaquetándolas de nuevo con cuidado.


    «En algún momento», respondió Emmeline, recogiendo las cosas y empaquetándolas cuidadosamente. El Sr. Button terminó su pipa, sacó la ceniza y se la guardó en el bolsillo.


    El Sr. Button terminó su pipa, sacudió las cenizas y se la guardó en el bolsillo.


    «Voy a preparar un poco de tinte», dijo, poniéndose en pie, »para protegernos de la lluvia esta noche; pero antes echaré un vistazo al bosque para ver si encuentro agua. Deja tu caja con las demás cosas, Emmeline; aquí no hay nadie que pueda llevársela.


    Emmeline dejó su caja en el montón de cosas que Paddy había colocado a la sombra de los cocoteros, tomó su mano y los tres entraron en el bosque de la derecha.


    Emmeline dejó su caja en el montón de cosas que Paddy había colocado a la sombra de los cocoteros, le tomó la mano y los tres entraron en el bosque de la derecha.


    Era como entrar en un bosque de pinos; los altos y simétricos troncos de los árboles parecían estar dispuestos por una ley matemática, cada uno a una distancia determinada del otro. Por dondequiera que entrases en un callejón crepuscular sembrado de troncos de árboles, se extendía ante ti. Al mirar hacia arriba, se veía a una inmensa distancia por encima de un techo verde pálido patinado con puntos de luz brillantes y centelleantes, donde la brisa jugaba con las frondas verdes de los árboles. «Señor Button», murmuró Emmeline, «no nos perderemos, ¿verdad?»


    «Señor Button», murmuró Emmeline, «no nos perderemos, ¿verdad?».


    —¡Perdidos! No, claro que no; seguro que vamos cuesta arriba, y todo lo que tenemos que hacer es bajar de nuevo, cuando queramos volver... ¡cuidado con las nueces! Una nuez verde desprendida de arriba cayó traqueteando y dando tumbos y saltó al suelo. Paddy la recogió. «Es una nuez de cacao verde», dijo, metiéndola en el bolsillo (no era mucho más grande que una naranja Jaffa), «y nos la comeremos para merendar».


    «Eso no es un coco», dijo Dick; «los cocos son marrones. Una vez tuve cinco centavos y compré uno, lo raspé y lo comí».


    «Cuando el Dr. Sims hizo que Dicky se pusiera enfermo», dijo Emmeline, «dijo que lo que le maravillaba era cómo Dicky lo aguantaba todo».


    «Vamos», dijo el Sr. Button, «no hables, o los Gnomos vendrán a por nosotros». «¿Qué son los Gnomos?», preguntó Dick.


    «¿Qué son los Gnomos?», preguntó Dick. «Hombrecillos no más grandes que tu pulgar que hacen los zapatos para la Buena Gente».


    «Hombrecillos no más grandes que tu pulgar que hacen los zapatos para la Buena Gente».


    «Calla y no hables. Cuidado con la cabeza, Em'leen, o las ramas te golpearán en la cara».


    «Shh, y no hables. Cuidado con la cabeza, Em'leen, o las ramas te golpearán en la cara». Habían dejado el bosque de cocoteros y entraron en el bosque. Aquí había un crepúsculo más profundo, y todo tipo de árboles prestaban su follaje para hacer sombra. El artu con su tronco delicadamente diamantado, el gran


    Habían dejado el bosque de cocoteros y entrado en el bosque. Aquí había un crepúsculo más profundo, y todo tipo de árboles prestaban su follaje para hacer sombra. El artu con su tronco delicadamente diamantado, el gran árbol del pan tan alto como una haya y sombrío como una cueva, el aoa y la eterna palmera de coco crecían aquí como hermanos. Grandes cuerdas de parra silvestre se enroscaban de árbol en árbol como la serpiente del laocoonte, y todo tipo de flores maravillosas, desde la orquídea con forma de mariposa hasta el hibisco escarlata, embellecían la penumbra.


    De repente, el Sr. Button se detuvo. «¡Sssh!», dijo.


    A través del silencio, un silencio lleno del zumbido y el murmullo de los insectos de la madera y el canto lejano y tenue del arrecife, llegó un sonido tintineante y ondulante: era agua. Escuchó para asegurarse de la dirección.


    A través del silencio —un silencio lleno del zumbido y el murmullo de los insectos de la madera y el canto lejano y tenue del arrecife— llegó un tintineo, un sonido ondulante: era agua. Escuchó para asegurarse de la dirección del sonido, luego se dirigió hacia él. Al momento siguiente se encontraron en un pequeño claro cubierto de hierba. Desde el terreno montañoso de arriba, sobre una roca negra y pulida como el ébano, caía una pequeña cascada no mucho más ancha que la mano; los helechos crecían alrededor y desde


    Al momento siguiente se encontraron en un pequeño claro cubierto de hierba. Desde el terreno montañoso de arriba, sobre una roca negra y pulida como el ébano, caía una pequeña cascada no mucho más ancha que la mano; los helechos crecían alrededor y desde un árbol de arriba donde una gran cuerda de flores de enredadera silvestre tocaba sus trompetas en el crepúsculo encantado.


    Los niños gritaron de lo bonito que era, y Emmeline corrió y mojó sus manos en el agua. Justo encima de la pequeña cascada brotaba un platanero cargado de frutas; tenía hojas inmensas de más de dos metros de largo y anchas como una mesa de comedor. Se podía ver el brillo dorado de la fruta madura a través del follaje.


    En un momento, el Sr. Button se quitó los zapatos y subió por la roca como un gato, sin ninguna ayuda, porque parecía que no tenía por dónde trepar. «¡Hurra!», gritó Dick con admiración. «¡Mira a Paddy!».


    «¡Hurra!», gritó Dick con admiración. «¡Mira, Paddy!». Emmeline miró y no vio más que hojas que se mecían.


    Emmeline miró y no vio más que hojas que se balanceaban.


    «¡Quitaos de ahí!», gritó, y al momento cayó un enorme racimo de plátanos amarillos. Dick gritó de alegría, pero Emmeline no mostró ningún entusiasmo: había descubierto algo.

  


  
    CAPÍTULO IV

    POR EL SUR


    
      Índice
    


    Era el 10 de mayo, y las cosas avanzaban tan rápido bajo la supervisión del capitán postrado en cama, que el Raratonga, con Lestrange a bordo, cruzó las Puertas Doradas y puso rumbo al sur, escorado por una brisa de diez nudos.


    No hay modo de viajar que se pueda comparar con tu velero. En un gran barco, si alguna vez has hecho un viaje en uno, los vastos espacios de lona, los mástiles altísimos, la delicadeza con la que se recibe y se aprovecha el viento, formarán un recuerdo que nunca se borrará.


    Una goleta es la reina de todos los aparejos; tiene una flotabilidad ilimitada que se le niega a las embarcaciones de aparejo cuadrado, con las que tiene la misma relación que una joven con una viuda; y el Raratonga no solo era una goleta, sino la reina, reconocida por todas las goletas del Pacífico.


    A la febril excitación de Lestrange se sumaba una ansiedad, una ansiedad profunda y angustiosa, como si una voz entrecortada le estuviera diciendo que los niños que buscaba estaban amenazados por algún peligro.


    A la febril excitación de Lestrange se sumó una ansiedad, una ansiedad profunda y angustiosa, como si una voz entrecortada le dijera que los niños que buscaba estaban amenazados por algún peligro.


    Estos vientos desconcertantes soplaron sobre la ansiedad latente en su pecho, como el viento sopla sobre las brasas, haciéndolas brillar. Duraron algunos días y luego, como si el destino hubiera cedido, se levantó en el costado de estribor una brisa fuerte, haciendo que la jarcia cantara una melodía alegre y soplando la espuma de la proa, mientras el Raratonga, escorado por la presión, zumbaba a través del mar, dejando una estela que se extendía detrás de él como un abanico.


    Los llevó a lo largo de quinientas millas, en silencio y con la velocidad de un sueño. Luego cesó.


    El océano y el aire se detuvieron. El cielo se mantuvo firme como una gran cúpula azul pálido; justo donde se unía con la línea de agua del horizonte lejano, un delicado entramado de nubes cubría todo el círculo del cielo. He dicho que el océano se detuvo al igual que el aire: a la vista lo era, porque el oleaje que recorría el brillo de su superficie era tan uniforme, tan equitativo y tan rítmico, que la superficie parecía


    He dicho que el océano estaba quieto, al igual que el aire: a la vista lo estaba, porque el oleaje que recorría el brillo de su superficie era tan uniforme, tan equitativo y tan rítmico, que la superficie parecía no estar en movimiento. De vez en cuando, un hoyuelo rompía la superficie y unas tiras de algas marinas oscuras flotaban, mostrando el verde; cosas tenues subían a la superficie y, adivinando la presencia del hombre, se hundían lentamente y desaparecían de la vista.


    Pasaron dos días, que nunca se recuperaron, y la calma continuó. En la mañana del tercer día sopló una brisa del noroeste y continuaron su curso, una nube de lona, cada vela extendida, y la música de las olas bajo la proa.


    El capitán Stannistreet era un genio en su profesión; podía sacar más velocidad de una goleta que cualquier otro hombre a flote, y llevar más velas sin perder un palo. También era, afortunadamente para Lestrange, un hombre refinado y educado, y lo que era mejor aún, comprensivo.


    Estaban paseando por la cubierta una tarde, cuando Lestrange, que caminaba con las manos detrás de la espalda y los ojos contando los tacos marrones del entarimado blanco crema, rompió el silencio.


    «¿No crees en las visiones y los sueños?». «¿Cómo lo sabes?», respondió el otro.


    «¿Cómo lo sabes?», respondió el otro. «Oh, solo lo preguntaba; la mayoría de la gente dice que no».


    «Oh, solo lo pregunto; la mayoría de la gente dice que no». «Sí, pero la mayoría de la gente sí».


    «Sí, pero la mayoría de la gente lo hace». «Yo sí», dijo Lestrange.


    «Yo sí», dijo Lestrange. Se quedó en silencio un momento. «Sí, pero la mayoría sí». «Yo sí», dijo Lestrange. Se quedó en silencio un momento.


    Guardó silencio por un momento. «Conoces mi problema tan bien que no te molestaré repasándolo, pero últimamente me ha sobrevenido un sentimiento, es como un sueño despierto».


    «Conoces mi problema tan bien que no te molestaré repasándolo, pero últimamente me ha sobrevenido un sentimiento, es como un sueño despierto». ¿Sí?


    «No puedo explicarlo del todo, porque es como si viera algo que mi inteligencia no puede comprender o imaginar».


    «No puedo explicarlo del todo, porque es como si viera algo que mi inteligencia no puede comprender o imaginar». «Creo que sé a qué te refieres».


    «Creo que sé a qué te refieres». «No creo que lo sepas. Esto es algo bastante extraño. Tengo cincuenta años y, en cincuenta años, un hombre ha experimentado, por regla general, todas las sensaciones ordinarias y la mayoría de las extraordinarias a las que puede estar sometido un ser humano».


    No creo que lo sepas. Esto es algo bastante extraño. Tengo cincuenta años y, en cincuenta años, un hombre ha experimentado, por regla general, todas las sensaciones ordinarias y la mayoría de las extraordinarias a las que puede estar sometido un ser humano. Bueno, nunca antes había sentido esta sensación; solo aparece a veces. Veo, como te puedes imaginar, un bebé ve, y ante mí hay cosas que no comprendo. Esta sensación no llega a través de mis ojos corporales, sino a través de alguna ventana de la mente, de la que se ha corrido una cortina.


    «Eso es extraño», dijo Stannistreet, a quien no le gustaba demasiado la conversación, ya que era simplemente un capitán de goleta y un hombre sencillo, aunque bastante inteligente y comprensivo.


    «Algo me dice», continuó Lestrange, «que hay un peligro que amenaza a...». Hizo una pausa de un minuto y luego, para alivio de Stannistreet, continuó: «Si hablo así pensarás que no estoy bien de la cabeza: pasemos del tema, olvidemos los sueños y los presagios y vayamos a las realidades. ¿Sabes cómo perdí a los niños? ¿Sabes cómo espero encontrarlos en el lugar donde el capitán Fountain encontró sus rastros? Dice que la isla estaba deshabitada, pero no estaba seguro.


    «No», respondió Stannistreet, «solo habló de la playa». «Sí. Bueno, supongamos que había nativos al otro lado de la isla que se habían llevado a estos niños».


    «Sí. Bueno, supongamos que había nativos al otro lado de la isla que se habían llevado a estos niños». «Si es así, crecerían con los nativos».


    «Si es así, crecerían con los nativos». «¿Y se volverían salvajes?».


    «¿Y convertirse en salvajes?» «Sí; pero a los polinesios no se les puede llamar realmente salvajes; son muy decentes. He estado entre ellos un buen tiempo, y un kanaka es tan blanco como un hombre blanco, lo cual no es


    «Sí; pero a los polinesios no se les puede llamar realmente salvajes; son un grupo muy decente. He estado entre ellos un buen tiempo, y un kanaka es tan blanco como un hombre blanco, lo cual no es decir mucho, pero es algo. La mayoría de las islas están civilizadas ahora. Por supuesto, hay algunas que no lo son, pero aun así, supongamos que incluso esos «salvajes», como los llamas, hubieran venido y se hubieran llevado a los niños...


    A Lestrange se le cortó la respiración, pues ese era precisamente el miedo que tenía en su corazón, aunque nunca lo había expresado.


    «Bueno, serían bien tratados».


    «Bueno, serían bien tratados». «¿Y criados como salvajes?».


    «¿Y criados como salvajes?».


    —Supongo que sí. Lestrange suspiró.


    Lestrange suspiró. «Mira», dijo el capitán, «está muy bien hablar, pero te juro que creo que los civilizados nos damos muchos aires y malgastamos mucha compasión en los salvajes».


    —Mira —dijo el capitán—, está muy bien hablar, pero te juro que creo que nosotros, los civilizados, nos damos muchos aires y desperdiciamos mucha compasión en los salvajes. —¿Cómo es eso?


    «¿Qué quiere un hombre sino ser feliz?»


    «¿Qué quiere un hombre más que ser feliz?» «Sí».


    «Bueno, ¿quién es más feliz que un salvaje desnudo en un clima cálido? Oh, es bastante feliz, y no siempre está celebrando un corroboree. Es un buen caballero; goza de perfecta salud.


    «Bueno, ¿quién es más feliz que un salvaje desnudo en un clima cálido? Oh, es bastante feliz, y no siempre está celebrando un corroboree. Es un buen caballero; goza de perfecta salud; vive la vida para la que nació, cara a cara con la naturaleza. No ve el sol a través de la ventana de una oficina ni la luna a través del humo de las chimeneas de las fábricas; feliz y civilizado también, pero, bendito seas, ¿dónde está? Los blancos lo han expulsado; en una o dos islas pequeñas aún se le puede encontrar, una migaja de él.


    «Supón», dijo Lestrange, «supón que esos niños hubieran crecido cara a cara con la naturaleza...»


    «Viviendo esa vida libre...»


    «Viviendo esa vida libre...» «¿Sí?»


    «Despertar bajo las estrellas» —Lestrange hablaba con la mirada fija, como si estuviera pensando en algo muy lejano—, «dormirse al ponerse el sol, sentir el aire fresco, como este que nos acaricia, a su alrededor.


    «Despertar bajo las estrellas» —Lestrange hablaba con la mirada fija, como si estuviera pensando en algo muy lejano— «dormirse al ponerse el sol, sentir el aire fresco, como este que nos acaricia, a su alrededor. Suponiendo que fueran así, ¿no sería una crueldad llevarlos a lo que llamamos civilización?». «Creo que sí», dijo Stannistreet.


    Lestrange no dijo nada, sino que siguió paseando por la cubierta, con la cabeza gacha y las manos detrás de la espalda.


    Lestrange no dijo nada, sino que siguió paseando por la cubierta, con la cabeza gacha y las manos detrás de la espalda. Una tarde, al atardecer, Stannistreet dijo:


    Una tarde, al atardecer, Stannistreet dijo:


    «Estamos a doscientas cuarenta millas de la isla, calculando a partir de las mediciones de hoy al mediodía. Vamos a diez nudos incluso con esta brisa; deberíamos llegar al lugar mañana a esta hora. Antes de eso, si refresca». «Estoy muy preocupado», dijo Lestrange.


    «Estoy muy preocupado», dijo Lestrange.


    Bajó a la cabina y el capitán de la goleta sacudió la cabeza y, rodeando con el brazo un travesaño, dejó que su cuerpo se balanceara con el suave balanceo de la embarcación mientras avanzaba sigilosamente, bordeando la puesta de sol, espléndida y, a los ojos de los marineros, llena de buen tiempo. La brisa no era tan fresca a la mañana siguiente, pero había estado soplando bastante toda la noche y el Raratonga había avanzado a buen ritmo.


    La brisa no era tan fresca a la mañana siguiente, pero había soplado bastante toda la noche y el Raratonga había avanzado bien. Alrededor de las once empezó a flaquear. Se convirtió en la brisa de navegación más ligera, apenas suficiente para mantener las velas extendidas, y la estela ondulando y arremolinándose detrás. De repente, Stannistreet, que había estado de pie hablando con Lestrange, subió unos metros por las ratlins de la mesana y se protegió los ojos.


    —Un barco —respondió—. Pásame ese vaso que encontrarás en la honda de ahí.


    —Un barco —respondió—. Pásame ese catalejo que encontrarás en el cabestrillo. Ajustó el catalejo y miró durante un largo rato sin decir palabra.


    Ajustó el cristal y miró durante un largo rato sin decir nada. «Es un bote a la deriva, un bote pequeño, no lleva nada. ¡Quieto! Veo algo blanco, no lo distingo. ¡Hola!», al hombre que estaba al timón. «Manténlo un poco más a estribor».


    «Es un barco a la deriva, un barco pequeño, sin nada a bordo. ¡Quieto! Veo algo blanco, no lo distingo. ¡Hola! —al hombre al timón—. Mantén el rumbo un poco más a estribor». Subió a la cubierta. «Vamos directos hacia él». «¿Hay alguien dentro?», preguntó Lestrange.


    «¿Hay alguien dentro?», preguntó Lestrange. «No puedo distinguirlo bien, pero bajaré el bote ballenero y lo traeré a mi lado».


    «No puedo distinguirlo, pero bajaré el bote ballenero y lo traeré a mi lado». Dio órdenes para que el bote ballenero fuera lanzado y tripulado.


    Dio órdenes para que el bote ballenero fuera izado y tripulado.


    A medida que se acercaban, era evidente que la embarcación a la deriva, que parecía un bote de un barco, contenía algo, pero no se podía distinguir qué era.


    Cuando se acercó lo suficiente, Stannistreet bajó el timón y detuvo la goleta, con las velas temblando. Tomó su lugar en la proa del bote ballenero y Lestrange en la popa. El bote fue bajado, las caídas desatadas y los remos doblados hacia el agua.


    El pequeño bote daba una imagen lúgubre mientras flotaba, pareciendo apenas más grande que una cáscara de nuez. En treinta brazadas, la nariz del bote ballenero tocó su costado. Stannistreet se agarró al regala.


    En el fondo de la lancha yacía una niña, desnuda excepto por una tira de tela de rayas de colores. Uno de sus brazos estaba entrelazado alrededor del cuello de una forma que estaba medio oculta por su cuerpo, el otro entrelazado en parte hacia sí misma, en parte hacia su compañera, el cuerpo de un bebé. Eran nativos, evidentemente, naufragados o perdidos por alguna desgracia de alguna goleta entre islas. Sus pechos subían y bajaban suavemente, y en la mano de la niña había una rama de algún árbol, y en la rama una sola baya marchita.


    «¿Están muertos?», preguntó Lestrange, que adivinó que había gente en el bote y que estaba de pie en la popa del bote ballenero tratando de ver.


    «No», dijo Stannistreet; «están dormidos». EL FINAL
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