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« Un être humain est une partie d’un tout que nous appelons : univers. Une partie limitée dans le temps et l’espace. Il s’expérimente lui-même, ses pensées et ses émotions comme quelque chose qui est séparé du reste, une sorte d’illusion d’optique de la conscience. Cette illusion est une sorte de prison pour nous, nous restreignant à nos désirs personnels et à l’affection de quelques personnes près de nous. Notre tâche doit être de nous libérer nous-mêmes de cette prison en étendant notre cercle de compassion pour embrasser toutes créatures vivantes et la nature entière dans sa beauté. » Albert Einstein [1]
 
« La psyché que l’on a tendance à prendre comme un fait subjectif s’étend en dehors de nous, hors du temps, hors de l’espace... Plus les couches sont profondes et obscures, plus elles perdent de leur originalité individuelle. Plus elles sont profondes, c’est-à-dire plus elles se rapprochent des systèmes fonctionnels autonomes, plus elles deviennent collectives et finissent par s’universaliser et par s’éteindre dans la matérialité du corps, c’est-à-dire dans les corps chimiques. Le carbone du corps humain est simplement carbone ; au plus profond d’elle-même, la psyché n’est plus qu’univers. » Carl Gustav Jung (2001).




Notes
[1]  The New York Times (29 mars 1972) et The New York Post (28 novembre 1972). Cette citation provient d’une lettre écrite par Einstein en 1950.




Avant-propos
Au premier abord, le lecteur habitué à l’univers des sciences dites dures ou exactes, risque d’être désappointé non pas tant par le sujet traité, la Conscience, que par la façon dont il est présenté. Voilà qui nécessite quelques explications.

En premier lieu, il convient d’adopter une définition à la fois claire et globale du terme Conscience, écrit avec une majuscule, précisément pour le différencier de la conscience de soi. J’adopterai comme référence la définition suivante donnée par Pierre Teilhard de Chardin (1955) p. 26 :
« Le terme Conscience est pris, dans son acception la plus générale, pour désigner toute espèce de psychisme, depuis les formes les plus rudimentaires concevables de perception intérieure jusqu’au phénomène humain de connaissance réfléchie. »

C’est un objet d’étude complexe et grave qui ne peut être abordé en ne considérant qu’un seul angle de vue, celui de la physique et de la biophysique par exemple, de la neurobiologie ou de l’anatomie, ou bien encore de la psychologie, de la philosophie... Une théorie de la Conscience fait nécessairement appel à l’ensemble du champ des connaissances. Il existe par exemple des hypothèses physiques, biochimiques, neurologiques, mais aussi métaphysiques de la Conscience. Tout essai d’analyse ou d’hypothèse voulant rendre compte de la Conscience doit impérativement se construire en cohérence avec l’ensemble du champ des connaissances. Il doit de plus, satisfaire l’ensemble des aspects et modes d’expression de la Conscience et en particulier, n’écarter aucun fait a priori. Il convient de s’ouvrir sur une transversalité des sciences, et sur des méthodes d’observation et d’investigation différentes, comme le sous-entend le concept de sérendipité. De nombreuses théories neuronales, articulées autour de la biologie et de l’anatomie du système nerveux, se proposent d’éclairer essentiellement la conscience d’être. Elles ne concernent de ce fait qu’une partie du champ de la Conscience et ne sont que des conceptualisations partielles. Il est bien entendu évident que nombre de mécanismes impliquant la Conscience restent inconnus. Il faut appliquer le principe de la boîte noire afin d’avoir une vision globale sans être bloqué par l’absence d’une explication d’un fait partiel.

Bien que la conscience d’être du vivant soit de la Conscience l’une des manifestations les plus élaborées, elle n’en reste néanmoins qu’un des produits manifestés. La Conscience, que nous pourrions nommer Principe, engendre l’essence de la vie, de toutes formes de vie dont elle est une propriété intrinsèque. La conscience d’être et l’éveil qui s’en suit, l’intelligence, ne serait en ce sens qu’un des avatars de ce Principe. Un ensemble de situations montre qu’il existe une intelligence cellulaire auto-organisatrice, une forme de conscience rudimentaire, très différente des fonctions intellectuelles humaines. Bien que certains robots informatiques exécutent certaines tâches logiques (intelligence artificielle), ils restent totalement incapables d’auto-organisation et fonctionnent sur le modèle de la machine de Turing, à l’inverse du cerveau qui fonctionne sur un mode analogique et digital. Contrairement au cerveau, le robot ne possède pas la capacité de mettre en œuvre une quelconque forme de générateur véritablement aléatoire. La fonction dite aléatoire repose sur une boucle de calcul, et le processus n’est donc que pseudo-aléatoire. Il ne peut produire que des calculs reposant sur des algorithmes dont l’origine est déterminée. Contrairement au cerveau qui possède des instants d’insight, de fulgurances, la machine qui fonctionne exclusivement sur des calculs reposant sur des algorithmes n’est pas capable d’innovation, mais simplement d’améliorations de processus créés par un cerveau.

Voici à ce propos l’opinion de Ronald Cicurel (2002) :

« Une autre des conséquences majeures du cerveau intrinsèque dual, en ce qui nous concerne ici, est l’affirmation que le cerveau ne saurait pas être une machine de Turing. Le cerveau dual contredit ce qui est couramment appelé l’hypothèse de Church Turing. Il n’est pas simulable sur un ordinateur digital. En particulier le dialogue entre la computation neuronale et la computation analogique n’est pas simulable sur une machine qui fonctionne pas à pas en utilisant des algorithmes. Le cerveau serait plus proche d’une machine à oracle telle que Turing l’a décrite dans sa thèse, en 1938. Mais même sur une telle machine, il ne pourrait pas être simulé. »

Aucune machine ne possède les caractéristiques qui lui permettraient de réaliser les expériences présentées dans la première partie de l’ouvrage. Il convient donc d’observer et d’étudier les différentes expressions de la Conscience, en tant que Principe organisateur, au sein d’un environnement naturel le plus large possible.

L’observation minutieuse de la conscience d’être montre qu’au-delà des facultés intellectuelles et affectives propres au sujet, (qui lui sont internes en quelque sorte), il existe une dimension externe dont je donnerai différents exemples. Par analogie, tout se passe comme s’il s’était créé petit à petit, depuis l’aube de l’humanité, ce que les informaticiens nomment un « cloud ». Ce nuage, dit en bon français, représente un réservoir de ressources extérieures à notre ordinateur, une sorte de dictionnaire collaboratif ! Le cloud est bien entendu un service qui, moyennant finance, vous connecte à une machine, quelque part dans un hangar. Là, sont stockés non seulement nos données, mais aussi des millions de bits d’information, appartenant à d’autres clients. Imaginons à présent que nous soyons des hackers malicieux, n’irions-nous pas pêcher tout ce dont nous aurions besoin au sein de ce fameux cloud ? À noter que cela s’est déjà produit, bien évidemment.

Il existe quelque part un savoir de l’humanité, c'est-à-dire une ressource en symboles et archétypes, accessible à tous et auquel tout un chacun participe. C’est une forme de pensée rémanente, active, analogue au fameux cloud. La différence (qui est de taille) est que contrairement au cloud, nous partageons tous l’ensemble de ces données.
Cette capacité n’est pas consciente. Elle est transparente pour le sujet. Il en résulte que l’inconscient individuel se partage pour partie avec l’inconscient collectif, qui fonctionnerait, toute proportion gardée, à la manière d’un réseau internet.

Tout se passe comme si la somme des consciences humaines de l’humanité depuis son origine était contenue dans un espace virtuel, réalisant un seul et même cerveau conscient. Par analogie, imaginons que ce « cerveau » soit à l’image de la reine des abeilles d’une ruche qui possède un lien avec l’ensemble de la ruche, et réciproquement.

L’information existe et circule en dehors de notre bon vouloir et de notre propre volonté, information à laquelle nous avons parfois accès, souvent sans en être vraiment conscients, sous la forme d’insights, d’éclairs de lucidité. Il existe un célèbre exemple qui a suscité différents débats dans les milieux psychanalytiques.

En 1510, le maître léonard de Vinci peignit une toile représentant la Vierge, l’enfant Jésus et Sainte Anne. Cette toile, visible au Louvre, suscita un débat mémorable entre Freud et Jung, à propos d’une esquisse évoquant un vautour apparaissant dans les replis des drapés.
Plusieurs hypothèses furent évoquées. Freud suggéra la réminiscence consciente ou inconsciente d’un rêve que Vinci aurait fait dans l’enfance (dont il déduisit par ailleurs une éventuelle homosexualité du maître). Jung ne pensa pas à la simple évocation d’un rêve ancien, certes envisageable, mais réductrice. Il proposa l’hypothèse d’un lien éventuel avec une problématique de double mère (Vinci avait une belle-mère). Finalement, une autre hypothèse retint son attention : serait-il possible qu’il naisse sous le pinceau du maître, dans un moment d’inadvertance (forme de transe légère) une « apparition » inconsciente, la rémanence d’un archétype transmis tout droit d’un inconscient collectif ? Ou bien s’interroge Jung, Vinci a-t-il eu connaissance du livre d’Horapollo, riche en descriptions symboliques, rédigé au xvie siècle ? Si tel n’est pas le cas, alors on peut penser que l’archétype a pu être véhiculé par son inconscient.

Une histoire similaire, toute personnelle, est survenue de façon totalement inopinée, voici plus de vingt ans. Un jour, alors que nous parlions sculpture, une amie sculptrice et moi, l’idée nous vînt, fut-elle d’elle, de moi ou plus sûrement de nous deux, de fabriquer un cendrier reposant sur deux pieds… Ce qui fut dit fut réalisé ! Quelque temps après, visitant la boutique du Louvre, quelle ne fut pas ma surprise de trouver une reproduction d’un objet de l’époque phénicienne, quasiment similaire, une coupe reposant sur deux pieds. Ces deux objets ont pris place côte à côte sur une étagère de ma bibliothèque.
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Voilà donc qui peut surprendre nombre d’entre nous, parfois même en révolter d’autres qui lisant ces lignes, les considèreront comme des assertions dignes d’une pataphysique, d’une pseudoscience ubuesque. C’est la raison qui m’a conduit à exposer avant toute tentative d’élaboration, une série de faits « authentifiés » qui laissent présumer de l’existence de fonctions étranges et extraordinaires de la Conscience. Aucune science ne doit s’écarter de l’observation. Si beaucoup sont étonnés des faits qui suivent, c’est tout simplement qu’ils n’y ont pas accès. Il faut en effet pour cela se trouver à un emplacement d’observation privilégié.

Toutes les anecdotes qui suivent sont, soit issues de mon expérience, soit d’expériences de proches ou encore proviennent de celles de patients. Il est naturellement possible de donner différents sens à une expérience, ce que nous nommons dans notre jargon : l’interprétation. Celles proposées dans l’ouvrage sont soumises à l’expérience de chacun.

Enfin, une autre façon de penser émerge lentement en ce début de xxie siècle, sous l’égide de nouveaux paradigmes scientifiques. Nous commençons par exemple, à entrevoir des liens possibles entre la psychologie et la physique quantique. De nouveau, nous entrons dans le domaine de l’interprétation et si ma formation scientifique à la faculté d’Orsay me permet de comprendre un certain nombre de concepts, il me serait impossible de parler de certitudes. À partir des histoires vécues qui suivent, nous ne pouvons parler que d’hypothèses. Les progrès des sciences fondamentales permettront probablement d’expliquer nombre de phénomènes aujourd’hui considérés comme étranges, voire même « irrationnels ». Il existerait implicitement une unité dans l’univers, ce qui impliquerait l’idée d’une cohérence entre les différents modèles scientifiques. La physique, la microphysique et la psychologie auront dans ce cas, à formuler des hypothèses conjointes sur l’existence et la nature de la conscience.




Introduction

Derrière l’étrangeté  du réel, les enjeux  cachés de la vie

Chaque observateur, selon sa place, interprète différemment ce qu’il pense être le réel. Il ne s’agit jamais que de sa réalité, le plus souvent celle qui l’arrange, celle qui apporte une solution immédiate et qui ne le soumet pas à des questions inquiétantes : « l’inquiétante étrangeté » comme disait Freud.
Mon héros est celui hanté par la dimension cachée de la vie. À l’inverse de ceux qui cultivent avec ardeur l’anti-découverte, je propose l’exploration de la face secrète et dissimulée de la psyché. J’entends ainsi rendre hommage à ceux qui, au fil des années de ma pratique de médecin psychiatre psychothérapeute, m’ont révélé les visions qui dérangent, ont ouvert le livre des véritables enjeux de la vie.
Loin des sentiers du désespoir, du désenchantement, du tout clefs en main, nous apprenons à arpenter les pentes arides qui mènent sur le chemin de la connaissance, celui qui éclaire notre raison d’être et qui donne sens à nos vies. Que serait le boulanger sans des nécessiteux de pain ? Souvenons-nous du vieil adage : ce n’est pas la solution qui importe, mais le chemin pour y parvenir. Alors, apprenons à confectionner nos propres gâteaux ! La dégustation n’en sera que meilleure.
Mais avant de conter les surprises que réserve la pratique, loin des aléas des théories, je me dois de dire rapidement quel fut mon parcours, sachant combien l’observation est une affaire de personne et combien elle dépend de notre place d’observateur.
« Objet et sujet s’épousent et se transforment mutuellement dans l’acte de connaissance. Bon gré mal gré, dès lors, l’Homme se retrouve et se regarde lui-même dans tout ce qu’il voit » Teilhard de Chardin (1955).
Voilà qui permettra à chacun, je l’espère, de comprendre mes réflexions et ma démarche. Il ne s’agit pas d’autobiographie, mais de quelques repères dévoilant les raisons d’une curiosité vis-à-vis d’un certain type d’observations auquel d’autres ne seraient sans doute pas aussi sensibles, ce qui ne signifie absolument rien en soi sinon que nous sommes différents les uns des autres par nature. À chacun son chemin !
Je pense qu’il n’est pas excessif de considérer que je fus toujours habité par un très grand attrait pour les sciences et les techniques. Curieux de toutes les innovations, j’ai toujours été animé par une tournure d’esprit orientée à la fois vers les sciences fondamentales et la philosophie comme source de compréhension de l’humain. J’avais très tôt fait mien l’adage de Gargantua à son fils : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme ».[1] De la philosophie, de la physique ou de la chimie, ce fut la biologie qui fut très rapidement celle qui me captiva. Je me passionnais aussi pour l’électronique, sans aucun doute parce que j’avais traîné mes culottes d’enfant dans les ateliers d’électronique de mon père, « gadzarts »[2] entrepreneur dans la construction de récepteurs de radio et de télévision.
L’humain l’emporta finalement sur les sciences de l’objet, non pas l’humain perçu uniquement par la philosophie, mais plutôt étudié par les sciences objectives et les sciences humaines.
La différence entre la psychiatrie et d’autres spécialités est que la formation universitaire doit se compléter d’une formation personnelle. Ainsi suis-je passé au gré des ans par des initiations fort différentes : médecin urgentiste au Samu, puis psychanalyse freudienne, thérapie systémique, rebirth, respiration holotropique[3], expérience avec une thérapeute formée au rituel mazathèque[4], bien sûr hypnothérapie, pour aboutir à la découverte de la psychanalyse jungienne.
L’ouvrage coécrit avec Bertrand Hell, Soigner les âmes (2011), m’a ouvert une nouvelle voie en direction de l’anthropologie et de la sociologie. Il ne s’agit pas ici de diplômes, mais bien de recherches personnelles, entre amis et collaborateurs.
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