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INTRODUCTION 

L’ouvrage que je présente ici est l’aboutissement d’une 
méditation et d’une expérience de vingt-cinq années. Ce n’est 
pas une œuvre d’érudition. 

Je tiens seulement, avant de la présenter, à remercier ceux 
qui m’ont tracé le chemin sur la voie royale et libérante de 
notre tradition chrétienne dont nous ne retrouverons la pleine 
et authentique dimension qu’en nous souvenant de ses 
fondements judaïques. 

J’exprime mon amour et ma reconnaissance a celui qui a 
été mon père dans la Foi, que Dieu a rappelé ri Lui voici 
quinze ans : Monseigneur Jean de Saint-Denis, premier évêque 
de l’Église Catholique Orthodoxe de France, restaurateur dans 
notre pays de la tradition chrétienne des premiers siècles, et, 
dans mon cceur, de la foi vivante qu’une réduction moraliste 
occidentale avait désenchantée. 

J’exprime mon amitié et ma reconnaissance i Emmanuel 
Lévyne qui m’a initiée, moi chrktienne, ri la richesse de la 
mystique juive. 

Pendant cinq années, j’ai bu aux deux mamelles -judaïsme 
et christianisme - - -  le lait de l’unique Tradition que je resscntais 
comme ma mère, riche de ses deux pôles nourriciers qui se 
complètent, se confirment et se vérifient; ils ne se sont que 
trop ignorés, alors que leurs cpousailles nie semblent condi- 
tionner IC devenir de l’humanité. 



Autour dcs aniiecs 1958-1960, mon mari ct moi allions 
chaque dimaticlie iprcs-midi nous eiifcrmer dans u n  café 
douteux du quartier de la Rcpuhliquc, ?t Puris, pou1 coiitempler 
la pierre précieuse d'Israël qu'iiminaniiel Lévyiic tirait amou- 
reuscmcnt de ses cnvcloppcs coiiventioiiiielles. 

S'il avait encore vccii, Bcrdiiieff dont I'auvrc constituait 
la lecture de clievct d'Emiiianuel - aurait paitagk notre tablc 
conimc Emmanucl Raïss et tant d'aiitrcs IC firent. 

Martin Bubcr qui, en Israël, publiait ait même moment son 
messagc dont il ne savait pas 3 quel point il lui  donnait une 
dimcnsioii chrétienne. ctait prkent par ses écrits dont Enimitnuel 
nous faisait la lecture I .  C'es dinirinchcs-Ili, lorsque nous quittions 
le tristc privi: dc la Républiquc, l'air chantait déjà les prémices 
d'une resurrcction.. . 

L'éveqiic Jean de Saint-Dcnis. d'origine russe, partageait 
iivec Emmanuel Lévyiie I'cnnicinement dans IC génie d'une 
même tcrre qui avait éii: cellc d'exil dcpuis plusieurs générations 
pour l'un, cellc d'une soiichc plusieurs fois centenaire pour 
l'autre. Ces dcux tiommes ne se connaissaient pas. 

Lorsque nous arrivions aux cours de l'Institut Saint-Denys. 
qui scandaicni IC rytliinc dc nos jours -- comme ceux 
d'Eniminiicl, celui dc t i o h  scinaincs -- nous nous rcgardions 
boulcvcrsb dc rcccvoir des Icvres dc notre rnaîtrc la plinitude 
du mcssagc qu'Enitiiatiitc1 Lkvync vcnait ii peine de saisir des 
prorondeurs de la Iiiiigiic Iiibraïqite. 

Ou bien, I'CvCqiic Jean noils ripportait alors ri brassée 
embuiiiiicc la geibc iiiiirc d'i i i i  aspect dc la rcvékiiiori, que le 

I .  Nicolas 1krdi:icIl. I)hil»soplie chrkticii totiilcmciit engâgi: dans IC scns 
escliatologiqiic dc l'histoire. 'Cf. (( Nicoliis IicrdixlT. I'liommc tlii huitihc 
jour M tic M.-M. I>:ivy (F1iiiiiin;irion 1964). 

ih i i i i i r i i ic l  Kaïsï. p!iilowphc ct critiqiic juif d'uiic imniciisc cultiirc. aiiteiir 
de (( Anthologic de 1;i poiisic riisse du X V I I I '  sicclc ii nos jours )) (Hordas 
1947), st (le iioiiilwçiix articles tcls que (( Jiidiiïsine dcviint IC monde 
coiitciiiporiiiii )> (lisprit II' IO). 

Martin I%iihcr. philosophe juif profondknicnt inspiri. p;ir le Ii;issidismc 
inscrit ;ILI plus h i i t  iiivcaii t lui is  I'cxpkriciicc sioniste. crt cert;iincmciit un 
t!cs grands iiiiiitrcï spiritiicls de iiotre tcinps. <'f a Miirriii itiibcr )) dc 
'rili.otioic »rcyïii\ ( I d i i i o i i h  (.cri) 



INTRODUCTlON Y 

dimanche suivant nous retrouvions fraîchement éclose du cœur 
hébreu ! 

La rencontre était exal tant e. 

Nos cœurs brûlaient ; mais ils étaient aussi broyés dans 
l’exigence d’accomplissement de son message, dans l’urgence 
d’actualisation des impératifs qui en découlaient. 

Si, plus tard, nous nous séparions d’Emmanuel Lévyne dont 
les choix d’application de ces derniers divergèrent soudain 
radicalement des nôtres, nous ne pouvons oublier les heures 
lumineuses que nous lui devons. 

Par contre, notre chemin dans la tradition chrétienne 
orthodoxe se poursuit, en même temps qu’il guide désormais 
ma recherche inlassable de communication avec la lettre 
hébraïque. 

En elle palpite la naissance d’une vie qui soudain s’élève 
comme un ouragan dont la violence nous emporte. Le Verbe 
de Dieu est là qui, par la folie de la Croix, nous conduit à 
l’expérience tangible de la Résurrection. 

S’il est une nourriture sacrée, après l’Eucharistie des mystères 
chrétiens, c’est bien la manducation de l’alphabet hébreu. 

Dans le courant de ce travail seront faites quelques références à mes deux 

u)  Le Symbolisme du corps humain (Éd. Albin Michel, coll. *Espaces 

b) Affiunce defeu (rééd. à paraître chez Albin Michel). 
Ces titres seront indiqués par les abréviations les désignant respectivement : 
a) S. du C .  
b) A. de F. 

ouvrages précédents : 

libres * I’ Poche). 





CHAPITRE PREMIER 

CE QUE DIT L’HISTORIEN 

Base de la Création, le bët - deuxième lettre de l’alphabet 
- est posé dans la tradition hébraïque comme principe même 
du ber.?’$ - Livre de la Genèse -I. I1 ouvre le récit de la 
Création, non pas celui de ses origines historiques, mais celui 
de son principe et de sa vocation, celui de ses structures et 
des lois qui président au dynamisme de son accomplissement. 

Avant le bët, le ’aleph - première lettre de l’alphabet - 
semble être à part. 

Don divin, il ne participe d’aucune antériorité mais engendre 
le hët et, après lui, toutes les autres lettres. Tel Melkitsédeq, 
roi de Justice, personnage sans âge, sorti on ne sait d’où, 
venant dans une fulgurante apparition marquer l’histoire 
d’Israël du sceau le plus indélébile et engendrer ce peuple à 
sa fonction sacerdotale, tel le ’aleph en tête de l’alphabet. II 
engendre toutes les lettres. Mais lui-même, quelle invisible 
lettre l’engendre et le féconde? Nul ne le sait. 

Ainsi en est-il de l’liistoire de l’alphabet. 
Né d’une hypothétique langue-mère, le langage des hommes 

est et restera pour nous une énigme quant A son origine. Les 
lettres inscrites dans l’argile ou la pierre et qui, pour la 
première fois lui servent de signe, ne racontent pas le mystère 
de leur naissance. Don divin, elles ne participent d’aucun 
engendrement se prêtant a la critique historique, elles relèvent 
d’une catégorie étrangère A notre analyse: un voile soulevé 
pose un  autre voile plus lointain sur  ce sujet. 

1. Sephcr Hn Zoliar 1. 36. 
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Mystère du ’üleplt ! 

Mais, si les premiers sons commencent à faire vibrer l’air, 
leurs premiers signes sculptent la terre. Lentement ils constituent 
un jeu qui s’inscrit et se laisse saisir dans l’Histoire. 

Le bël est posé. 

Le bëi et toutes ses sœurs accourent, dansent et s’ajustent, 
(( se taillent et se cisèlent )) ’. Admirable ballet de pierres 
précieuses, il entre sur notre scène archéologique au XVII‘ siècle 
avant notre ère. 

A cette époque, que se passe-t-il en Palestine? 

‘Abram quitte Ur en Chaldée ; il se dirige vers Canaan. Les 
prémices d’Israël tournent le dos à la ville appelée Lumière )> 

pour s’enfoncer dans les ténèbres de la terre qui donnera le 
jour au Verbe, ((Lumière qui doit briller sur toutes nations N ’. 

Les premiers balbutiements alphabétiques commencent à 
laisser leurs traces sur la pierre au moment même où le 
premier patriarche d’Israël s’insère entre deux lumières dans 
la nuit de l’Histoire. 

Dans le principe est le Verbe. 

L‘écriture, verbe crucifié, est une lumière dans la nuit. 

Celle que’ les Hébreux forgent au cours des deux millénaires 
qui précèdent notre ère, s’enracine dans la lumière du Verbe 
de Dieu et se constitue dans i’expression qÙe tentent d’en 
donner les hommes, images du Verbe et porteurs de son 
exigence. 

Les hommes qui, avec ’Abram, viennent de Chaldée, et 
qui s’arrêtent en Palestine, en ce début du XVII‘siècle avant 
J.-C., se trouvent alors au lieu de convergence de la culture 
égyptienne et de celles que rayonnent ses deux autres voisines : 
les viiles de Byblos et Ugarit. au nord. 

2. Sepher Ha Yetsirah I ,  11-12. 
3. Luc 2, 332. 
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O Byblos, centre de la Phénicie, polarise a Cette époque les 
richesses culturelles que son immense mouvement commer- 
cial draine dans tout le bassin méditerranéen et jusqu’en 
Perse. 

O Ugarit, la dernière perle trouvée, dont on connaissait 
l’existence mais dont la localisation était fort discutée, est 
certainement à cette -époque encore l’un des principaux 
phares de la civilisation méditerranéenne. 

Découverte en 1928, A la pointe de Ras Shamra, au nord 
de la côte syro-palestinienne, la cité royale d’Ugarit livre entre 
les mains de celui qui dirige les fouilles - M. le professeur 
Claude Shaeffer - les premières tablettes cunéiformes alpha- 
bétiques accadiennes. Au cours des fouilles qui suivent, la 
documentation Spigraphique s’enrichit et permet de mettre à 
jour cinq écritures servant à transcrire huit langues différentes. 

I1 est bien certain que le Palestinien de la première moitié 
du deuxième millénaire, cerné entre l’Égypte d’une part, Byblos 
et Ugarit de l’autre, est pétri de toutes ces civilisations qui 
s’interpénètrent. 

Si le protosiniitique, écriture qui remonte a 1500 environ 
avant J.-C., semble être un  décalque du hiéroglyphe égyptien, 
le protocanaanite que l’on peut dater des années 1300 environ 
le suit encore de très près. 

Mais A cette même époque, un  chef palestinien envoie A 
Pharaon, sur des tablettes retrouvées à El Amarna en Égypte, 
un message écrit en cunéiforme dans sa langue acadienne 
officielle. 11 explicite son message en notes marginales écrites 
dans sa langue populaire couramment parlée. 

i l  emploie alors une écriture linéaire, d’origine très proba- 
blement phénicienne, libérée du lourd graphisme en têtes de 
clou qu’est le cunéiforme contemporain. Cette écriture est 
tracée à l’encre ou à la pointe, et va constituer la base de 
l’écrituré des Hébreux, co-extensivement de toutes les écritures 
que nous coniiaissons aujourd’hui. 

C’est l’écriture proto-alphabétique dont les premiers témoins 
sont antérieurs à l’arrivée des Hébreux en Palestine. 
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On entend par (( arrivée des Hébreux en Palestine)) non 
celle d’’Abram, dont nous parlions plus haut, mais celle de 
ses descendants qui, après avoir connu l’esclavage en Égypte, 
la libération dans le passage de la Mer Rouge, la longue 
traversée du désert sous la conduite de Moïse, conquièrent la 
Palestine autour de 1270 avant J.-C. 

(( De semi-nomades qu’ils étaient au désert, les Hébreux 
deviennent sédentaires et agriculteurs. b u r  état d’agriculteurs 
est attesté par une tablette retrouvée à Gezer ... )) entre la Mer 
Morte et la Méditerranée. (( ... Cette tablette appartenait sans 
doute à un écolier qui s’en servait comme d’une ardoise, puisqu’on 
retrouve la trace de lettres efacées ... )) ‘. 

Elle est considérée comme la plus ancienne inscription 
hébraïque connue. Elle daterait du IX’ siècle environ. Son 
écriture dite N paléo-hébraïque )) est constituée de l’alphabet 
habirou du Sinaï, très proche de l’alphabet phénicien (connu, 
lui, par les inscriptions du sarcophage d’Ahiran découvert à 
Byblos autour de l’an 1000 et déjà structuré sur 22lettres !). 

Un des documents les plus intéressants après celui de Gezer 
est certainement la stèle découverte dans les ruines de Dhîban 
à l’est de la Mer Morte. Dite (< stèle de Mesha », elle raconte 
la victoire de Mesha, roi de Moab, sur Israël ; histoire racontée 
de leur côté par les Israëlites dans le II’ Livre des Rois. Elle 
date du VIII‘siècle avant J.-C. et peut être vue au musée du 
Louvre. 

Les Moabites, cousins des Hébreux, s’expriment dans un 
dialecte Canaanite légèrement différent de l’hébreu. Le graphisme 
de l’écriture est nettement phénicien. 

Entre le VIII‘ et le VI‘siècle, les inscriptions en paléo- 
hébraïque abondent. La plus touchante est celle qui inscrit sur 
la pierre de I’acqueduc de Siloé la finition de cet ouvrage 
amenant l’eau à Jérusalem; ce travail, ordonné par le roi 
Ezéchias - roi de Juda et d’Israël - fut réalisé par deux 
équipes de mineurs qui allèrent à la rencontre l’une de l’autre 
et qui célébrèrent ainsi leur réussite. 

4. Henri Michaud, (( Sur la pierre et I’iirgile », Éd. Delachaux et Niesilé, 
p. 21. 
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(( Et au jour du forage, les mineurs ,frappèrent l’un à la 
rencontre de l’autre, pic contre pic, et allèrent les eaux... )> 

L’écriture semble alors prendre une importance de plus en 
plus grande dans la vie des Palestiniens. De nombreux ostraca 
servant d’étiquettes pour .des envois, ou de pièces de comptabilité 
et de correspondance, sont retrouvés au sud comme au nord 
de la Palestine et tendent à prouver que l’écriture est la même 
partout malgré les divisions politiques du pays. 

Les derniers ostraca datant de la période dite ((du premier 
Temple)) ont été retrouvés a Lakish. Ils datent des années 
597 environ, années autour desquelles le prophète Jérémie 
pleure la prochaine chute de Jérusalem, ville que l’empire 
babylonien prendra et détruira en 586. 

A cette époque, l’aristocratie judéenne est déportée à Babylone. 
Elle y reste pendant cinquante années, jusqu’à ce qu’à son 
tour Babylone soit détruite en 538. 

Le graphisme des ostraca est toujours le paléo-hébraïque. 
C’est donc cette écriture dont ont dû se servir le prophète 
Jérémie et ceux, comme Isaie, qui l’ont précédé. C’est le paleo- 
hébraique qu’écrit encore Ezéchiel, bien que sa voix retentisse 
dans l’exil babylonien dont la date marque un tournant décisif 
dans l’histoire de l’écriture. Celle-ci va connaître alors 
l’apparition de N l’hébreu carré )). 

Après ce VI‘ siècle, en effet, le paléo-hébraique reste un 
véhicule sacré puisque nous le retrouvons dans les fragments 
bibliques découverts dans les jarres des grottes de Qumrân, 
ou pour transcrire le Tétragramme divin au milieu des textes 
écrits, pour le reste, en hébreu carré. 

Le peuple hébreu, resté pour cultiver les champs de Palestine 
et qui ne connaît pas la déportation, perpétue l’écriture paléo- 
hébraique qui se maintient surtout en Samarie, l’ancien royaume 
du nord, et qui, par ailleurs, est farouchement gardée par des 
scribes érudits. 

Parallèlement A 
Palestine l’écriture 

5.  Pièces de poterie. 

cette écriture se développe cependant en 
phénicienne définitivement adoptée par les 
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Araméens dès les XI’ et Xe siècles avant notre ère. Les 
royaumes araméens sont alors ceux de Damas, Hamat et 
Sana’l. C’était déjà un groupe araméen de vieille souche 
accadienne que celui d’’Abram, émigré de Chaldée pour venir 
s’implanter en Palestine. 

C’est alors plonger à la racine essentielle d’Israël que de 
revenir en ces royaumes dont la langue et l’écriture mobiles 
et de communication facile sont vite adoptées par les Assyriens 
en tant que langue et écriture officielles de leur vaste empire. 

Ce sont elles que rencontrent à Babylone les Juifs exilés de 
Palestine. 

Ce sont elles dans lesquelles ils sont remodelés de telle sorte 
que, revenant de déportation, se heurtant au vieil hébreu 
retrouvé chez leurs fréres, ils ressentent la nécessité impérieuse 
d’une refonte de la langue et de l’écriture. 

‘Ezra’ (Esdras), scribe et prêtre qui ( ( a  prépari son cœur à 
scruter la Torah du Seigneur, d la mettre en pratique et d 
l’enseigner ... N (‘, s’élève à cette époque en Israël et entreprend 
l’immense travail de transcription des textes sacrés en écriture 
assyrienne, dite N hébreu carré n. 

I1 ramène au nombre de 22 les lettres qui s’étaient multipliées 
au cours des derniers siècles. 

Ces lettres sont toutes des consonnes. 

Elles sont les énergies vivantes qui structurent la langue. 

Une communauté samaritaine de Cisjordanie conserve encore 
à Naplouse la Torah dans son écriture paléo-hébraïque, le 
Sepher Abisa. Mais, entre le Wsiècle durant lequel ‘Ezra’ 
accomplit son colossal travail et le 11‘ siècle, l’écriture évolue 
encore. 

La principale source de nos connaissances concernant la 
langue araméenne et son écriture à cette époque, nous est 
fournie par la découverte de nombreux documents, papyrii et 
ostraca, provenant d’une colonie juive militaire qui séjournait 
-__. 

6. Es. 7, IO. 


