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INTRODUCTION

L’ouvrage que je présente ici est I'aboutissement d’une
méditation et d’une expérience de vingt-cing années. Ce n’est
pas une ceuvre d’érudition.

Je tiens seulement, avant de la présenter, & remercier ceux
qui m’ont tracé le chemin sur la voie royale et libérante de
notre tradition chrétienne dont nous ne retrouverons la pleine
et authentique dimension qu'en nous souvenant de ses
fondements judaiques.

Jexprime mon amour et ma reconnaissance a celui qui a
ete mon pére dans la Foi, que Dieu a rappelé a Lui voici
quinze ans : Monseigneur Jean de Saint-Denis, premier évéque
de I'Eglise Catholique Orthodoxe de France, restaurateur dans
notre pays de la tradition chrétienne des premiers siécles, et,
dans mon ceceur, de la foi vivante qu’une réduction moraliste
occidentale avait désenchantée.

Jexprime mon amitié et ma reconnaissance & Emmanuel
Lévyne qui m’a initiée, moi chrétienne, a la richesse de la
mystique juive.

Pendant cinq années, j'ai bu aux deux mamelles -— judaisme
et christianisme --- le lait de 'unique Tradition que je ressentais
comme ma mére, riche de ses deux pdles nourriciers qui se
complétent, se confirment et se vérifient; ils ne se sont que
trop ignorés, alors que leurs ¢pousailles me semblent condi-
tionner le devenir de I’humanité.
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Autour des années 1958-1960, mon mari ct moi allions
chaque dimanche aprés-midi nous enfermer dans un café
douteux du quartier de la République, & Paris, pour contempler
la pierre précicuse d'Israél qu’Emmanuel Lévyne tirait amou-
reuscment de ses cnveloppes conventionnelles.

S'il avait encore vécu, Berdiaeff - dont I'ccuvre constituait
la lecture de chevet d’Emmanuel - aurait partagé notre table
comme Emmanucl Raiss et tant d’autres le firent.

Martin Buber qui, en Israél, publiait au méme moment son
message dont il ne savail pas & quel point il lui donnait une
dimension chrétienne, était présent par ses écrits dont Emmanuel
nous faisait la lecture . Ces dimanches-1a, lorsque nous quittions
le triste pavé de la République, P'air chantait déa les prémices
d'une résurrection...

L’évéque Jean de Saint-Denis, d’origine russe, partageait
avec Emmanuel Lévyne ['ecnracinement dans le génie d'unc
méme terre qui avait ét¢ celle d’exil depuis plusieurs générations
pour l'un, celle d'une souche plusieurs fois centenaire pour
I'autre. Ces deux hommes ne se connaissaieni pas.

Lorsque nous arrivions aux cours de I'Institut Saint-Denys,
qui scandaicnt lc rythme de nos jours --- comme ceux
d’Emmanuel, celui de nos semaines - nous nous regardions
boulceversés de recevoir des lévres de notre maitre la plénitude
du message qu'Emmanucel Lévyne venait a peine de saisir des
prolondeurs de la languc hébraique.

Ou bien, I'évéque Jean nous apportait alors & brassée
embaumée la gerbe mire d'un aspect de la révélation, que le

1. Nicolas Berdiaefl, philosophe chrétien totalement engagé dans Ic sens
eschatologique de Thistoire. “Cf. « Nicolas Berdiaefl. 'homme du huiticme
jour » de M.-M. Davy (Flammarion 1964).

Emminuel Raiss. philosophe et ceritique juil d’unc immense culture, auteur
de « Anthologic de la poésie russe du XV siccle & nos jours » (Bordas
1947), ¢t de nombreux aruicles tels gue « Judaisme devant le monde
contemporian » (Lsprit n” 10).

Martin Buber, philosophe juif profondément inspiré par le Hassidisme
inscrit au plus haut niveau dans I'expéricnce stoniste, ¢st certainement un
des grands maitres spirituels de notre temps. Cf « Martin Buber»  de
Théodore Dreyfus (Editions Cerf).
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dimanche suivant nous retrouvions fraichement éclose du cceur
hébreu !

La rencontre était exaltante.

Nos cceurs brilaient ; mais ils étaient aussi broyés dans
I'exigence d’accomplissement de son message, dans I'urgence
d’actualisation des impératifs qui en découlaient.

Si, plus tard, nous nous séparions d’Emmanuel Lévyne dont
les choix d’application de ces derniers divergérent soudain
radicalement des nétres, nous ne pouvons oublier les heures
lumineuses que nous lui devons.

Par contre, notre chemin dans la tradition chrétienne
orthodoxe se poursuit, en méme temps qu'il guide désormais
ma recherche inlassable de communication avec la lettre
hébraique.

En elle palpite la naissance d’une vie qui soudain séléve
comme un ouragan dont la violence nous emporte. Le Verbe
de Dieu est l1a qui, par la folie de la Croix, nous conduit a
I’expérience tangible de la Résurrection.

S’il est une nourriture sacrée, aprés ’Eucharistie des mystéres
chrétiens, c’est bien la manducation de I'alphabet hébreu.

Dans le courant de ce travail seront faites quelques références 3 mes deux
ouvrages précédents :

a)Le Symbolisme du corps humain (Ed. Albin Michel, coll. «Espaces
libres» / Poche).

b} Alliance de feu (rééd. A paraitre chez Albin Michel).

Ces titres seront indiqués par les abréviations les désignant respectivement :

a)S. du C.
b)A.deF.






CHAPITRE PREMIER

CE QUE DIT L’HISTORIEN

Base de la Création, le bét — deuxiéme lettre de I'alphabet
- est posé dans la tradition hébraique comme principe méme
du bere’sit — Livre de la Genése —'. Il ouvre le récit de la
Création, non pas celui de ses origines historiques, mais celui
de son principe et de sa vocation, celui de ses structures et
des lois qui président au dynamisme de son accomplissement.

Avant le bét, le ‘aleph — premiére lettre de I'alphabet —
semble étre a part.

Don divin, il ne participe d’aucune antériorité mais engendre
le bet et, aprés lui, toutes les autres lettres. Tel Melkitsédeq,
roi de Justice, personnage sans 4ge, sorti on ne sait d’ou,
venant dans une fulgurante apparition marquer [I’histoire
d’Israél du sceau le plus indélébile et engendrer ce peuple a
sa fonction sacerdotale, tel le 'aleph en t&te de P'alphabet. 1i
engendre toutes les lettres. Mais lui-méme, quelle invisible
lettre Pengendre et le féconde? Nul ne e sait.

Ainsi en est-il de I'histoire de I'alphabet.

Né d’une hypothétique langue-mére, le langage des hommes
est et restera pour nous une énigme quant a son origine. Les
lettres inscrites dans Pargile ou la pierre et qui, pour la
premiére fois lui servent de signe, ne racontent pas le mystére
de leur naissance. Don divin, elles ne participent d’aucun
engendrement se prétant a la critique historique, elles relévent
d’'une catégorie étrangére a notre analyse: un voile soulevé
pose un autre voile plus lointain sur ce sujet.

1. Sepher Ha Zohar 1, 3b.
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Mystére du ‘Gleph!

Mais, si les premiers sons commencent a faire vibrer lair,
leurs premiers signes sculptent la terre. Lentement ils constituent
un jeu qui s’inscrit et se laisse saisir dans I’Histoire.

Le bet est posé.

Le bét et toutes ses sceurs accourent, dansent et s’ajustent,
«se taillent et se cisélent »*. Admirable ballet de pierres
précieuses, il entre sur notre scéne archéologique au XVII° siécle
avant notre ére.

A cette époque, que se passe-t-il en Palestine?

"Abram quitte Ur en Chaldée ; il se dirige vers Canaan. Les
prémices d’Israél tournent le dos & la ville appelée « Lumiére »
pour s’enfoncer dans les ténébres de la terre qui donnera le
jour au Verbe, « Lumiére qui doit briller sur toutes nations » *.

Les premiers balbutiements alphabétiques commencent a
laisser leurs traces sur la pierre au moment méme ol le
premier patriarche d’Israél s’insére entre deux lumiéres dans
la nuit de I’Histoire.

Dans le principe est le Verbe.
L’écriture, verbe crucifié, est une lumiére dans la nuit.

Celle que les Hébreux forgent au cours des deux millénaires
qui précedent notre ére, s’enracine dans la lumiére du Verbe
de Dieu et se constitue dans I’expression que tentent d’en
donner les hommes, images du Verbe et porteurs de son
exigence.

Les hommes qui, avec ’‘Abram, viennent de Chaldée, et
qui s’arrétent en Palestine, en ce début du XVII®siécle avant
J.-C., se trouvent alors au lieu de convergence de la culture
égyptienne et de celles que rayonnent ses deux autres voisines :
les viiles de Byblos et Ugarit, au nord.

2. Scpher Ha Yetsirah I, 11-12.
3. Luc 2, 332
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e Byblos, centre de la Phénicie, polarise & cette époque les
richesses culturelles que son immense mouvement commer-
cial draine dans tout le bassin méditerranéen et jusqu’en
Perse.

e Ugarit, la derniére perle trouvée, dont on connaissait
Pexistence mais dont la localisation était fort discutée, est
certainement 4 cette -époque encore 'un des principaux
phares de la civilisation méditerranéenne.

Découverte en 1928, a la pointe de Ras Shamra, au nord
de la cOte syro-palestinienne, la cité royale d’Ugarit livre entre
les mains de celui qui dirige les fouilles — M.le professeur
Claude Shaeffer — les premiéres tablettes cunéiformes alpha-
bétiques accadiennes. Au cours des fouilles qui suivent, la
documentation épigraphique s’enrichit et permet de mettre a
jour cinq écritures servant & transcrire huit langues différentes.

Il est bien certain que le Palestinien de la premiére moitié
du deuxiéme millénaire, cerné entre 'Egypte d’une part, Byblos
et Ugarit de l'autre, est pétri de toutes ces civilisations qui
s’interpénctrent.

Si le protosinaitique, écriture qui remonte & 1500 environ
avant J.-C., semble étre un décalque du hiéroglyphe égyptien,
le protocanaanite que I'on peut dater des années 1300 environ
le suit encore de trés pres.

Mais a cette méme époque, un chef palestinien envoie a
Pharaon, sur des tablettes retrouvées a El Amarna en Egypte,
un message écrit en cunéiforme dans sa langue accadienne
officielle. 1l explicite son message en notes marginales écrites
dans sa langue populaire couramment parlée.

Il emploie alors une écriture linéaire, d’origine trés proba-
blement phénicienne, libérée du lourd graphisme en tétes de
clou gu’est le cunéiforme contemporain. Cette écriture est
tracée a l'encre ou a la pointe, et va constituer la base de
I’écriture des Hébreux, co-extensivement de toutes les écritures
que nous connaissons aujourd’hui.

C’est Pécriture proto-alphabétique dont les premiers témoins
sont antérieurs a l'arrivée des Hébreux en Palestine.
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On entend par «arrivée des Hébreux en Palestine» non
celle d’’Abram, dont nous parlions plus haut, mais celle de
ses descendants qui, aprés avoir connu l'esclavage en Egypte,
la libération dans le passage de la Mer Rouge, la longue
traversée du désert sous la conduite de Moise, conquiérent la
Palestine autour de 1270 avant J.-C.

« De semi-nomades qu'ils étaient au désert, les Hébreux
deviennent sédentaires et agriculteurs. Leur état d’agriculteurs
est attesté par une tablette retrouvée a Gezer...» entre la Mer
Morte et la Méditerranée. « ...Cette tablette appartenait sans
doute a un écolier qui s’en servait comme d’une ardoise, puisqu’on
retrouve la trace de lettres effacées... » *.

Elle est considérée comme la plus ancienne inscription
hébraique connue. Elle daterait du IX‘siécle environ. Son
écriture dite « paléo-hébraique » est constituée de l’alphabet
habirou du Sinai, trés proche de I'alphabet phénicien (connu,
lui, par les inscriptions du sarcophage d’Ahiran découvert &
Byblos autour de I’'an 1000 et déja structuré sur 22 lettres !).

Un des documents les plus intéressants aprés celui de Gezer
est certainement la stéle découverte dans les ruines de Dhiban
a lest de la Mer Morte. Dite « stele de Mesha », elle raconte
la victoire de Mesha, roi de Moab, sur Israél ; histoire racontée
de leur coté par les Israélites dans le II° Livre des Rois. Elle
date du VIII*siécle avant J.-C. et peut étre vue au musée du
Louvre.

Les Moabites, cousins des Hébreux, s’expriment dans un
dialecte canaanite legérement différent de I'hébreu. Le graphisme
de I’écriture est nettement phénicien.

Entre le VIII® et le VI‘siécle, les inscriptions en paléo-
hébraique abondent. La plus touchante est celle qui inscrit sur
la pierre de I'acqueduc de Siloé la finition de cet ouvrage
amenant l'eau & Jérusalem; ce travail, ordonné par le roi
Ezéchias — roi de Juda et d’Isragl — f{ut réalisé par deux
équipes de mineurs qui allérent a la rencontre I'une de 'autre
et qui célébrérent ainsi leur réussite.

4. Henri Michaud; « Sur la pierre et l’}\rgile », Ed. Delachaux et Niestlé,
p- 2L
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« Et au jour du forage, les mineurs frappérent l'un a la
rencontre de l'autre, pic contre pic, et allérent les eaux...»

L’écriture semble alors prendre une importance de plus en
plus grande dans la vie des Palestiniens. De nombreux ostraca *
servant d’étiquettes pour des envois, ou de piéces de comptabilité
et de correspondance, sont retrouvés au sud comme au nord
de la Palestine et tendent a prouver que I'écriture est la méme
partout malgré les divisions politiques du pays.

Les derniers ostraca datant de la période dite « du premier
Temple » ont été retrouvés a Lakish. Ils datent des années
597 environ, années autour desquelles le prophéte Jérémie
pleure la prochaine chute de Jérusalem, ville que I'empire
babylonien prendra et détruira en 586.

A cette époque, I'aristocratie judéenne est déportée & Babylone.
Elle y reste pendant cinquante années, jusqu’a ce qu’a son
tour Babylone soit détruite en 538.

Le graphisme des ostraca est toujours le pal€o-hébraique.
C’est donc cette écriture dont ont di se servir le prophéte
Jérémie et ceux, comme Isaie, qui I'ont précédé. Clest le paléo-
hébraique qu’écrit encore Ezéchiel, bien que sa voix retentisse
dans I'exil babylonien dont la date marque un tournant décisif
dans [Phistoire de UDécriture. Celle-ci va connaitre alors
Papparition de « I’hébreu carré ».

Aprés ce VI® siécle, en effet, le paléo-hébraique reste un
véhicule sacré puisque nous le retrouvons dans les fragments
bibliques découverts dans les jarres des grottes de Qumrén,
ou pour transcrire le Tétragramme divin au milieu des textes
écrits, pour le reste, en hébreu carré.

Le peuple hébreu, resté pour cultiver les champs de Palestine
et qui ne connait pas la déportation, perpétue I’écriture paléo-
hébraique qui se maintient surtout en Samarie, I’ancien royaume
du nord, et qui, par ailleurs, est farouchement gardée par des
scribes érudits.

Parallélement a cette écriture se développe cependant en
Palestine I’écriture phénicienne définitivement adoptée par les

5. Piéces de poteric.
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Araméens dés les XI° et X°siécles avant notre ére. Les
royaumes arameéens sont alors ceux de Damas, Hamat et
Sana’l. Cétait déja un groupe araméen de vieille souche
accadienne que celui d’’Abram, émigré de Chaldée pour venir
s’implanter en Palestine.

C’est alors plonger a4 la racine essentielle d’Israél que de
revenir en ces royaumes dont la langue et I’écriture mobiles
et de communication facile sont vite adoptées par les Assyriens
en tant que langue et écriture officielles de leur vaste empire.

Ce sont elles que rencontrent 4 Babylone les Juifs exilés de
Palestine.

Ce sont elles dans lesquelles ils sont remodelés de telle sorte
que, revenant de déportation, se heurtant au vieil hébreu
retrouvé chez leurs fréres, ils ressentent la nécessité impérieuse
d’une refonte de la langue et de I'écriture.

‘Ezra’ (Esdras), scribe et prétre qui « a préparé son ceur a
scruter la Torah du Seigneur, d la mettre en pratique et a
l'enseigner... » %, s’éléve a cette époque en Israél et entreprend
I'immense travail de transcription des textes sacrés en écriture
assyrienne, dite « hébreu carré ».

Il raméne au nombre de 22 les lettres qui s’étaient multipliées
au cours des derniers siécles.

Ces lettres sont toutes des consonnes.
Elles sont les énergies vivantes qui structurent la langue.

Une communauté samaritaine de Cisjordanie conserve encore
a Naplouse la Torah dans son écriture paléo-hébraique, le
Sepher Abisa. Mais, entre le VI¢siecle durant lequel ‘Ezra’
accomplit son colossal travail et le II°siécle, I’écriture évolue
encore.

La principale source de nos connaissances concernant la
langue araméenne et son écriture a cette époque, nous est
fournie par la découverte de nombreux documents, papyrii et
ostraca, provenant d’une colonie juive militaire qui séjournait

6. Es. 7. 10.




